□皖心

　　列车，在深秋里逼近，山川河流，纷纷退后。

　　G492高铁上，我临窗而坐。这样，透过宽大的玻璃窗，可以看到疏密有致的山水，和一册被秋风装点的江南。

　　火车吹着长笛，扑进山野、河流、村庄、城市，秋风在旷野里涂抹着浅红嫩黄深紫翠绿的色彩，阳光掠过江面，闪着银晃晃的光芒。我缩在舒适的软椅里，茶雾飘着安闲与惬意，在我脸前袅袅而过。母亲用微信追问到达时间，我把车次及时间发过去，思绪却回到从前。

　　应该是十年前吧，也是这样的季节，那时赣州市红旗大道的落叶，比北方还厚，我坐着摩托前往赣州火车站，排了半天队，才买了张全程站票。火车载着嘈杂，哐当哐当地从天亮跑到天黑，又从天黑跑到天亮，到达时，母亲已在秋风里等了几个小时。相拥时，我看见母亲眼里挤满了雾水。我端着委屈对母亲表明，以后尽可能地少回来，母亲心疼地点点头。可当我陪着母亲在小区里走动时，每遇见熟人，别人还没开口，母亲就说：“这我小姑娘，回来看我的。”有时别人只是客气地问她吃饭了没，她更是抬高嗓音说：“这不，小姑娘从大老远的地方回来过年，非要带我走走呢。”话里话外，分明就是要别人和她一起分享相聚的快乐，而我，却连挤一列火车的勇气都没有。

　　好几次，在梦里，我都在追赶一列奔跑的火车，那辆火车不是晚点，就是人太多挤不上去，好不容易挤上，却又没有插脚的位置。这样的梦，每到节假日，就在脑海里越演越凶，越演越烈。

　　有人说，这个世上所有的爱，都是为了相聚。那些年，母亲对人描述最多的场景就是：“小姑娘那个地方发展不好，火车又少，回来一趟，太难了……”于是，我不再以居住的古城为荣，不想带远道而来的同学去拍那条有着长长青石板的灶儿巷，不愿再到建春门码头上看一座浮桥的前世今生，不会自豪地说起红旗大道和福寿沟的故事，一座城市的内在与美好，就这样被我压缩在时间的缝隙里。直到有一天，当我站在新区自己所住的高楼上，对着落地的玻璃窗，看天空湛蓝、白云如雪，城市向外伸展的姿势像一只展翅飞翔的雄鹰，掠过城墙的绵延悠长和三江的波澜壮阔时，我才知道，所有的伤感，都显肤浅，光阴里永远藏着我们所不知道的秘密。城市的崛起和蜕变，就像打开了潘多拉的密码盒，扑棱棱地发生着翻天覆地的变化——四通八达的动车轨道，曲折蜿蜒的城市高架，四季花香的生态公园，方便快捷的大型超市，精致时尚的繁华商场，让我不止一次扑进画面，搜寻着无限感慨的词语，一切，都变得那么不可思议。赣州开通高铁的当晚，母亲深夜那通电话，像儿时听过的小夜曲，从遥远的霓虹中穿来：“下次回来，我坐公交到高铁站去接你。”我知道，那一刻，她浑身的每一个细胞都在雀跃，即便她不说，我也能感觉到。

　　十年，对我而言，不仅仅是一个时间的范畴和概念，还有跟着城市发展奔跑的经历。紫荆花盛开的一个春日，我告诉母亲，赣州至武汉的航班开通了，从家里出来，15分钟高架，若上午出发，午饭是一定能赶上的。如今，我还真喜欢上了这奔跑的感觉。