□崇义中学高二（12）班 邹雄

　　“突突突——”一阵摩托车行驶的声响将我的记忆拉回到多年前。 

　　那天是爷爷68岁生日，家人给他买了一辆崭新的摩托车。巷口的槐树刚抽出新芽，当那辆墨绿色的“嘉陵”摩托拐进胡同时，街坊们纷纷投来羡慕的目光。爷爷用袖口反复擦拭车座，扶着车把的手有些颤抖，难掩他的激动喜悦。他眼角的皱纹里盛满笑意，仿佛骑着的不是摩托车，而是载满荣光的战马。接我上下学时，爷爷总会把我的书包挂在车把上，用旧毛线织的坐垫裹住冰凉的金属靠背。“抓紧喽！”他提醒道，可油门一踩，后视镜里映出的却是张开双臂的我，和他后颈被风吹乱的银发。 

　　每个男孩子都渴望有一辆玩具车。某天放学归来，我一眼就看到院子里的玩具摩托车——那是爷爷送给我的礼物。从此，它就成了我童年最好的玩伴：我骑着它在小伙伴面前炫耀，骑着它和爷爷赛跑，骑着它到处去玩，小摩托坏了时我伤心欲绝，被爷爷修好时我欣喜若狂……

　　时光飞逝。我长大了，小摩托车年纪大了，再也不能陪我玩。而爷爷的摩托车仍能行驶，只不过身上满是岁月的痕迹，那后视镜上的装饰物小铜铃早已锈蚀，却仍固执地摇晃着，把往事敲成细碎的星光。坐上爷爷的摩托车，那些珍贵的记忆，如同珍珠般散落在时间的长河中，永远闪耀着温暖的光芒。

　　（指导老师：肖晓兰）