

不幸 不弃 不悔

——定南胡井安悉心照料瘫痪妻子十六载的故事

□钟敏华 记者余书福 文/图

赣州温度

“相敬如宾、相濡以沫”是用来形容夫妻间的忠贞爱情。在定南县有这么一对夫妇,自妻子突发脑溢血瘫痪在床,生活不能自理后,从当初的中年汉子到如今两鬓斑白的老人,16年来,他日夜守护在妻子身边,用坚守诠释真爱。人至老年,他唯一的期许就是悉心照顾好老伴,陪她走完剩余的人生路。他叫胡井安,今年65岁,在中国最具浪漫色彩的七夕节到来之际,记者来到定南县鹅公镇企坝村新屋组,采访了这位“模范丈夫”。

命运弄人 妻患重病

“听话,再吃一口,这是新鲜的肉饼汤,喝下去有营养。”“你看,外面的太阳就要下山了,吃饱饭后,我推你到外面去走一走,散散心。”

来到胡井安的家已近傍晚。厨房里,胡井安左手持碗,右手拿着调羹,一边与老伴刘森玉聊天,一边耐心地给她喂食。刘森玉每吃一口都要细嚼慢咽,胡井安却没有一丝焦躁和催促,如同服侍一名幼儿。此时,一抹夕阳余晖透过玻璃窗户照射进来,洒在老两口身上,显得格外温馨。

胡井安夫妇生育了两个儿子,生活虽不富裕,但一家人过得其乐融融。谁料,平静的生活却被一场无情的病祸所打破。

提起老伴发病时的情景,胡井安记忆犹新。那是2004年6月的一天,夫妻俩在花生地里锄草。临近中午,刘森玉突然感到阵阵头晕,胡井安赶忙扶她回家。当时以为是中暑,给妻子喂了点藿香正气水后便扶她进房休息,接着自己来到厨房准备生火做午饭。灶火尚未点着,房间里突然传来“咕咚”一声闷响,胡井安连忙跑进房间一看,发现妻子侧倒在地上,一动不动。

胡井安慌了,用手使劲地掐妻子的人中,并不停地呼唤:“森玉,你怎么啦!森玉,你醒醒啊!”呼唤多声,妻子仍无反应,胡井安立即背起妻子赶往5公里外的鹅公镇卫生院救治。医生接诊后,告知镇卫生院设备有限无法救治,随即被转移到定南县人民医院抢救。经检查诊断,刘森玉患的是脑梗中风。由于病情严重,医生告知须立即手术,否则有生命危险。

“那一天,是我这辈子最难熬的一天。”胡井安回忆道,妻子之前身体很好,上山砍柴,下田耕种,样样在行,一夜间成了危重病人,他怎么也无法接受这一事实。

经全力抢救,刘森玉的性命虽保住了,但留下了后遗症:右半身瘫痪且不能说话。妻子住院治疗两个多月后,终于可以出院了,不过主治医生告诉胡井安,刘森玉身体失去了知觉,需长年卧床,生活无法自理,吃喝拉撒都得有人服侍。医生的这番话,胡井安听后如同针扎,但也只能默默接受这个残酷的现实。

悉心照料 寸步不离

为了给妻子治病,胡井安不仅花光了家中所有积蓄,还欠下了大笔债务。两个儿子虽有孝心,但为了生计,他们只好外出务工,照顾病妻的重任就落在了胡井安的身上。

原本健康能干的妻子成了“废人”,胡井安不甘心看着妻子长年卧病在床。于是,他四处筹钱,带着妻子踏上漫漫求医路。他背着妻子去过了多少家医院,走了多少路,吃了多少药,连他自己都记不清楚了,可妻子的病情始终未见好转。其中,2005年和2008年,他两次带妻求医途中还曾遭遇病情恶化,原本双手还能简单活动的妻子,完全瘫痪了。



胡井安在给老伴喂食。

“你该做的都做到了,这辈子能嫁给你这么一个好老公,这是她的福气。”看到胡井安为给妻子治病,四处奔波,不辞辛劳,刘森玉的娘家亲戚看在眼里,感动在心。于是,他们再三劝说胡井安要正视现实,别为了救治妻子把自己给累垮了。胡井安却说:“为了这个家,我老伴可没少吃苦受累,只要她还有一口气,我绝不会放弃,一定要把她照顾好!”

脑溢血后遗症使得刘森玉丧失了说话交流能力,状态好时偶尔能发出类似“哦、啊”几个含混的音节。“之前我也听不懂她要表达什么意思,时间久了,现在只要她眨眨眼,我就知道她想喝水了;她努努嘴,就知道她肚子饿想吃东西了;点点头,就知道她想要拉大小便了。”

“森玉,吃早饭了。”“森玉,该翻身了。”……16年来,胡井安寸步不离地守护在妻子身边,按摩手脚、洗脸擦身、接屎倒尿、端茶喂食、洗衣做饭。日复一日,年复一年,每天重复着做这些事,渐渐地,老两口有了彼此才懂的交流方式,相互间配合也越来越默契。

妻子患病后,胡井安除了早几年带妻求医到过南昌、广州等地,近十年来,他再也没有离开过鹅公镇,甚至距家不到几公里远的亲戚家也未曾去过。晚上,每隔一两个小时就要给妻子翻身按摩,他从此再没有睡过一个安稳觉。天气暖和,夜间起床并不难,冬天天寒地冻,为起床方便,他索性衣和衣而睡。

在胡井安的精心照料下,刘森玉的手脚肌肉没有一点萎缩,身上也没长过褥疮,身体状况有所好转。俗话说:久病成医。现在,只要看老伴脸色,胡井安就知道该给她吃什么药。白天喝多少水、晚上喝多少水,一天吃几次药、吃哪类药等,胡井安已完全掌握了老伴的生活特性和病情,并总结出了一套护理经验。

胡井安文化不高,讲不出什么海誓山盟的情话,16年来,他放弃了所有兴趣爱好、娱乐活动,把全部精力倾注到妻子身上,用行动诠释了“丈夫”二字的内涵和责任。

患难与共 相扶到老

为调节老伴的心情,只要天气晴好,胡井安就会用轮椅推着妻子出去散心。他们患难与共、朝夕相处的身影,也成为村中一道感人的风景线。

胡井安16年如一日悉心照顾妻子的事迹,在当地早已传为佳话。2015年,他家被列入了建档立卡贫困户。胡井安虽是贫困户,但他人穷志不

穷,没有向政府提出过多的要求,且主动申请担负起村里的护林员公益性岗位。

岁月更迭,胡井安已年近七旬,但他说:“早年生活那么困难都熬过来了,现在有了党的扶贫好政策,我更要把老伴照顾好。她活着,我就有老伴,孩子就有妈。只要还能动,我就是她的双腿,她的轮椅,她的拐杖。”胡井安话音刚落,一旁的刘森玉脸上早已两行泪。

“老胡心肠好,伺候得也好,这样的好丈夫值得大家学习。”“这不是一天两天,而是十几年,说起来容易,做起来很难。说他是我们村里最疼爱老婆的人,没有人会反驳。”提起胡井安,村民们满口称赞。

定南县妇联主席王家辉说,胡井安16年如一日悉心照料瘫痪妻子的事迹,传递了满满的正能量。困境面前,更见真情、见责任、见担当,真心希望“好丈夫”胡井安的事迹能感染身边更多的人,让社会多一分温暖和感动。

2019年,胡井安被定南县评为“夫妻和睦”示范家庭。没有惊天动地的誓言,只有相濡以沫的感动。花开无声,却是情满襟怀;命运无情,却也爱盈天下。甜蜜不是爱情的标尺,艰难才能映照爱情的珍贵,16年的漫长岁月,胡井安用行动谱写了一曲不离不弃的爱之赞歌。



胡井安用轮椅推着老伴在村口散步。

周末聊吧

新闻源:今年68名学生参加高考,55人考取二本以上院校;2015年至今,考取二本以上大学生290人……近日,贵州省仁怀市新田村凭借学子们出色的高考成绩,受到各方关注点赞。

教育扶贫守护农村发展希望

摆脱贫困,不仅要和物质贫困告别,更要提高人的素质、实现人的全面发展。作为“造血式”扶贫的教育扶贫,无疑是阻断贫困代际传递的根本措施。贫困地区的儿童,有的背书包爬几十里山路,有的跑到山坡上找信号上网课,有的甚至是在求学路上头挂冰花、脚底磨破,为的都是努力学知识、长出息。“知识改变命运”深深镌刻在这些农家子弟的心中,也随着他们的努力变为现实。他们用自身的奋斗,打破了贫困的局面,打开了更广阔的天地。从打赢脱贫攻坚战全局看,教育扶贫推进了脱贫的整体进程。教育扶贫带来

的切实成效,正在润物细无声地影响着贫困群众,激活他们对教育价值的认可、对美好生活的追求。孩子有出息,生活有希望,未来有奔头,激发了贫困户脱贫致富的精气神。如今,有不少得益于教育扶贫走出大山的学生,回到家乡、反哺桑梓,站上讲台,帮助更多孩子努力追梦;还有很多受到感召的高校毕业生,主动选择、勇担使命,把个人的职业追求融入乡村振兴事业中。“十四五”时期,需要在教育扶智扶志上继续精准发力、久久为功,抓难点、补短板,守护好乡村孩子的求学梦,筑牢稳定脱贫、防止返贫的堤坝。(周珊珊)

正视贫困村的求学需求

关于学生成绩与家庭条件之间的关系,近年来已形成了这样的共识——并非是贫穷可以给予学生以无穷的学习动力,相反,许多家庭的贫困更容易导致孩子的不自信。更有调查数据反复论证,父母拥有较高的学历、家庭拥有更好的条件,培养出来的孩子往往更加自信、成绩更棒。这也正是为什么某省学霸写的《感谢贫穷》一文在网上传开之后,招致万般质疑的原因所在。

谁也无法否认,高考是改变家庭贫困、实现阶层逆袭的最好路径。而盛产大学生贫困村的出现,再一次引发了一些讨论。生活在贫困村里,家长、村委会、学校、地方政府如何做,才能让孩子们的学习成绩,才能让孩子们在学习过程中不因贫困而受到负面影响?

贵州省仁怀市大坝镇新田村,给出了明确的答案——学生认真,家长支持,村委会努力,镇政府投入,学校和教育部门给力,地方企业也都在

履行社会责任……在改变贫困的大事面前,社会的方方面面,都有不可推卸的责任。

因此,在这个教育标杆中,我们感动于那些为了陪孩子上学到城市打工的家长,那些真正为了教育孩子而不惜付出所有的家长;我们感动于地方政府以及相关部门在奖学金设置等方面的鼓励举措;我们感动于统战部联合相关企业对教育的投入……对比之下,为了打工赚钱把孩子留在农村并让之成为留守儿童,同时村里、乡镇上、学校里对于留守儿童不管不顾,这才是贫困之外的更大悲哀,也往往才是让贫困掣肘于教育的真理由。

“盛产大学生的贫困村”这样的案例太少了,这说明,贫困导致教育质量低劣可能仍然是大多数贫困地区的死结。希望在精准扶贫等政策的影响下,能有更多的盛产大学生贫困村案例的出现,也希望能有更多的贫困学生走出贫困的山村,实现人生逆袭。(王传涛)

读懂“盛产大学生”背后的含义

高考是一种相对公平的社会选拔方式,尽管存在着这样或那样的瑕疵,却为寒门学子提供了一条往上走的路径。寒门出学子,鲤鱼跃龙门,是很长时期内的一种社会共识,现在却愈发难了。新田村“火”了,不在于它被打上了省级一类贫困村的标签,而是在于3年间从这里考上了数百个大学生。数字是冰冷的,读懂背后的艰辛苦楚和超常付出,远比“围观”更为重要。

今年,新田村50多名孩子考上二本以上院校,这其中有偶然因素,更有必然因素,或者换句话说,在这群准大学生身上有共通的气质、共同的特点。这些孩子的家庭大多比较贫困,有的还是精准贫困户,但这并不影响学业的上进,人们常说“穷人的孩子早当家”,或许是这份自醒激发了学子的潜能,维持了超强的进取

心。学业的进步与家庭环境绝不是简单的线性关系,“装睡的人你唤不醒”,纵然再优越的家庭和学习环境,如果自身不努力也是枉然。

新田村“火”了,却又不该受到过分的关注,为寒门学子提供公平的教育环境和向上走的通道,本是教育公平的应有之义。新田村“盛产大学生”的背后,还凝结了政府、社会、企业的多方努力,看似平淡的付出,为寒门学子求学铺出了一道平坦的路子。村里驻村第一书记的号召,迅速引起了社会的关注,“金秋助学”活动引来了社会爱心人士慷慨帮助,更有公司董事长、党委书记送来了接地气、振人心的党课,当地政府对新田村的教育投入也颇为给力,这些都促成了新田村“盛产”大学生的局面。(史扬帆)

