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不幸 不弃 不悔
——定南胡井安悉心照料瘫痪妻子十六载的故事

□钟敏华 记者余书福 文/图
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“相敬如宾、相濡以沫”是用来形容夫妻间

的忠贞爱情。在定南县有这么一对夫妇，自妻

子突患脑溢血瘫痪在床，生活不能自理后，从当

初的中年汉子到如今两鬓斑白的老人，16 年来，

他日夜守护在妻子身边，用坚守诠释真爱。人

至老年，他唯一的期许就是悉心照顾好老伴，陪

她走完剩余的人生路。他叫胡井安，今年 65 岁，

在中国最具浪漫色彩的七夕节到来之际，记者

来到定南县鹅公镇企坝村新屋组，采访了这位

“模范丈夫”。

命运弄人 妻患重病

“听话，再吃一口，这是新鲜的肉饼汤，喝下

去有营养。”“你看，外面的太阳就要下山了，吃饱

饭后，我推你到外面去走一走，散散心。”

来到胡井安的家已近傍晚。厨房里，胡井安

左手持碗，右手拿着调羹，一边与老伴刘淼玉聊

天，一边耐心地给她喂食。刘淼玉每吃一口都要

细嚼慢咽，胡井安却没有一丝焦躁和催促，如同

服侍一名幼儿。此时，一抹夕阳余晖透过玻璃窗

户照射进来，洒在老两口身上，显得格外温馨。

胡井安夫妇生育了两个儿子，生活虽不富

裕，但一家人过得其乐融融。谁料，平静的生活

却被一场无情的病祸所打破。

提起老伴发病时的情景，胡井安记忆犹新。

那是 2004 年 6 月的一天，夫妻俩在花生地里锄

草。临近中午，刘淼玉突然感到阵阵头晕，胡井

安赶忙扶她回家。当时以为是中暑，给妻子喂了

点藿香正气水后便扶她进房休息，接着自己来到

厨房准备生火做午饭。灶火尚未点着，房间里突

然传来“咕咚”一声闷响，胡井安连忙跑进房间一

看，发现妻子侧倒在地上，一动不动。

胡井安慌了，用手使劲地掐妻子的人中，并

不停地呼唤：“淼玉，你怎么啦！淼玉，你醒醒

啊！”呼唤多声，妻子仍无反应，胡井安立即背起

妻子赶往 5公里外的鹅公镇卫生院救治。医生接

诊后，告知镇卫生院设备有限无法救治，随即被

转移到定南县人民医院抢救。经检查诊断，刘淼

玉患的是脑梗中风。由于病情严重，医生告知须

立即手术，否则有生命危险。

“那一天，是我这辈子最难熬的一天。”胡井

安回忆道，妻子之前身体很好，上山砍柴，下田耕

种，样样在行，一夜间成了危重病人，他怎么也无

法接受这一事实。

经全力抢救，刘淼玉的性命虽保住了，但留

下了后遗症：右半身瘫痪且不能说话。妻子住院

治疗两个多月后，终于可以出院了，不过主治医

生告诉胡井安，刘淼玉身体失去了知觉，需长年

卧床，生活无法自理，吃喝拉撒都得有人服侍。

医生的这番话，胡井安听后如同针扎，但也只能

默默接受这个残酷的现实。

悉心照料 寸步不离

为了给妻子治病，胡井安不仅花光了家中所

有积蓄，还欠下了大笔债务。两个儿子虽有孝

心，但为了生计，他们只好外出务工，照顾病妻的

重任就落在了胡井安的身上。

原本健康能干的妻子成了“废人”，胡井安不

甘心看着妻子长年卧病在床。于是，他四处筹

钱，带着妻子踏上漫漫求医路。他背着妻子去过

了多少家医院、走了多少路、吃了多少药，连他自

己都记不清楚了，可妻子的病情始终未见好转。

其中，2005 年和 2008 年，他两次带妻求医途中还

曾遭遇病情恶化，原本双手还能简单活动的妻

子，完全瘫痪了。

“你该做的都做到了，这辈子能嫁给你这么

一个好老公，这是她的福气。”看到胡井安为给妻

子治病，四处奔波，不辞辛劳，刘淼玉的娘家亲戚

看在眼里，感动在心。于是，他们再三劝说胡井

安要正视现实，别为了救治妻子把自己给累垮

了。胡井安却说：“为了这个家，我老伴可没少吃

苦受累，只要她还有一口气，我绝不会放弃，一定

要把她照顾好！”

脑溢血后遗症使得刘淼玉丧失了说话交流

能力，状态好时偶尔能发出类似“哦、啊”几个含

混的音节。“之前我也听不懂她要表达什么意思，

时间久了，现在只要她眨眨眼，我就知道她想喝

水了；她努努嘴，就知道她肚子饿想吃东西了；点

点头，就知道她想要拉大小便了。”

“淼玉，吃早饭了。”“淼玉，该翻身了。”……

16 年来，胡井安寸步不离地守护在妻子身边，按

摩手脚、洗脸擦身、接屎倒尿、端茶喂食、洗衣做

饭。日复一日，年复一年，每天重复着做这些事，

渐渐地，老两口有了彼此才懂的交流方式，相互

间配合也越来越默契。

妻子患病后，胡井安除了早几年带妻求医到

过南昌、广州等地，近十年来，他再也没有离开过

鹅公镇，甚至距家不到几公里远的亲戚家也未曾

去过。晚上，每隔一两个小时就要给妻子翻身按

摩，他从此再没有睡过一个安稳觉。天气暖和，

夜间起床并不难，冬天天寒地冻，为起床方便，他

索性和衣而睡。

在胡井安的精心照料下，刘淼玉的手脚肌肉

没有一点萎缩，身上也没长过褥疮，身体状况有

所好转。俗话说：久病成医。现在，只要看老伴

脸色，胡井安就知道该给她吃什么药。白天喝多

少水、晚上喝多少水，一天吃几次药、吃哪类药

等，胡井安已完全掌握了老伴的生活特性和病

情，并总结出了一套护理经验。

胡井安文化不高，讲不出什么海誓山盟的情

话，16 年来，他放弃了所有兴趣爱好、娱乐活动，

把全部精力倾注到妻子身上，用行动诠释了“丈

夫”二字的内涵和责任。

患难与共 相扶到老

为调节老伴的心情，只要天气晴好，胡井安

就会用轮椅推着妻子出去散心。他们患难与

共、朝夕相处的身影，也成为村中一道感人的风

景线。

胡井安 16年如一日悉心照顾妻子的事迹，在

当地早已传为佳话。2015年，他家被列入了建档

立卡贫困户。胡井安虽是贫困户，但他人穷志不

穷，没有向政府提出过多的要求，且主动申请担

负起村里的护林员公益性岗位。

岁月更迭，胡井安已年近七旬，但他说：“早

年生活那么困难都熬过来了，现在有了党的扶贫

好政策，我更要把老伴照顾好。她活着，我就有

老伴，孩子就有妈。只要还能动，我就是她的双

腿，她的轮椅，她的拐杖。”胡井安话音刚落，一旁

的刘淼玉脸上早已两行泪。

“老胡心肠好，伺候得也好，这样的好丈夫值

得大家学习。”“这不是一天两天，而是十几年，说

起来容易，做起来很难。说他是我们村里最疼爱

老婆的人，没有人会反驳。”提起胡井安，村民们

满口称赞。

定南县妇联主席王家辉说，胡井安 16年如一

日悉心照料瘫痪妻子的事迹，传递了满满的正能

量。困境面前，更见真情、见责任、见担当，真心

希望“好丈夫”胡井安的事迹能感染身边更多的

人，让社会多一分温暖和感动。

2019年，胡井安被定南县评为“夫妻和睦”示

范家庭。没有惊天动地的誓言，只有相濡以沫的

感动。花开无声，却是情满襟怀；命运无情，却也

爱盈天下。甜蜜不是爱情的标尺，艰难才能映照

爱情的珍贵，16 年的漫长岁月，胡井安用行动谱

写了一曲不离不弃的爱的赞歌。

高考是一种相对公平的社会选拔

方式，尽管存在着这样或那样的瑕疵，

却为寒门学子提供了一条往上走的路

径。寒门出学子，鲤鱼跃农门，是很长

时期内的一种社会共识，现在却愈发难

了。新田村“火”了，不在于它被打上了

省级一类贫困村的标签，而是在于3年
间从这里考上了数百个大学生。数字

是冰冷的，读懂背后的艰辛苦楚和超常

付出，远比“围观”更为重要。

今年，新田村 50 多名孩子考上

二本以上院校，这其中有偶然因素，

更有必然因素，或者换句话说，在这

群准大学生身上有共通的气质、共同

的特点。这些孩子的家庭大多比较

贫困，有的还是精准贫困户，但这并

不影响学业的上进，人们常说“穷人

的孩子早当家”，或许是这份自醒激

发了学子的潜能，维持了超强的进取

心。学业的进步与家庭环境绝不是

简单的线性关系，“装睡的人你唤不

醒”，纵然再优越的家庭和学习环境，

如果自身不努力也是枉然。

新田村“火”了，却又不该受到

过分的关注，为寒门学子提供公平的

教育环境和向上走的通道，本是教育

公平的应有之义。新田村“盛产大学

生”的背后，还凝结了政府、社会、企

业的多方努力，看似平淡的付出，为

寒门学子求学铺出了一道平坦的路

子。村里驻村第一书记的号召，迅速

引起了社会的关注，“金秋助学”活动

引来了社会爱心人士的慷慨帮助，更

有公司董事长、党委书记送来了接地

气、振人心的党课，当地政府对新田

村的教育投入也颇为给力，这些都促

成了新田村“盛产”大学生的局面。

（史扬帆）

新闻源：今年68名学生参加高考，55人考取二本以上院校；2015年至今，

考取二本以上大学生290人……近日，贵州省仁怀市新田村凭借学子们出色

的高考成绩，受到各方关注点赞。

摆脱贫困，不仅要和物质贫困

告别，更要提高人的素质、实现人的

全面发展。作为“造血式”扶贫的教

育扶贫，无疑是阻断贫困代际传递

的根本措施。贫困地区的儿童，有

的背布包爬几十里山路，有的跑到

山坡上找信号上网课，有的甚至在

求学路上头挂冰花、脚底磨破，为的

都是努力学知识、长出息。“知识改

变命运”深深镌刻在这些农家子弟

的心中，也随着他们的努力变为现

实。他们用自身的奋斗，打破了贫困

的局面，打开了更广阔的天地。从打

赢脱贫攻坚战全局看，教育扶贫推进

了脱贫的整体进程。教育扶贫带来

的切实成效，正在润物细无声地影响

着贫困群众，激活他们对教育价值的

认可、对美好生活的追求。孩子有出

息，生活有希望，未来有奔头，激发了

贫困户脱贫致富的精气神。如今，有

不少得益于教育扶贫走出大山的学

生，回到家乡、反哺桑梓，站上讲台，

帮助更多孩子努力追梦；还有很多受

到感召的高校毕业生，主动选择、勇

担使命，把个人的职业追求融入乡村

振兴事业中。“十四五”时期，需要在

教育扶智扶志上继续精准发力、久久

为功，抓难点、补短板，守护好乡村孩

子的求学梦，筑牢稳定脱贫、防止返

贫的堤坝。 （周珊珊）

教育扶贫守护农村发展希望

关于学生成绩与家庭条件之

间的关系，近年来已形成了这样的

共识——并非是贫穷可以给予学生

以无穷的学习动力，相反，许多家

庭的贫困更容易导致孩子的不自

信。更有调查数据反复论证，父母

拥有较高的学历、家庭拥有更好的

条件，培养出来的孩子往往更加自

信、成绩更棒。这也正是为什么某

省学霸写的《感谢贫穷》一文在网

上传开之后，招致万般质疑的原因

所在。

谁也无法否认，高考是改变家

庭贫困、实现阶层逆袭的最好路径。

而盛产大学生贫困村的出现，再一次

引发了一些讨论。生活在贫困村里，

家长、村委会、学校、地方政府如何去

做，才能让提升孩子们的学习成绩，

才能让孩子们在学习过程中不因贫

困而受到负面影响？

贵州省仁怀市大坝镇新田村，

给出了明确的答案——学生认真，家

长支持，村委会努力，镇政府投入，学

校和教育部门给力，地方企业也都在

履行社会责任……在改变贫困的大

事面前，社会的方方面面，都有不可

推卸的责任。

因此，在这个教育标杆中，我们

感动于那些为了陪孩子上学到城市

打工的家长，那些真正为了教育孩

子而不惜付出所有的家长；我们感

动于地方政府以及相关部门在奖学

金设置等方面的鼓励举措；我们感

动于统战部门联合相关企业对教育

的投入……对比之下，为了打工赚

钱把孩子留在农村并让之成为留守

儿童，同时村里、乡镇上、学校里对

于留守儿童不管不顾，这才是贫困

之外的更大悲哀，也往往才是让贫

困掣肘于教育的真正理由。

“盛产大学生的贫困村”这样的

案例太少了，这说明，贫困导致教育

质量低劣可能仍然是大多数贫困地

区的死结。希望在精准扶贫等政策

的影响下，能有更多的盛产大学生

贫困村案例的出现，也希望能有更

多的贫困学生走出贫困的山村，实

现人生逆袭。 （王传涛）

正视贫困村的求学需求

读懂“盛产大学生”背后的含义

胡井安在给老伴喂食。

胡井安用轮椅推着老伴在村口散步。


