

(上接1版)项英曾说:“有两年时间,我在夜间从未脱过衣服,我的士兵也是这样,我们在得到警告几分钟以后就得准备采取行动。我们不能在村镇里睡觉,而是在山上树林里过夜。”

除了军事困境,还有恶劣的生存环境。寒冷、伤病、饥饿、悬崖、野生动物袭击……无时无刻不在威胁着游击队员的生命。“我们像野兽一样生活。”1944年,陈毅在延安向美国观察组外交官谢书思介绍南方三年游击战争时,如是形容。

他在《赣南游击词》里描述道:“夜难行,淫雨苦兼旬。野营已自无篷帐,大树遮身待晓明。几番梦不成。叹缺粮,三月肉不尝。夏吃杨梅冬剥笋,猎取野猪遍山忙。捉蛇二更长……”

危险不仅来自外部,还有内部人员的变节。

原中央军区参谋长龚楚、赣粤边特委机关后方主任何长林对革命前途悲观失望,先后叛变革命,制造了“北山事件”;在国民党军中做兵运工作的陈海变节之后,设下圈套试图诱捕陈毅等重要领导人,史称“梅山事件”……

那时的陈毅还叫做“大老刘”。“‘大老刘’,你们这样在山沟里钻来钻去,东躲西藏,吃穿都成问题,什么时候才能熬出头?”长期帮助陈毅藏身、治病的大余县池江镇兰溪村农妇周篮,曾经这样问过他。

陈毅的回答异常坚定:“别看我们现在蹲在山沟里,但是毛主席说过‘星星之火,可以燎原’嘛!一点星火要烧红万里江山,人民拥护共产党,我们一定要胜利的。”

信念的种子一经播撒,便如漫山杜鹃映红南天。

一次次遇险,一次次突围,一次次牺牲,一次次坚守。为着人民的江山,红军游击队凭着坚定的理想信念、坚强的革命意志,凭着与人民的血肉联系,把自己锻造成了一支打不散、拖不垮的铁军。

1936年的冬天格外寒冷。国民党军重兵包围之下,陈毅拖着伤病之躯,在大余梅岭的丛莽间辗转隐匿了二十多天。“虑不得脱”,他在密林深处的一个岩洞里,写下了气壮山河的“绝命诗”《梅岭三章》——断头今日意如何?创业艰难百战多。此去泉台招旧部,旌旗十万斩阎罗。南国烽烟正十年,此头须向国门悬。后死诸君多努力,捷报飞来当纸钱。投身革命即为家,血雨腥风应有涯。取义成仁今日事,人间遍种自由花。未竟的革命事业、未来的人民福祉,这是共产党人在绝境中深情的牵挂。

没有一个冬天不会过去,没有一个春天不会来临。随着西安事变、卢沟桥事变先后爆发,抗日民族统一战线形成,梅岭的枪声,终于冷清下来。

1937年10月,根据第二次国共合作达成的协议,南方八省红军和游击队集中整编为新四军。“散是满天星,聚是一团火”,游击队员们纷纷走出深山,奔赴新的战场,成为大江南北抗日前线一支重要的武装力量。

人民在,队伍就在;信念存,革命则存。

依靠人民夺胜利

靠人民,支援永不忘。他是重生亲父母,我是斗争好儿郎,革命强中强。——摘自陈毅《赣南游击词》

铁血坚守

岁月不居,时节如流。许多革命烽火留下的印记,如今被当作传家宝保护了起来。大山深处的革命遗址,农家墙上的红色标语,纪念馆里的珍贵文物,无言述说着南方红军三年游击战争绝处逢生的苦难与辉煌。

抚今追昔,鉴往知来。许多参与者在感叹中国共产党伟大力量的同时,亦常常陷入沉思:这场极艰难、极可贵的胜利,靠的是什么?历史再次给出了正确的答案:靠的是人民的支持!

“一切为了人民,一切依靠人民。”这是马克思主义的基本立场,中国共产党人在建党建军之初,就把这样的立场深深融入了自己的信仰信念之中。

在大余县南方红军三年游击战争纪念馆,我们看到一块黑底金字的牌匾里赫然写着“依靠群众、坚持斗争、积蓄力量、创造条件、迎接新的革命高潮”等字。

1935年4月,正值革命遭受严重挫折,项英、陈毅和赣粤边特委召开长岭会议,制定了上述新的斗争方针。长岭会议是“南方红军三年游击战争中的‘遵义会议’”,从此,红军游击队由正规战转入游击战,分散到各个地区,站稳脚跟,巩固发展。

“面对敌军的反复‘清剿’,红军游击队经历了多次挫折失败,但始终打不散、拖不垮,原因就在于他们始终把保护人民群众的利益放在首位,坚持发动与依靠群众开展游击战争。”南方红军三年游击战争纪念馆馆长赵如说。

从群众中来,到群众中去。虽然缺少少穿、困难重重,但红军游击队的每一项主张、每一个决策、每一次行动,都烙印着“人民”二字。只要敌情缓和,项英就带领游击队下山帮助群众耕种、收割庄稼。大余池江杨村的王保长设卡盘查、欺压百姓,陈毅带领游击队员深夜“造访”,使其不敢造次。油山游击队没收了土豪一头牛,项英、陈毅说:“牛可以杀,但有福大家享,游击队吃一半,群众吃一半。”

没有一种根基,比扎根于人民更坚实。血雨腥风的岁月中,红军游击队与广大人民群众血脉相连、甘苦与共。群众铁了心跟着共产党走,倾尽所有、极尽所能支援红军游击队。

信丰县油山镇坑口村村史馆,陈毅《赣南游击词》手稿复制品张贴在墙上,铭刻在村民的心头。

1936年夏天,游击队粮食断绝,只能靠摘野果、采野菜、剥竹笋充饥。当地群众利用每月初一和十五进山砍柴的机会,把大米藏在挑柴的竹杠中,把食盐溶进棉袄里,设法丢在山上,“转交”游击队。在坑口村滴水垄,陈毅吃着从山上“捡”来的大米饭,感慨万千,饱含深情写下了《赣南游击词》:“……靠人民,支援永不忘。他是重生亲父母,我是斗争好儿郎,革命强中强。”

走进昔日游击区,军民干群同心坚守的革命佳话,不胜枚举、传颂至今。

“朱壹,乐善好施‘英雄’;唐树明,克己奉公‘英雄’;朱荣灿,

见义勇为‘英雄’……”油山镇坑口村委会大门口,一面“英雄墙”分外醒目。

“当年,油山好几郎投身革命,纷纷入伍参军,加入游击队。现在,我们把好传统带进新征程,将好作风弘扬在新时代,人人做好事,人人学英雄。”坑口村党支部书记李游胜说。

在坑口,“三老表”的英雄事迹广为流传。

1935年春,项英、陈毅从中央苏区辗转突围,转移到以油山为中心的赣粤边地区,继续领导南方红军游击队的革命斗争。项英化名老周,陈毅化名老刘,与“三老表”刘建华、朱贇珍、李绪龙并肩战斗。“油山三老表”积极参与赣粤边特委重要决策,深入赣粤边各党组织联系工作,被红军游击队誉为“脑袋别在裤腰上的战士”“革命的好管家”“打不断的钢铁交通线”。

在聆听故事中续写故事,在致敬荣光中续写荣光。如今,一支由党员、网格员、乡村能人组成的“三老表”调解队,成为坑口村推进法治乡村建设的有力后盾。

上乐塔,六面五层,古朴雄浑,若隐若现于油山镇红米垸村一座小山上。一批批党员干部来到这里,缅怀昔日英雄儿女的奉献与牺牲。

南方红军三年游击战争期间,上乐塔是红色秘密交通线的接头点。送信送物的群众穿梭在交通线上,不知磨烂了多少草鞋。一天,一名叫朱乙妹的交通员背着3岁女儿在后山浇菜,突然发现来了敌人。她当机立断,大声喊道:“白狗子来了!”听到喊声的游击队员得以及时转移,朱乙妹却最终倒在了敌人的枪口下。

新中国成立后,陈毅子女陈元、陈昊苏、陈丹淮、陈小鲁,都来过上乐塔瞻仰。有一回,村民看见陈毅的儿子对着这座小塔静默良久,然后执意要爬塔。塔门离地高且小,螺旋楼梯窄得只能容一人上下,爬塔非常危险,但现场无人能劝阻。大家明白,这是要用心去触摸那段峥嵘历史、感受那份革命情怀啊……

大余县池江镇兰溪村彭坑陈毅旧居,一副对联映照着党心与民心。上联:“留守南方孤军奋战领导英勇游击队”,下联:“坐镇池江合作抗日整编铁血新四军”;横批:“人民支援”。

当时,这座房子是刘汉光、周三娣夫妇的家。1936年春,腿部受重伤的陈毅带着红军游击队来到彭坑。见其感染严重,周三娣夫妇毫不犹豫地将陈毅接到家中养伤。因周三娣经常提着竹篮为红军游击队送饭,陈毅为她取名“周篮”,大家都亲切称她为“周篮嫂”。一只竹篮,见证着一个农民大嫂智勇相助的一幕幕。为了尽快治愈陈毅腿伤,周篮起早贪黑爬山为他挖草药。为了运送子弹,她故意摔倒滚进河。赶猪传暗号、唤犬送情报……多少次冒着生命危险,只为红军游击队能安全脱险。被反动派抓进大牢后,周篮顶住酷刑,誓死不招。

1937年秋冬时节,红军游击队奔赴抗日前线。临行前,陈毅将一

丰碑永存

张半身脱帽照片送给周篮留作纪念。1962年,中共中央在京召开县以上各级负责人参加的“七千人大会”,陈毅特地赶到江西代表驻地看望与会同志,并感慨地说起一个人:“彭坑那个周篮嫂,对我们的支持真的是太大了!”大余县委、县政府应陈毅所托找到周篮,归还200元“游击债”,当地人这才知道,她曾对南方红军三年游击战争作出过这么大的贡献。

如今,斯人已逝,青山依旧,这位女英雄就长眠在家后面的半山腰上——那里,曾是陈毅和游击队员战斗过的地方。

在危难时刻救助过陈毅的,还有人称“桂花嫂”的李桂花。

那是1935年冬,陈毅遭遇国民党军伏击,突围后昏倒在信丰县油山镇老屋下村锡坑组的树林里,被上山砍柴的李桂花救回家中疗伤。其间,敌人闯进李桂花家搜查,目光停留在陈毅藏身的小阁楼上。眼见敌人爬着木梯即将登楼,李桂花故意把一个砂钵“哐当”往地下一砸,佯装生气地训斥了身边小孩几句,引开敌人注意力。这时,院子外响起枪声,一个士兵报告发现游击队员,敌人就一窝蜂地跑去追了。

80多年后,此处承载着惊心动魄过往的陈毅疗伤处旧址,成为当地开展红色教育的“扶志堂”。李桂花孙子、老屋下村现任党支部书记朱定生告诉记者,听长辈说,当时为了给陈毅补充营养,奶奶把一直舍不得吃的土鸡蛋全部拿了出来,每天还磨好豆浆送到阁楼上。后来,她还带领慰问队,挑着500双鞋、500条毛巾和500斤花生油,去看望在大余池江训练的新四军。

江山就是人民,人民就是江山。“油山三老表”、朱乙妹、周篮嫂、李桂花……这些感人至深的故事流传至今,这种血浓于水的情怀从未远去。

1990年5月,时任中顾委常委陈丕显不顾年事已高,亲临大余寻访曾为红军游击队提供过帮助的群众。重游故地,陈丕显吐出肺腑之言:“群众是无名英雄,我们红军游击队就是由于得到了这些无数无名英雄的无私支持,才取得了赣粤边三年游击战争的最后胜利!”

人民幸福如所愿

取义成仁今日事,人间遍种自由花。——摘自陈毅《梅岭三章》

青山掩映,果树飘香。毛泽覃当年牺牲、长眠的瑞金市安治乡林村,早已改名为泽覃乡泽覃村。越来越多的人来到这里,聆听当年游击战的故事,感受今朝百业兴的不易。

“如果您在天有灵,看到乡亲们的幸福生活,一定会很欣慰吧!”泽覃村一处山坳,78岁的邱世机跪在毛泽覃烈士墓前,小心翼翼地擦拭墓碑,对着烈士虔诚倾诉。邱世机记得,如果他母亲张桂清依然健在,今年已有110岁了。在她102岁的生命中,为毛泽覃守墓就守了70多年。而今,接过母亲接力棒的他,也将继续守护下去……

盛世思英烈

铭记为前行。

赣南人民饮水思源,在当年鏖战地安放的每一方纪念碑、每一座烈士墓,都化作永不熄灭的精神火炬,照亮前进的道路。

红土儿女感恩奋进,在建功新时代取得的每一次思想“破冰”、每一次行动“突围”,都化作向革命先辈的深情告慰:盛世中华,已如你所愿;红土今朝,已如你所愿。

位于信丰县油山镇的赣南游击词主题园,群山环绕,丰碑矗立,红歌飘荡。85年前铁血坚守的胜利,将英雄的名字和故事,深深镌刻在这片红色沃土。

“一代人有一代人的使命。我们从先辈们的手里接过火炬,让红色基因薪火相传,让红色血脉代代赓续。”油山镇党委书记王小林介绍,该镇依托8个爱国主义教育基地、2个革命旧址,布局改造了滴水垄指挥中心旧址、中共赣南特委旧址等红色旧址,高标准建设了赣南游击词主题园、油山游击干部学院等红色景点,全力打造党性教育现场教学点、红色研学地、旅游休闲区,“游击圣地、红色油山”的品牌越唱越响、越擦越亮。

油山镇坑口村,80%的村民都是红军后代。农家门前悬挂的一块块“红色基因牌”,村居外墙绘制的一幅幅红色漫画,坚持每天演出的老年红色表演队,无不展现着乡亲们知党恩、铭党恩、立志报党恩的质朴情怀。

据介绍,今年前7个月,坑口村集体经济收入已达164万元。通过发展大棚蔬菜、蜂蜜等产业,村里自我“造血”功能不断增强,村民日子越过越红火。正在蔬菜大棚采摘螺丝椒的村民游红妹告诉记者,如今她在家门口就能干活挣钱,每月有2000元以上收入。采摘好的蔬菜,销往省内和大湾区,不仅鼓实了村民的“口袋子”,也丰富了湾区的“菜篮子”。

放眼今日赣南,破茧成蝶的巨变正在城乡次第发生。80多年前“弥天烽火举红旗”的豪情,再次以燎原之势,激荡在这片土地的每一个角落。

刘伯坚英勇就义的大余县城,伯坚大道穿城而过,尽头便是幸福大道。

“我留下来,他们会感到共产党没有走,红军没有走,革命有希望”,陈毅这番充满感情的话语,使周恩来不禁热泪盈眶……“大余县南方红军三年游击战争纪念馆内,“小红星讲解员”赖梦晨用清脆的童音为游客讲解革命往事。这个暑期开始,13岁的她成为纪念馆的讲解新力量。她说,每讲解一次,自己对红色历史的了解就多了一分、感悟就深了一层,传播红色文化的使命感也随之不断增强。“新人”上岗,“老兵”坚守。在大余兰溪彭坑,周篮嫂的次子、现年87岁的老党员刘士华拄着拐杖,执着地把陈毅的照片、信件一一向来客展示。退休后,他遵从母亲遗愿,回村当起红色义务讲解员,一干就是27年。

兰溪茅里,一株古樟郁郁葱葱。“现在生活真是好,村道干净又整洁,住房宽敞又舒适……”树下,几位大爷大妈正高兴地聊起家

常。他们说,当年,游击队员们也时常在古樟树下开会。“如今,祖国强大了,人民幸福了。先辈们的鲜血没有白流。”

以陈毅旧居为核心,兰溪村打造了长征步道、小汾青石桥等一批红色旅游景点,每年接待游客达3000余人次。85年前,许多村民家中住过身穿军装的“老房客”——红军游击队员。而今,不少村民把房子改建成民宿,迎接“新房客”的到来。

“村里积极引导党员致富带头人回乡创业,带动村民就业增收。今年,还与邻村抱团建设标准厂房。”大余县池江镇党委宣传委员刘洋说,在党的惠民政策帮扶下,干部群众共同奋斗,兰溪作为红色名村的影响力与日俱增,正逐渐成为全镇乡村振兴的“头雁村”。

距兰溪33公里之外,同为红色名村的大余梅山,如今也是旧貌换了新颜。这个曾被陈毅称赞为“革命人民的故乡”的山村,今年以来结合借力千年古驿道和发展红色文化旅游,全面实施景观提升改造,推进建设乡村振兴示范点。“项目建成后,预计将带动群众年增收120万元以上,增加村集体收入10万元以上。”村党支部书记罗利聪说。

新中国成立以来特别是党的十八大以来,一个个振兴发展的“红火故事”在红土赣南接续书写,由点及面,从远到近,铺展开一幅老区蝶变的壮丽画卷。

——全力以赴抓好赣南等原中央苏区振兴发展“1+N+X”扶持政策体系的落地落实,结合赣州实际推进实施“三大战略、八大行动”。全市主要经济指标增速连年稳居全省“第一方阵”,2021年全市GDP突破4000亿元,达到4169.37亿元,是2011年的2.7倍,列全国第65位,人均主要经济指标与全国、全省平均水平差距进一步缩小。

——与全国同步全面建成小康社会。所有贫困县全部如期摘帽,所有贫困村尽数退出,215.6万贫困人口顺利脱贫,打造了全国革命老区扶贫攻坚的“赣州样板”。长期困扰赣南人民的上学难、看病难、吃水难、出行难、用电难、通信难等问题基本解决。

——一件件大事要事办成办实。赣深高铁通车运营,赣南人民实现了在家门口坐高铁直达大湾区的梦想,赣州深度融入大湾区“2小时经济圈”。中科院赣江创新研究院、中国稀土集团相继落户赣州,填补了江西无大院大所、无央企总部的空白。

……新时代,新征程。承载着共产党人的初心和使命,寄托着人民对美好生活的向往,赣南这块浸染着革命烈士鲜血的红色土地,正朝着与全国同步实现社会主义现代化的目标阔步前行。

青山作证,984万赣南人民将坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,牢记习近平总书记殷殷嘱托,锚定“作示范、勇争先”目标要求,继承和发扬老一辈无产阶级革命家的优良传统,始终保持奋发有为的进取精神,以“干就赣好”和争创新时代“第一等工作”的赶考姿态,加快建设革命老区高质量发展示范区,以实际行动和优异成绩迎接党的二十大胜利召开。



赣南日报社 宣