

# 红色之城的新长征

□钟声

江西南部的小城于都,是我的家乡。1934年10月,中央红军在这里集结出发,踏上长征的漫漫路途,创造了20世纪最伟大的军事奇迹,也给这座小城留下深刻的历史记忆。长征大道、长征公园、长征广场、中央红军长征出发纪念碑,于都人民饱含深情地为每一处涂上长征的色彩,用这样的方式来纪念那段可歌可泣的革命岁月。

生在红旗下,长在春风里,我从小就熟知这些光辉往事。“一送(里格)红军,(介支个)下了山,秋雨(里格)绵绵,(介支个)秋风寒”——《十送红军》的悠扬旋律是我记忆中的童谣。不过,21世纪之初的于都,文化的繁盛难掩经济建设的滞后,摘掉国家级贫困县的帽子是老区人民对美好生活的殷殷向往,走过二十年的发展之路,红色之城历经一场新的长征。

在我上小学的时候,社会主义新农村建设正如火如荼地开展,我所在的那个小村庄,大力推广经济作物种植。仿佛一夜之间,漫山遍野的脐橙、板栗取代了原有的林木,结出累累硕果的同时也留下一片片光秃秃的山岭。采摘完毕的秋冬季节,我和伙伴们在坡地上追逐打闹,没有了丛生的荆棘和野草,我们的欢笑在天地间回响,却透露出一丝荒凉。过去粗放式的管理消耗了地力,也让松动的沙土坍塌失陷,在水流的冲刷下成沟成壑。通往学校的路旁,就有一道垂直的峭壁,积年的风侵雨蚀,在山脚下形成蜿蜒的深涧。有时遇上滂沱大雨,汹涌的流水裹挟着红土漫过路基,成为上学路上的另类风景。

后来我去了城里念书,时政课上听老师说,国务院发布了支持赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见,要在赣南建立现代农业示范区。周末我偶尔回家,果然看到了许多新的变化:脐橙种植园配上了高效的灌溉设施,过去抓鱼的河沟疏通之后新修了堤坝,我家门前的几亩水田也响起机械收割的声音。解决了水土保持的问题,以科技作为第一生产力,于都走上一条农业多元发展的新道路。

党的十八大以后,“绿水青山就是金山银山”的理念深入人心,于都积极推进生态文明建设,围绕绿色农业和红色旅游,打造出“富硒蔬菜”和“长征源头”两个特色品牌,实现了生态引领发展、文化推动振兴的经济腾飞。

2019年5月,习近平总书记来到于都,亲切看望老区人民,重温长征精神,特别强调要牢记党的初心和使命,继续高举革命的旗帜,在新长征的路上再出发。“幸福都是奋斗出来的”,于都人民倍受鼓舞,全力投入脱贫攻坚的关键一年。农业上扩大经济作物的产业布局,因地制宜推进“一村一品”,利用文化遗产深入挖掘红色资源,高质量发展旅游服务业。2020年4月,于都正式退出贫困县,红色之城的新长征取得阶段性胜利。

时隔多年,我结束求学生涯回到家乡,于都早已是旧貌换新颜。火车站有直达高铁,站外高楼林立,小商品市场被修葺一新,以纺织服装为特色的工业园区势头正盛,贡水南岸规划建设的新城也颇具规模。改革的春风同样吹到了我们的小村庄,道路两旁的农田原来种西瓜,现在改种大棚种植蔬菜;小时候经常在夏天嬉戏的河湾,如今建立起一座水上乐园,还配有采摘基地和度假酒店;以前的一个旧码头,曾是红军长征的渡口,被打造为旅游观光的文化景点,吸引了一众游客;而那道立在上学路上的峭壁,连同脚下的那湾深涧,改造之后成了风景秀丽的公园,是附近民众休闲运动的好去处。

犹记在新春佳节,于都城张灯结彩,过往行人喜笑颜开,富有客家特色的采茶戏盛装上演,风格时尚的商业街热闹非凡,老区人民真正过上了幸福生活。一位常年在海外工作的朋友回到于都,我们在贡水河畔欣赏着两岸的夜色,看到老家这些年的发展,他不禁感慨:“以前总想着到外面去见些别样的风光,现在才发现,最美的风景不在别处,就在家乡。”是啊,一切向前走,不能忘记来时的路,走得再远,也不能忘记为什么出发。

幽幽的河水穿城而过,时而激荡,时而平缓,恰似这座城市跳动的脉搏。多少年前,怀揣着坚定信仰的革命先辈在这里流血牺牲,写下伟大长征的光辉扉页;世纪交替,勤劳肯干的于都人民凭借自己的双手创造经济的腾飞,取得脱贫攻坚的伟大胜利;而如今,乡村振兴的奋斗目标成为新的历史任务,红色之城在新长征的路上再出发。

我站在贡水北岸,中央红军长征出发纪念碑巍然耸立,诉说着前人的丰功伟绩。隔江远望,流光闪烁之下是一日千里的贡江新区。“功成不必在我,功成必定有我”,我愿意和这座红色之城一起,在新长征的路上续写属于我们这代人的新篇章。

# 黄金藏高楼

□刘日龙

一个村庄的转型史,就是一部波澜壮阔的政治经济社会发展史;一个奋斗就能创造美好生活的新时代,就是党与人民鱼水情深双向奔赴的铿锵跫音。  
——题记

“我来过,便不曾走远;我走远,也把根深深留在这里。”赣州市水南街道高楼村新时代文明实践站村史馆,这首小诗被放在一处显目的墙面上,读着它,一个有着悠久历史记忆的老高楼,一个进入新世纪焕然一新的新高楼,是那么亲切而又生动地浮现于眼前。

高楼村原属于章贡区水南镇,位于赣州中心城市章江新区西南部。根据城市发展需要,2020年12月7日,江西省人民政府批准撤销赣州市章贡区水南镇,分设水南街道办事处和章江街道办事处,高楼村隶属于水南街道办事处。

古时水南被称为黄金洲,也曾被称为黄金乡。高楼村据传因处在黄金洲的高处、民间又有“黄金藏高楼”一说而得名,村民以种植水稻、蔬菜和养殖渔业为主。随着大赣州建设规划的实施,高楼村融入大赣州建设步伐之章江新区发展历史进程,短短十多年间,高楼村人的生活发生了翻天覆地的变化——从板屋土房到几净高楼,从羊肠小道到车水马龙,从自给自足小富即安,到品质生活都市追求,演绎了城市化、生活方式转型新故事。

如今,在原高楼村的土地上,流淌的是一首首富有生机的城市变奏曲,新赣州大道、红都大道、东江源大道、梅关大道等城市道路纵横交错,高档住宅区接踵比肩……置身于流光溢彩、高楼林立的新高楼,不由得感叹村如其名——高楼,已然是名副其实的高楼了!

当然,发生的这一切,是赣州城市化进程造就的,虽然它也曾给高楼村人带来前所未有的短暂困惑和阵痛,庆幸的是,高楼村人抓住了这千载难逢的机遇,经受住了时代变革赋予的历史考验。近年来,高楼村高标准推进转型发展,失地农民养老保险制度完善建立,新型农村合作医疗全民享受,失地农民就业技能培训班如火如荼,高楼村人已从最初的迷茫和困顿中走了出来,他们安居乐业,信心百倍地迎接和走入属于自己的新生活。

水南街道全境位于章江新区规划范围内,是赣州市城市发展核心区域,是赣州市市政中心、章贡区区政中心所驻地,实行街道管理体制后,基于征地拆迁、旧城改造、就业安置、社会保障、撤村改居等配套优惠政策,街道非农化进程进一步加快,农民向居民、农村向城市转变行稳致远。

自2019年5月20日习近平总书记视察赣州以来,高楼村乘势而上,党组织建设空前加强,“党建+乡村振兴”“党建+乡村治理”“党建+新时代文明实践”“党建+全村社会经济事业全面发展”等工作方兴未艾,吹响了融入城市大发展的强劲号角,“江西好人”“赣州好人”“文明新风家庭”等身边典型不断涌现,社会经济事业全面发展。

黄金藏高楼,今朝更璀璨。进入由农村向城市转型的高楼村及高楼村人,正致力于“转型升级、经济强村、文明和谐、人民幸福”新时代高楼愿景,扬优势,昂扬前行。



《客家山居图》 温相元 作

# 时代云影

□朝霞

曾经有一批文艺界的客人来到瑞金共和国摇篮景区参观,作为东道主,我一路随行。其间,几位女客人内急,悄悄问我卫生间在哪,我连忙陪同前往。刚刚接近卫生间,便闻到一股淡淡的薰香味弥漫而来。继续往里,是锃亮洁净的地面、舒适清爽的便器、洁白柔软的纸巾,更贴心的是,每一个小空间里,都安装有原木色的小托板,便于放置雨伞、帽子等物件。出来的时候,几位从大城市来的客人不由啧啧赞叹:“真没想到啊,革命老区的卫生间竟做得这么好。”

在为家乡发展感到欣慰的同时,我不禁又一次想起了从前面对落后卫生间的景况。我出生在农村,小时候,如厕对我而言简直是一场恶梦。简易的土墙、低矮的木门,粪坑上陈放几块木头就成了卫生间。木板往往没钉牢,摇摇晃晃的,每踩一下都战战兢兢。四面漏风不说,还随时有跌进粪坑的危险。加上成群结队的蛆虫、苍蝇、蚊子,还有令人作呕的恶臭,让你仿佛置身妖魔鬼怪包围之中,恶心、恐惧,恨不能立即飞离这陋室之外。

直到二十世纪九十年代初,父亲不知从哪认识了几个会修沼气池的人。父亲把他们请到家里来,听他们讲沼气池的好处,不禁心动,跃跃欲试。那时家里经济条件很差,修沼气池少说得几千块钱。但父母亲下了决心,非要来一场卫生革命。于是按照师傅的规划,雇工、买料,一个在村民们看来无比浩大的工程就这么开工了。建成后,我们家的厕所成为全村乃至全乡最卫生的厕所。沼气池的粪坑被密封得非常好,里面的人畜粪便经过发酵,竟变得像清水一样,一点也没有臭味了。更实用的是,产出的沼气通过长长的管道运送到家里,沼气灯亮了,沼气灶也燃上了。村里人时常来我家看稀奇,啧啧称赞这新鲜事物。父母虽然为此花了大价钱,但每每总觉得值。

第一次用上冲水马桶,还是在二十世纪九十年代中期,我去南昌的亲戚家做客。在那个小小的蹲位里,开关一按,自来水哗地一下就冲得干干净净。沼气池比卫生间又是落后了一大截,那个时候,我悄悄地感叹着城市的好处,心里暗暗地想:什么时候,我的家里要能用上这样的卫生间该多好。可是,农村连自来水都还没装上,这样的梦想从何谈起?

二十世纪初,父母兄长在城区购房,全家人都搬到城里住。那套新房有两个卫生间,装修时,为了照顾老人小孩,我们特地留了一个坐式马桶。看到全家人都过上了健康洁净的生活,我的心里有说不出的欢喜。

期间的十几年,我几乎很少去到农村了。只是父母会偶尔回老家走走,带回一些新消息,比如村里通了自来水了,比如谁家做了新屋了,比如某某买了洗衣机了……我想,农村的生活一定也是在变的。直到2013年,我被单位派到瑞林镇元田村当驻村干部,必须吃住在村。起初我心里直犯怵,瑞林镇是瑞金市最偏远的乡镇,也不知道现在还落后成什么样。想到曾经的那种露天厕所,被苍蝇蚊子围攻的情景,我真担心自己会受不了。及至下到村里,村干部安排我在一家农户家住下。上得楼去,安顿好自己的行李,我发现住房的旁边就有一个很现代的卫生间,不由吃了一惊。早听说政府在推行“四改一整治”,但没想到改革真落实到了最偏远落后的的地方。打开水龙头,自来水哗啦啦地流淌而出,仿佛在唱着一支欢快的歌,我的心情顿时大好。此后的两年驻村时光里,无论我去到再穷再远的村民小组,都未遇到如厕难的困扰。

行走瑞金,无论是在景区景点,还是在公园街区,我们都会发现,流动卫生间、公共卫生间比比皆是,而且一个比一个现代,一个比一个干净。尤其是共和国摇篮5A级景区的卫生间,温馨得简直像星级宾馆似的,也怪不得受到外地客人的交口称赞了。

“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。”透过香樟的浓荫朝头顶望去,几朵白云正从蔚蓝浩阔的天幕中悠悠飘过,那么轻盈,那么惬意,那么安详,仿佛整个中国整个时代投射在天上的影子。

# 赣州! 赣州!

□谭贻国

五千年前我就醉了  
那时我是先民中最懵懂的一员  
好奇地睁一双未染过浮世沉浮的眼  
将它春绿秋红  
它历经沧桑巨变依然年轻的容颜  
深深地,深深地,映入我的眼帘  
赣州! 赣州!  
在你还没有名姓的最初  
我醉倒在你大美的河山和富饶的土地  
从此,只在你怀里,哪也不去  
秋收冬藏,繁衍生息

两千年前,我的夜依旧沉醉  
那时我走出山林,走出稀疏的村落  
我和最早的“市民”们一道  
建起了城,组成了“县”  
建造保卫自己和子孙的城墙  
把贫瘠灌溉成富饶再把愚昧浇灌成文明  
我和那些骨血里流淌着源源不竭生命力的兄弟姊妹一起  
沉醉了,沉醉了,沉醉在篝火旁的舞蹈  
和对千后的想象中  
赣州! 赣州!  
你以摇篮哺育我  
我便在你的风景上涂抹人间烟火  
我因你生生不息  
你因我,增添了“世界民居建筑奇葩”及等等等的美丽

你得名时,我痛饮了一盏烈酒  
这一醉,便是千年  
我是你蜿蜒河道上摇晃的微醺月光  
照在你遍身风霜的宋代砖城墙  
照见你被誉为江南第一石窟的通天岩  
照见你堪称中国城市建设史奇迹的福寿沟  
再用我皎洁的微亮  
去见证历史中让文明更加璀璨的光——  
我听见王阳明的苦苦追问  
看见“立德、立功、立言”的心学发源  
见证“知行合一”思想的成熟与实践  
“江南宋城”,宋代36大口岸城市  
赣州! 赣州!  
你独饮一杯理性与感性酿出的美酒  
赠这世间多少奇迹与温柔

今夜,我醉在你万家灯火的屋檐  
我怀抱你的所有记忆站在时空的背面  
我听到时间洪流中每个人的万语千言  
看到山河的脊梁与先民的风骨  
藏着稀土  
被你酿成乳汁  
滋养力挽狂澜的英雄豪杰  
滋养为文明奠基甚至殉道的能人志士  
更滋养如我的人——  
沉默的,弯着腰向前的,在苦难中咬着牙坚持的人  
无数个我,我们组成一支挥洒水墨的笔  
描绘你的眼眉  
我们化作一杆所向披靡的枪  
塑造你的铮铮铁骨与坚固城墙  
“工业味精”,视觉听觉触觉嗅觉,那是世界级的品位  
赣州! 赣州!  
“国”在这里奠基  
“共和国摇篮”在这里诞生  
我站在你中央苏区的心脏一遍遍遥想  
想从这里出发的二万五千里长征  
想在这里浴血保存的游击战争的星星火光  
想那句与“知行合一”进行了跨时空对话的  
“没有调查,没有发言权”  
想你从不曾辜负命运的过去  
想你从不曾忘记过去的现在  
想你被无数人期许和注目的未来  
“红色故都”,兴业兴家又兴国,那是一种时代的召唤  
赣州! 赣州!  
请干了这一杯,红色的酒!



《唯有牡丹真国色 花开时节动京城》 谢木群 作