

她坐在秋风里(组诗)

林珊

一场雪

雪引领了一切。雪落满孤寂的山村
雪落满低矮的屋檐。我不知道一场雪
究竟会给多少人带来记忆中的清愁
往事里的碎片。我更愿意写下的
是雪给予我们的——
缟素的世界,古老的人间
是那么多的白天使,在阳光的普照下
不动声色,缓缓消失在我们的眼前

看云

坐在山顶看云
和坐在别的地方看云
是不一样的

坐在别的地方看云
云只是留给我们
一个匆忙赶路的背影

坐在山顶看云
你会发现
云朵会变成
我们喜欢的样子

就像那时
我们还没来得及在人间相爱
就像那时
我们才刚刚在人群中相逢

橙园

其实我们并没有登上山顶
山路十八弯之后,一片橙黄
突然呈现在眼前
远远望去,漫山遍野的脐橙
像怀揣神谕的信徒——
尽情拥抱大地
时间停顿
荻花鼓起风帆
雀鸟在林间啼叫
落日归来——
辽阔的山坡上
起伏的茅草已不重要
沧桑的人世已不重要
我们是
心怀喜悦
走在秋风里的人

十二月

我们都曾置身于黑暗中。现在
天亮了。北风抱紧枯枝
腊梅的花苞因盛大
而再次被阳光笼罩
就在昨天,小径上落叶纷飞
大地平静而丰厚
河水倒映石桥,虫声隐匿草丛
孤雁看不清自己的脸
多么遥远,一场突如其来的大雪
两只困在雪中的喜鹊。原来
每一片树叶的枯荣,都在遵从风声的召唤
而此刻,十二月站在一月的门前抽身离去
我们在梦幻中,缓缓伸出
复苏的手

她坐在秋风里

一些被青草覆盖的片段
一张清澈如初的脸
哦,在一个梦境
与另外一个梦境之间
必定会有一种途径
让我们通往消失的时光

尘土飞扬的小镇上
乌桕树晃动在道路两边
那个满脸胡须的父亲
日复一日站在集市的案牍前
他的大女儿素儿
曾是我最好的朋友

她拥有一副瘦弱的身体
一条乌黑的马尾辫
她在1991年的秋天
丢失了蝴蝶结和钥匙链
她坐在黄昏的池塘边哭泣
我站在地面前

我在凌晨两点突然惊醒
我想起曾读过的诗句
“寒山,你坐在我左边。”

我无法跨越山高水长的距离
我只记得她终于停止了哭泣:
“请不要触碰那些蓝色的火焰
请给我带来一朵洁白的云朵。”

熏风 罗利红作

赏画:罗利红创作的《熏风》,是以表现荷花为主题的国画作品,在表现手法上与其他荷花作品有所不同,以黑白调为主,避免大红大绿,具象中融入抽象的元素,以金石之气为线条,使画面柔美中带有阳刚之美,色彩淡雅,犹如清风徐来,香远溢清,让人陶醉。



山顶断墙

温庆本

母亲上山来接我,有三次我印象很深。一次是我14岁那年,脚力更好了,于是我随村里人去往二十来里的山上砍杉树,用来做家具或建房用。那次走的是直接上寨脑寨的路,也是我第一次走近那几堵断墙。到达断墙脚下时,我小心翼翼地踏过石壁上的小石窝,生怕稍有不慎就滚落崖下。有个外村的男孩,就曾在此滚落下去,头磕破了,血流不止,旁人看了赶紧捏碎烟丝,大把敷上去,才止住。这个男孩后来成了我的同事,还成了诗人。

到达山顶后,我迫不及待地跑向断墙,就像即将揭开多年的谜底一样好奇。一尺多厚的黄土墙,与我们家的土坯房并无二致,只是那些石头、泥土和水,都应该来之不易。先人们为了暂时的安宁,也是煞费苦心。那天很不顺利,我病倒了,浑身无力,带去的饭也没吃。回去的时候,只扛了一根很小的杉树。走到寨脑寨时,夕阳已快西下。遥望下面长长的山路,我的心就要崩溃了。不过,我也同时看到熟悉的身影——母亲,她正喘着气、擦着汗,一步一步蹬上山。我带着哭腔诉说着,母亲温柔地帮我揉揉脑袋和肩膀,我看着我母亲缺少营养的脸,颜色与山顶的断墙差不多。

1993年,我参加了中考。暑假的一天,我照例上山砍柴。感觉升学无望的我,笃信这辈子就要像祖辈一样,面朝黄土背朝天了。然而幸福有时来得也挺突然,就在我扛着柴,到达山脚下时,母亲又来了。她从我肩上接过柴,微笑着说:“满仔,以后你也不用上山砍柴了!”我有些疑惑,母亲接着说:“你考上了,通知书都送家里来了!”我喜出望外,顿感从未有过的轻松,就如刚卸下肩上那担柴一样。望着山顶上的断墙和蓝天,我心里喊道:“再见了,寨脑寨!”

母亲的话,真的应验了,从此我真没再上山砍过柴。我到外县求学回来,分配在学校当老师。后来,相当幸运地娶了一位当老师的妻子。再后来我转行当记者,在城里买房、定居,过上了不用日晒雨淋、不愁吃穿的安稳日子。

不过,不再上山砍柴的人,可不止我一个。改革开放的春风迅速地刮过村子,把几乎全部青壮年都推向了外面。他们活跃在各个城市的工厂、工地、码头、市场等地,或做工、或经商,虽然背井离乡,却能每年带回钞票,改善家里生活。渐渐地,许多人的腰包鼓起来了,也开始在城里买房,把父母和孩子都接到城里尽享天伦之乐,过上了城里人的生活——干净整洁、方便快捷,享受优质的教育、医疗条件。近些年来,好多人更是开上了车,翻新了家乡的旧房。本地也进驻了大量企业,乡亲们实现了在家门口就业的梦想。许多人的收入和生活,比我这个拿国家工资的要好得多。

村子逐渐空了,人少了。于是,山林得以喘息,得以休养。加上接连实施的封山育林和公益林政策,再后来人们做饭更多用气、用电,对山林的滋扰越来越少,山上渐渐地就长出“头发”,慢慢稠密,继而疯长。我当年挖过树根的山沟里,树有脚盆那么粗。山上树木一团团,一簇簇,淡绿、青绿、墨绿……一片接着一片,一山连着一山,起起伏伏,十分养眼。山下,我们的村庄被青山环绕着、拥抱着。周围的荒山,也成了抢手的香饽饽,种上大片的脐橙。土坯房改造成了一排排的平房甚至是别墅,掩映在门前屋后的树荫中。父亲迷恋家乡清新的空气和舒服的绿色,说什么也不肯随我到城里居住。

那寨脑寨上的断墙,也在人们不经意间化作了几堆泥土,被树林遮盖,瞧不见踪影。祖祖辈辈留在山上的沉重足迹和苦难印记,再难寻觅。一切都回归了自然,仿佛没有人来过,只有远处火车的鸣笛声穿过林隙、高速公路上的车灯划过山顶的夜空,转瞬又倏忽消失,复归寂静……

穷人的孩子早当家,我虚岁8岁那年,就自告奋勇跟随村里人上山砍柴去了。那时虽已分田单干,但父母就自己两个劳力,还要拉扯我们,艰难自不必说。母亲虽然心疼我,也只好同意我上山,从此我与山结下了缘,上山砍柴成了日常。

那天,我随着村里人,深一脚浅一脚,踩着石子和芒草,穿过寨脑寨背面山腰的小路,有点小兴奋地进山了。村里人只给我砍了一小段木柴,让我坐在路边,等着他们上树,把野栗子枝梗砍下来。我少不谏事,跑过去捡栗子,他们怕砸着我,叫我走开。我竟然认为是不让我吃,于是赌气扛起木柴独自走了。我赌气是有理由的,那时候各家各户都还吃不饱,小孩子有好吃的都藏着掖着。去别人家做客,那摆在汤粉上的鸡肉,只有主人热情地夹给客人吃,客人才会吃。长在野外的桃子李子,往往核还没硬,就被嘴馋的孩子们偷吃。所以我想当然地认为,他们是不想把栗子给我吃。好在母亲到砍柴的山上来接我,否则我应该很容易迷路走失的。

那是青青刚上小学一年级的事情。那天下午青青放学时,天空突然阴云密布,随即下起瓢泼大雨。菊兰接到女儿青青后,急忙往家赶。这一急,便出事了。菊兰的自行车将路旁的一个行人撞倒,菊兰与青青也摔倒在地。菊兰赶紧爬起来,没顾得上已哭起来的青青,便去扶那个被撞倒的行人,见是一老人,忙问:“老人家,你受伤了吗?”老人嘴里不断发出“哎哟,哎哟”的声音,脸上表情显得很痛苦。围上来的行人七嘴八舌:“赶快打120吧!”“带老人去医院拍片子看看。”“肯定骨折了。”“对不起,对不起!”菊兰赶忙赔不是。

老人爬起,在地上坐了一会儿,缓过神来,挣扎着站了起来。菊兰上前去扶老人,老人弹开菊兰的手,拍了拍腿,摸了摸屁股,又走了几步,自言自语:“应该没事吧?”

菊兰说:“老人家,我还是带你去医院检查一下吧。”“你带小孩回去吧。”老人应道。

菊兰从身上搜出仅有的十多块钱,递给老人:“那你买点药擦一擦。”老人说:“我家里有。”

菊兰感到自己遇上了好人,便向老人自报了姓名及租房的地址,又问了老人的姓名和住址。

菊兰是个苦命人,女儿出生的第二年,丈夫兰

母亲的色彩

刘存豫

淡金色的阳光均匀地涂抹在地面上,像面包上覆盖着一层黄油。淇水河畔的凉风吹起,柔柔地抚摸着行人的脸庞。在北方一个普通得不能再普通的早晨,我和母亲拖着沉重的行李箱,踏上了归途。

手持车票,对号入座。放下箱子,我们长长地舒了一口气,慵懒地靠在椅背上。火车“咯噔咯噔”地向南行驶,母亲拿出了一本书,用眼神力制止我看手机的欲望。整个车厢都是低头族,连售货员的乘务员来推销商品时也鲜有人放下手机抬一会儿头。只有母亲,持一册书卷,潜心细品。她优雅的轮廓映在车窗玻璃上,投下淡淡的影子,与窗外迅速奔跑的灌木丛和田野上的青苗交换着画面。

我的目光漫无目的地飘忽,忽然间落在了母亲的头发上。但见她那长长的青丝间,竟夹杂着一根

遇见

廖安生

那是青青刚上小学一年级的事情。那天下午青青放学时,天空突然阴云密布,随即下起瓢泼大雨。菊兰接到女儿青青后,急忙往家赶。这一急,便出事了。菊兰的自行车将路旁的一个行人撞倒,菊兰与青青也摔倒在地。菊兰赶紧爬起来,没顾得上已哭起来的青青,便去扶那个被撞倒的行人,见是一老人,忙问:“老人家,你受伤了吗?”

老人嘴里不断发出“哎哟,哎哟”的声音,脸上表情显得很痛苦。围上来的行人七嘴八舌:“赶快打120吧!”“带老人去医院拍片子看看。”“肯定骨折了。”“对不起,对不起!”菊兰赶忙赔不是。

老人爬起,在地上坐了一会儿,缓过神来,挣扎着站了起来。菊兰上前去扶老人,老人弹开菊兰的手,拍了拍腿,摸了摸屁股,又走了几步,自言自语:“应该没事吧?”

菊兰说:“老人家,我还是带你去医院检查一下吧。”“你带小孩回去吧。”老人应道。

菊兰从身上搜出仅有的十多块钱,递给老人:“那你买点药擦一擦。”老人说:“我家里有。”

菊兰感到自己遇上了好人,便向老人自报了姓名及租房的地址,又问了老人的姓名和住址。

菊兰是个苦命人,女儿出生的第二年,丈夫兰



层峦叠嶂 文木柱 摄