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————我的我的““非遗客家年非遗客家年””
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每年的腊月二十四，父母都格外
重视，一大早就起来开始准备。因为
这一天，不仅是传统的农历小年，客家
人还有一个重要的习俗——祭灶神。

小年祭灶习俗在我国由来已
久。祭灶也就是人们通常说的奉祀
灶神，即火神祝融。农历腊月二十
四夜是灶王爷上天的日子，人们通
过祭灶，祈愿来年家和万事兴。

南宋诗人范成大的《祭灶词》，
对民间祭灶作了极其生动的描写：

“古傅腊月二十四，灶君朝天欲言
事。云车风马小留连，家有杯盘丰
典祀。猪头烂热双鱼鲜，豆沙甘松
粉饵团。男儿酌献女儿避，酹酒烧
钱灶君喜。婢子斗争君莫闻，猫犬
角秽君莫嗔。送君醉饱登天门，杓
长杓短勿复云。乞取利市归来分。”

以前的农村，差不多家家灶间都
有大土灶，设有“灶王爷”神位，人们称
这尊神为“司命菩萨”或“灶君司命”。
我们家的灶王龛设在灶房的北面，中
间供上灶王爷的神像。没有灶王龛的
人家，也有将神像直接贴在墙上的。
有的神像只画灶王爷一人，有的则有

男女两人，女神被称为“灶王奶奶”。
灶王爷像上大多还印有这一年的日
历，上书“东厨司命主”“人间监察神”

“一家之主”等文字，两旁贴上“上天言
好事，下界保平安”的对联。

送灶，多在黄昏入夜之时举
行。“男不拜月，女不祭灶”，故祭灶
仅限男子。

父亲领着一家男丁先到灶房，在
灶台摆上香炉与祭灶果。香炉放在
中间，旁边，左边摆上一个花瓶，右边
摆上橘子。摆花瓶，祈求平平安安，
而摆橘子，则祈求吉祥如意。香炉后
面摆了柿饼、花生、糯米条、油炸果子
等供品，都是自己家的土特产。还有
到集市上买的灶糖，那是用麦芽糖做
的糖瓜，吃起来很黏牙，人们就是想
用这个黏牙黏嘴的糖瓜，黏住灶王爷
的嘴，上天少说坏话。我不知道灶神
是否喜欢，但我们小孩子是蛮喜欢这
甜食的。然而小时候的我们跟在父
亲身后，不敢吭声，默默看着父亲向
灶壁神龛中的灶王爷敬香，把香和两
支点亮的蜡烛一起放在香炉里，口中
一边念念有词，一边把白天在集市上
买的灶糖，抹在灶君的嘴上。

供毕，父亲小心将贴了一年的
“九天东厨司命灶君”神像烧掉，而不
是撕了，意思是恭送他上天，祈求他
在玉皇大帝面前多奏好事，保佑一家
平安，“灶君封位口，四季无灾愁”。
这时，父亲才和颜悦色地将灶糖等供
品分给我们，“吃了祭灶果，脚骨健健
过”，我们个个心里乐开了花。

到了年三十夜，父亲恭恭敬敬
地将新购来的灶君神像贴到灶台
上，谓之把灶君接回家来。而岁月
留在我们心里的，永远是灶糖等食
物甜滋滋的味道，多年过去，儿时的
祭灶果早成记忆中的乡愁了。

腊月初八，在深圳的儿子微信
告诉我们，公司里员工要回家过年，
他准备与妻子春节期间在公司值
班，待正月初六员工返深之后，再回
赣州给长辈拜年。

人间至味是团圆。儿子自大学
毕业后在深圳上班已近十年。往年，
每到除夕前一两天，即使深夜，儿子
也要带着大包小包乘车或自驾，千里
迢迢从深圳赶回赣州与我们一起过
年。我和妻子则在家里置办好各种
年货，等儿子回来。如今，儿子在深
圳有了自己的家，夫妻俩去年办起了
自己的企业。既然公司里走不开，那
我们也可以到深圳去，同儿子儿媳一
起过年，把家乡的年夜饭搬到深圳的
家里去吃！

晚上视频聊天，我们把准备到
深圳过年的打算同儿子儿媳说了，
年轻人很是开心：“好呀，热烈欢迎
老爸老妈来深圳。”一家人能团团圆
圆过年，孩子们高兴，我们做长辈的
更是欢喜。他们说，到时做好安排，
一起在深圳市区及周边走走，说深
圳的“春节大庙会”很值得去看看。
儿子还告诉我们，与他们住同一楼
层的对面邻居刘为一家，今年春节
也留在深圳，他的老爹老娘刚刚退
休，从东北来到了深圳。对刘为一
家，我与妻子都熟悉，他父母与我一
样，都是教师，还是一对热心的东北

夫妇，春节期间，可串串门，听听他
们东北的年俗。

周末，我与妻子把早已晒好的
香肠、板鸭、牛肉干等几样传统腊味
打包装箱，快递至深圳。然后开车
到老家赣县白鹭乡的集市，采购真
空包装的黄元米果、蒸荷包胙的干
荷叶、制作扣肉的梅菜干，每一样都
精挑细选。

“东奔西走不得闲，购物添衣累
亦欢。”为备年货，事情是一件接着一
件干，这比平时上班还忙。家家户户
都不例外，这是辛劳一年之后，心中
充满丰收的幸福与喜悦的过年之忙。

再次来到热闹的农贸市场，买
好鸡蛋，选购好草鱼，回到家里，经
过一番紧张有序地前期操作，往锅
里倒入半锅茶油，开始炸鱼饼。鱼
饼称得上是赣南人家的特色美食，
深圳超市和菜场是买不到这种美
味的。儿子儿媳都爱吃，这次比往
年多制作了些。我把调制好的鱼
肉鸡蛋薯粉浆一勺勺舀入油锅，锅
里哗哗哗作响，油面绽放出一朵朵
金色的油花，浮起一个个小球般的
鱼饼。身着围裙的妻子站在灶台
前，手拿捞子在油锅里轻轻拨动鱼
饼，笑着说：“这是要带到外省的食
品，代表着我们赣南老表的水平，
可要细心做好哟！”

“莫笑农家浊酒浑，丰年留客足
鸡豚。”过年餐桌上和新年招待客人，
应有自酿的米酒，这是老家的习俗。
我们准备把醇香扑鼻的过年米酒带
上一大瓶，有这自酿米酒，一家人在
深圳过年的年味必定更加浓郁喜庆。

年关即至，年味愈浓。众多的
务工人员千里万里返乡过年，自广
东抵达赣州的火车、高铁趟趟爆满，
一票难求。但自赣州南下的火车、
高铁却比较宽松，乘坐方便。腊月
廿二日，吃过早饭，我与妻子换上轻
便的冬装，每人一个塞满年货的大
行李箱，乘公交来到赣州西站，怀揣
过年的喜悦，坐上了赣州西至深圳
北的高铁……
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转眼，又临近春节。看着满大街披红
挂彩，听着商店里送出一首首欢快的音乐，
我想起于都老家池田坝的年味来。

进入腊月，池田坝人忙完冬季作物后，
便要张罗过年了。于是，常常看到母亲和
几位邻居坐在晒坪上，一起做年货。

冬日的午后，阳光懒懒的，人却勤快
着。农家人准备年货也实在，都是自家土里
刨出来的食物。芋荷梗、长豆角、大菜、南
瓜、红薯，等等，这些看似寻常之物，通过腌
制、蒸制、调料、晾晒，就成了独特的年货。

当然，过年还要杀年猪、干鱼塘、做豆
腐和炸米果。但最重要的，还是吃杀猪饭。

每家养猪是池田坝的传统习俗。猪吃
得简单，草呀，红薯藤呀，菜叶子呀，米糠
呀，凡是人不吃的或吃剩下的边角料都给
它吃，它从来不嫌弃，呼噜呼噜的进食声，
让人感觉再难的日子都有了盼头。猪也不
烦，吃完就睡，认真长肉，进入腊月也就进
入了它的贡献期。

小年过后，村里各屋场的猪嚎声和鞭
炮声便此起彼伏，人们每天都沉浸在一片
热闹与欢喜之中。

杀年猪的过程，就像是一场充满仪式感
的庆典。这不仅仅是一个家庭的盛事，更是
邻里乡亲间情感交流的纽带。天还未亮，来
帮忙的男人们就早早起来，开始准备各种事
宜。而女人们，则在厨房里忙着烧火、烧水，
为即将开始的烹饪做足准备。猪舍里，肥猪
的嚎叫声打破了清晨的宁静，喊开了一个屋
场新年的序幕。依照池田坝习俗，谁家杀了
猪，都要做一餐杀猪饭，不单要招呼帮忙的
人吃，而且还要请亲朋邻里一起来家吃。

杀猪饭，是一餐充满浓郁特色的饮食，

更是农家年味的开端。它的制作过程看似
简单，却蕴含着人们对美食独特的理解与
深情。首先是猪肉焖豆腐，精选的五花肉
切成薄片，放入大锅中炒出猪油，把嫩白的
豆腐切成菱形片沿锅壁滑入锅底，和着五
花肉快炒，简单加点调料慢火炖煮。随着
温度的升高，肉香渐渐四溢，弥漫在整个屋
子里。然后是小炒鱼、棕梖炒肉、青菜芋子
糊，还有香炸瓜果干和新鲜时蔬，满满一大
桌。再蒸上一大饭甑热气腾腾、喷香四溢
的米饭，就是一餐纯正的杀猪饭。

男人们围桌而坐，女人小孩围桌而立，
就着芋子糊、豆腐炒五花肉，呼噜噜吞咽。
男人们几碗清淡的水酒下肚，脸上也能泛起
红晕，话匣子瞬间打开，讲不完的一年农田
收成事，说不完的家长里短，道不尽的邻里
亲情，在这暖暖的客厅饭桌上，悠悠流淌。

酒过三巡，递上一袋生烟，会抽烟的卷
起一支“喇叭筒”，顿时烟雾缭绕，屋内瞬间
弥漫着酒香和生烟混合的独特气息。

小时候，家里杀了年猪，我总是早早地
守在厨房门口，眼巴巴地看着大人们忙碌
的身影，闻着锅里飘出的阵阵香味，心中满
是期待。

不过，比起做杀猪饭，大扫除并不是件
让人十分有兴趣的事情。

据《吕氏春秋》记载，早在尧舜时代，中
国就有春节前扫尘的习俗。北方称为“扫
房”，南方叫作“掸尘”，从过小年开始，家家
户户都要把屋子打扫干净。大人小孩还要
在年前洗头、洗澡和理发。

正如民谚所说，“腊月不扫尘，来年招
瘟神”。扫尘既有驱除病疫、祈求新年安康
的意义，也有除陈布新的含义。因此，寒冬
腊月的，我们要去门前的水塘里一趟趟挑
水，用来清洗八仙桌、长条凳、碗橱等大物
件，还要帮着大人把屋里的小物件一样样
拿到院坪里。那时没有条件用洗衣粉或洗
洁精，母亲和奶奶只能沿用传统去污材料，
用丝瓜瓤或稻草把，蘸着谷糠，一遍遍在家
具橱柜上用力擦拭，直到看不见烟熏痕
迹。一天打扫下来，满脸满身的尘土，精疲
力竭。不过，看着焕然一新的屋子和桌凳，
心底还是会生出温馨来的。

岁月流转，人情暖暖，年味长长。
如今，我已在县城工作、生活了几十

年，父母相继辞世，离老家好像也越来越
远。时光的车轮滚滚向前，乡村的面貌日
新月异。但无论岁月如何流转，无论世事
如何变迁，那份对家乡的思念与热爱，都如
同这飘香的年味一样，浓郁而醇厚，永远在
我心中流淌。

我的老家在宁都农村，宁都农村集市沿袭
历史习惯，以农历确定圩日。以前，十天有三天
圩日，逢三、六、九日就是集市的日子。现在，增
加了一天，十天有四个圩日，逢一、四、七、九是
集市的日子。

农历腊月十五后，距春节仅剩十余天，年
味很浓。不管钱多钱少，乡亲们都要赶年圩，
售卖农产品，添置过年的物品，俗称办年货。

赶年圩购买物品，小到针头线脑、锅碗瓢
盆，大到自行车、缝纫机等，碰上也来赶年圩的
亲戚，总要邀请正月来家里做客。

年圩上，吆喝声、欢笑声、鞭炮声不绝于耳，
流行歌曲、采茶戏、古文的唱腔此起彼伏，汇聚
成独特的乡村集市交响曲。

小时候我最喜欢的是烟花爆竹的摊位，利
用个子小的优势，从大人们的身边钻过，来到鞭
炮摊位前。擦炮、摔炮、钻天猴、地老鼠、闪光
雷、彩珠筒，我仔细打量着、思考着买啥鞭炮，然
后拉着母亲的手让她给我买心心念念的东西。

小人书摊也是我的最爱，这里有好多的连
环画。老板不许你翻他的小人书，只能远远地
看一看封面，认定了买哪一本，付了钱才能拿
去自由自在地看。

赶年圩时，母亲会买回一些便宜又结实
的布料，第二天叫上裁缝师傅到家里，为我们
兄妹几个每人做一件新衣服，好赶在大年初
一穿。这是春节父母送给我们的过年礼物，
饱含着父母深深的爱意。

赶了半天的年圩，我的肚皮早已空空如
也，看见油锅前香喷喷的灯盏糕，双腿就像灌
满了铅。母亲轻轻戳一下我的脑袋，微笑着说
一句“馋嘴猫”，便给我买几个灯盏糕。

光阴似箭，日月如梭，转眼几十年过去
了。前几天，我回老家再次逛了家乡的年圩，
真有天翻地覆的感觉，圩上的商品那叫一个
丰富齐全啊，吃的、穿的、用的，只有你想不到
的，没有你买不到的。

新世纪新时代，年圩也有了新气象，书法、
绘画、剪纸吸引了更多人的目光，人们更加注
重的是体验、愉悦和品位。

家乡的年圩承载着浓浓的乡情与年味，人
们用最简单、最朴素的方式迎接新的一年，在
一片热闹与喧哗中，感受着生活的温度，传承
着岁月的温情。
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在温暖而明媚的冬日里，赣南的城乡大
地，几乎家家户户，或阳台或屋顶上或门庭或院
子，晒满了各种香气诱人的腊味，呈现出一派生
动而又浓厚的年味景象。

在赣南，晒腊味具有悠久的传统。生活在
这里的客家先民，在艰苦的生产生活环境中，养
成了勤恳能干、诚实守信、吃苦耐劳、为人善良、
热情好客的宝贵品质，自家饲养的鸡鸭，池塘里
放养的鱼，平时舍不得吃，都要留着过年过节来
招待客人。因天气原因，食物不能储存久留，很
容易腐烂变质，先民们便想着法子在立冬以后
杀猪、杀鸡鸭、杀鱼，晒成腊味，挂在楼顶的房梁
上晾存起来，久而久之，晒腊味的习俗便一代一
代地传了下来。

腊味是客家人餐桌上不可缺少的美味佳肴。
平时家里用餐，或来了亲戚朋友，或请了裁缝、木
工、泥匠等匠人上门做工，都会摆上几盘腊味下饭
下酒。腊味品种繁多，五花八门，有腊肉、香肠、猪
肝、猪舌、猪耳朵、板鸭，有腊鸡、腊牛肉、腊兔子、腊
鱼干，等等。当然，在经济困难、物资匮乏的年代，
也不是每户人家都能晒出门类繁多的腊味，但无论
日子再艰难，腊肉、香肠是一定会晒上一点的。

冬日的清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，照耀
在青瓦的墙上，赣南老表们便开始忙碌起来，他们
将精心腌制的腊味悬挂在门前、屋顶的竹竿上，任
由暖阳轻抚。这些形态各异的腊味，在阳光的照
耀下，仿佛被赋予了生命，散发出阵阵香味，让人
忍不住驻足观望，并深深地吸上一口混合着阳光
与腊味的空气，这感觉是无以言说的美妙。

在赣南，晒腊味不仅仅是一种习俗，更是
一种文化，是一种生活的仪式，一种情感的寄
托。无论岁月如何变迁，它承载着一代又一代
赣南老表对美好生活的向往和追求，体现了对
年文化的执着坚守和传承。


