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我小时候的春节都是在外婆家度过
的，我那时最喜欢跟着大人赶年集。腊月二
十九是小镇最后一个年集，也是我们小孩子
最期盼的一个集，因为这一天，年货已准备
得差不多了，赶集纯属逛着玩，看到集上削
价处理的商品，顺便捡个漏。

小学一年级的腊月二十九，我和表弟
跟着外公去小镇上赶集。去之前，我计划
好了，想买几个气球和一个洋娃娃，表弟
想买一把玩具枪。

外公都满足了我们的心愿，给我们买
齐东西后，又领我们在集上逛了一会儿，等
快散集时，外公才领着我们返程。出了集
市，外公看到路边有一个摆摊卖瓜子的，摊
主个子很矮，腿也有残疾，外公在瓜子摊前
停了下来，问卖瓜子的，咋不到集上摆摊？

卖瓜子的愁眉苦脸地说，他第一次做
买卖，批了一些瓜子打算年前卖，但没做过
生意，眼看到春节了，还剩这么多瓜子没卖
掉。他这天赶了两个集，先去了县城大集摆
摊，可县城大集卖瓜子的太多，他没卖多少，
他又赶到镇上的集市卖，还没到集上呢，三
轮车车轱辘就坏了，只好就近在路边摆摊。

外公尝了一下瓜子，说味道真不错，买
了10公斤瓜子，还安慰卖瓜子的说，好货不

愁卖，不要着急，过了春节再慢慢卖。
回去的路上，外公问我和表弟：“那个

卖瓜子的身体残疾，他做点小买卖不容易，
大过年的，我们是不是应该照顾一下他的
生意？”见我和表弟都点头，外公又说：“既
然你俩也赞同我的做法，那回家外婆问起
来就说，瓜子削价处理，我买了这么多瓜子
属于捡漏。”外公为了收买我俩，到了村口
的小卖部，还给我俩每人买了一包果冻。

到了家中，外婆看到外公提着一大袋
瓜子进门，便问外公，说瓜子已经买了，又
买这么多干吗？外公早提前背好了台词，
说瓜子大减价，比平时便宜一半儿，大家
都抢，他也抢了10公斤。

我小时候不爱说话，我啥也没对外婆
说，可没想到表弟“叛变”了，他当天下午就
把外公叮嘱我俩的话原封不动地传给了外
婆。外婆跟外公吵了一架——不是嫌外公
买了瓜子，而是生气外公跟她撒谎。

春节后，有亲朋好友来外婆家拜年，外
婆拿出瓜子招待客人，大家临走时，又给他
们每人装了一兜瓜子让他们带回家吃，每
每这时，表弟这个“叛徒”自然要站出来揭
发外公的谎言，正月初五还没到，外公买了
10公斤瓜子的事已经传遍全村了。

一转眼，我和表弟都长大了，赶年集依
然是外公家过年的重要项目，每当谈起“叛
变”一事，表弟总是得意地说：“若不是我管
不住嘴存不住话，外公的善行能得到宣扬？”

表弟还跟我说，他赶年集都赶出“后
遗症”了，看到买卖不好，身体不好的商贩
便想照顾一下他的生意，还让他们欢欢喜
喜早点回家过大年。

外公当年的 10公斤瓜子的“谎言”，
后劲儿还挺足。
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这些年，我去过大江南北不少地方，
也品过各地不少美食。但最难忘的是母
亲亲手烹制的美食，尤其是元宵节到来之
际，更是怀念母亲做的汤圆。

在我的乡下老家，元宵节吃汤圆，就和除
夕吃年夜饭一样重要。元宵节早晨，一家人围
坐在一起，吃上一碗热气腾腾、象征美满的汤
圆，别提有多高兴了。老家的习惯虽然是元宵
节早上吃汤圆，但早上来不及吃的，也有在中
午或晚上吃。不管怎样，按照老家的风俗，元

宵节吃汤圆是少不了的。
我从农业大学毕业后，曾在农业系统

工作过十来个年头，那些年，母亲常问我种
植糯稻什么品种最好，以便过年过节时捣年
糕、做汤圆有好食材。母亲心中还盘算着，
每年在自留地上种上一两畦芝麻，芝麻收获
后就可作为做麻心汤圆的食材。老家房子
后面还有棵桂花树，每当金秋桂花盛开之
时，母亲总要在树下摊上几块干净的白布或
花布，收集落下的桂花，晒干之后，在元宵节
做汤圆时派上用场。汤圆上撒些金色桂花，
平添几分色香味。如今回想起来，一碗母亲
做的元宵节汤圆，承载着满满的温情。

每当元宵节时，母亲便将事先磨好的
糯米粉，加适量的温水，拌匀成粉团，变魔
术般做成各式汤圆，有大的汤圆，也有小的
汤圆；有甜的汤圆，也有咸的汤圆；有实心
的汤圆，也有包馅的汤圆。不过，在上世纪
六七十年代，那时家里人多，再加上经济条
件有限，元宵节时，母亲通常选择做实惠又
方便的实心汤圆。

我成家之后，从母亲那里学会了做汤
圆的一些方法，比如做实心汤圆时，事先需
将磨好的糯米粉加适量的温水揉成粉团，然
后从粉团上取一部分，将这一部分放在砧板
上用手先搓成小拇指粗的条状，用刀将条状
切成比花生米稍大些的粒状，再用手心轻揉
搓成汤圆。待粉团都做成一颗颗汤圆之后，
便将汤圆倒入锅中的沸水里，汤圆在沸水中
浮起，表明汤圆已煮熟。煮熟的汤圆盛在碗
中，加上红糖或白糖，再撒上金色的桂花，那
色香味俱全的汤圆，令人食欲大增。

母亲做的元宵节汤圆，充满着家庭的
美满温馨，传承着华夏的民俗文化，让人
越品越有味。元宵节吃汤圆，团团圆圆，
其乐融融！

弹指韶光，退休半年，虽累却幸福
着，虽忙却快乐着。太多的风景想去看
看，太多的味道想去尝尝。

工作时是出差，退休后才是旅游。
初站江西万载，流连古城落，夜观烟花
耀，划竹筏漂流，钻溶洞捡石，好似回到
童年时光；幼时爱听妈妈唱《沂蒙颂》，歌
的旋律和其中的故事很感人，恰有好友
小卜是沂蒙人，说飞就飞，登上蒙山、孟
良崮山顶，又走进了仰慕已久的红嫂村，
见到了沂蒙山满街挂树的红果；大学同
窗相邀，说走就走，再登三清山观胜景，

再访江湾、李坑、篁岭，浓浓的晒秋图酷
似油画，那些夜晚便围坐月光下，说着校
园的早晨、外婆的澎湖湾，还聊起那个时
代许多的趣闻；小学幼友再邀，高铁奔福
州，穿梭于三坊七巷，上鼓山看摩崖石
刻，登太姥山觅人间烟火，在平潭、霞浦
的海边看惊涛拍岸，吟古诗名篇，入夜聚
民宿，讲起那过去的事情，竟然从日落到
了日出；冬日的南昌凉飕飕，网络战友燕
荣又在南方小岛等候，我说飞再飞，海口
的骑楼老街、云洞书馆、天空之山、电影
公社变成已阅，夫妻跨海登分界洲、蜈支
洲和西岛，海边嬉水，不亦乐乎……边游
边记，笔耕不辍，许是文稿源于生活，饱
含真情，颇颇见诸报端，内心无比喜悦。

退休半年受邀讲课，从互联网到舆
情，从门类写作到少年心理，数十年一线
工作的所思所获尽数倾囊相授，既有分
享的快乐，授课费又可补充旅游经费，可
谓一举两得。

居家时光，下个厨，收拾屋子，活动
筋骨。每每看到干净的碗筷、整洁的厨
房、温馨的屋子，满足与幸福油然而生。

退休不是终点。人生的上半场，曾
有过的轰轰烈烈已成过往，人生的下半
场，正经历的和风细雨沁入心脾。退休
半年，默念最多的是这么一句：若无闲事
挂心头，便是人间好时节。几张稿纸，一
壶浊酒，一溪白云，岁月静好，且待从容
归去。
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“小冬，我家菜地里萝卜、白
菜、蒜苗都有，想吃就去拔，别客
气。”“小英，中午家里添客了，这
是我家晒的香肠，拿回去炒一盘
待客，尝尝味道好不好。”……春
节将至，看到长年在外务工的邻
居返家，瑞金市武阳镇龙门村的
91岁老人邹光波总会如此热情
地招呼着他们。

虽已耄耋，但邹光波身体硬
朗、心态乐观，种脐橙、种蔬菜、
种水稻……各种农活样样拿手，
诠释了什么叫做生命不息，劳作
不止。

花甲创业不服老

邹光波是红军烈士后代，其
父亲邹新如于 1935年掩护部队
突围时壮烈牺牲。父亲牺牲5个
月后，他才出生。母亲在他 3岁
时改嫁，他只得跟着叔叔生活，
11岁不到便外出做长工谋生。

新中国成立后，邹光波分到
了田地，娶了媳妇，后被推荐入
党，成了一名共产党员，四个儿女
相继出生，一家六口其乐融融。

二十世纪九十年代，赣州提
出“在山上再造一个新赣南”“兴
果富民”，号召干部和党员发挥
先锋模范作用，带头种植脐橙。
身为党员和村民小组长的邹光
波也想种脐橙，不曾想却遭到了
家人的一致反对。不久，妻子廖
桂发突发脑溢血，虽经抢救保住
了性命，但瘫痪在床，失去了生
活自理能力。照顾妻子成为邹
光波的首要任务，种植脐橙的想
法只好搁浅。

转眼到了2000年，子女相继
成家立业，家里建起了新房，老
伴身体日渐好转，邹光波的心思

又活络起来。但此时 66岁的年
龄却成为他最大的问题，脐橙前
期投入时间长，第四年才能结
果，到脐橙结果时他已经 70 岁
了。

“这么大年纪再折腾，怕吃
不消吧！”“老邹，你子孙满堂，何
必还这么拼。”面对亲友的劝阻，
邹光波这次打定了主意，拿出多
年的积蓄选山林、买树苗，种下
了心心念念已久的脐橙树。

先锋示范做引领

见老父亲对发展果业如此
执着，子女们也从反对到全力支
持。在家人的协助下，邹光波果
园面积逐年增大，如今脐橙面积
达 160多亩，成为武阳镇的脐橙
种植大户和致富能手。在邹光
波等党员示范引领下，武阳镇脐
橙种植面积达 7万余亩，成为瑞
金市脐橙种植第一大镇。

“邹叔种植脐橙有 20 多年
了，是瑞金脐橙产业发展史的一

个缩影。”武阳镇果茶站站长梁小
流说。

党员亮身份，服务当先锋。
1960年至2018年，邹光波担任村
民小组组长期间，没有拿过公家
一分钱工资，但对组里的桩桩件
件都很上心。

“老邹叔做事认真负责，还
乐于助人，不愧是一名共产党
员。”村民邹新山评价道。

“村里的路面有坑洼，他会
主动修补填平；灌溉水渠茅草多
了，他会主动清理；家里种的蔬
菜，他会招呼邻居拔着吃……”
武阳镇龙门村党支部书记刘木
连说，邹光波时时处处以党员标
准严格要求自己，为村里做了许
多实事、好事。

面对他人夸奖，邹光波却说：
“这些都是小事，只要身体吃得消
就去帮一帮，还能锻炼身体。”

榜样的力量是无穷的。邹
光波用言行为儿孙们做出了榜
样，孙辈们也很争气，他们中有3

人加入了中国共产党，并在各自
工作岗位上发光发热。“孩子们
都以公公为榜样，都说做事就要
做好，要争当优秀。”邹光波的二
儿媳林有美说。

夫妻相爱共携手

看着邹光波与老伴有说有
笑地同做家务，记者好奇地问起
了他们的婚恋史。

“我们是生产队长做的媒，
两人一见面就好上了，1958年结
的婚。那时我家穷得叮当响，她
不嫌我穷嫁给我，跟着我可吃了
不少苦头。”听邹光波这么说，廖
桂发不乐意了：“老头子，你可别
这么说，嫁给你是我的福气。我
中风睡在床上那些年，是你不离
不弃。要不是有你照顾，我可能
早就不在人世了。”

“公公婆婆的感情确实好，
我嫁到邹家，从没看过他们红
脸，听过他们吵嘴，说他们是模
范夫妻毫不为过。”林有美告诉
记者，婆婆中风瘫痪在床，日常
起居和家庭康复都靠公公。一
家人曾商量着如何轮班替公公
照顾婆婆，却被邹光波谢绝了。

在邹光波的细心照料下，廖
桂发日渐康复。考虑到父母年
事已高，儿子们陆续选择回到家
乡，帮着打理果园、照料双亲。
有了子女的关爱，现年88岁的廖
桂发心情舒畅，身体恢复得很
好，不仅生活能够自理，还经常
和邹光波一起下地种菜、拔草。

采访结束，邹光波挽着廖桂
发的手臂，两人执意要送记者到
村口。临别时，邹光波请记者来
年脐橙采摘时再来，品尝他劳动
果实的甘甜。

桑榆非晚正当时
——瑞金市九旬老人邹光波的晚年生活

□记者余书福 通讯员钟水旺 刘惟鑫 文/图

邹光波在脐橙园里忙碌。
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