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大余县池江镇杨梅村的清晨，薄雾

还未散去，村妇联主席卢艳华已经站在

缀满翠绿瓜藤的田垄边，熟练地调整着

手机支架的角度。“三、二、一！开播！”

她深吸一口气，对着镜头露出灿烂的笑

容：“咱们的水果南瓜是阳光雨露滋养

出的甜蜜果，生吃脆甜，蒸着吃软糯，现

摘现发！”如今，直播成了卢艳华的日常

新农活。

时间回到 2000年，18岁的卢艳华

和村里其他年轻人一样，怀揣着致富梦

踏上了南下的列车。在深圳电子厂的

流水线上，她每天重复上千次同样的动

作。“最想家的时候，是闻到食堂飘来的

青椒香时。”卢艳华回忆道，“那味道让

我想起妈妈做的青椒炒腊肉，想着想

着，眼泪就不自觉地流了下来。”

2005年，在外打拼 5年后，她带着

全部积蓄回到家乡。开网络公司、办幼

儿园，短短几年就实现了年收入 18万
元。在乡亲们眼里，这个姑娘已经“出

息了”。

2018年 3月，卢艳华见村里王阿婆

在集市售卖的黑豆还剩大半、李大爷家

的红薯干雨季发霉，心痛不已。“这么好

的黑豆、红薯干，怎么就卖不出去呢？”

村民的无奈像一根刺，扎进了卢艳华的

心里。7月，她毅然转让网络公司、关闭

幼儿园，竞选村干部立志助农。

2021 年 3 月，村里的蔬菜大棚里

生机勃勃：苦瓜舒展着新绿，木耳探出

嫩黄的芽。卢艳华开始记录它们的生

长过程。连续 60天，每天雷打不动地

拍摄。第 68条视频发布后，评论区突

然出现一条福建网友留言：“黑木耳怎

么卖？”她心头一震：手机，就是“新农

具”啊！

兴奋旋即被冷水浇透。第一次直

播时，卢艳华紧张得手心冒汗，说话结

结巴巴。直播结束，一斤土豆都没

卖出去。“不能放弃！”卢艳华不肯

认输。

短视频零基础？她拿出当

年创业的狠劲，自费报了培训

班，晚上钻研拍摄、剪辑技巧。

设备简陋、网络卡顿？她便省

吃俭用添置了补光灯、无线麦，

申请开通网络专线，还搭建起简

易直播间。村务繁杂没时间？她

白天处理村务，清晨、午休、周末，全

成了她直播的“黄金档”……

“介绍农产品，不能像念说明书！

要通俗有趣，像唠家常，把优点自然地

聊出来！”如今，参加过多个“新农人”培

训班后的卢艳华，谈起直播的门道，如

数家珍。“要把村民的农产品卖出去，不

能让乡亲们失望。”她心里还装着本“活

地图”：谁家种了啥，什么时候可以开始

卖，她一清二楚。

今年 2月底，大头菜滞销愁坏了村

民。卢艳华得知后，和同事们在菜地

“安营扎寨”。“连续直播了10天，嗓子都

哑了！”卢艳华最终卖出2500多公斤，助

农增收近 4万元。“多亏了艳华直播，保

住了我那20亩大头菜，我们村干部好样

的！”村民王平香连连称赞。

电商成功架起致富桥。山茶油、土

红糖、富硒大米……20余种家乡特产，

借卢艳华的镜头飞向全国。开播第一

年，卢艳华共开展公益助农直播 68场，

卖出农产品超1万公斤，销售额达20余
万元。今年 7月，卢艳华入选江西省

2025年度“新时代赣鄱先锋”之“群众身

边好党员”。

“真正的价值不在于账面上的数

字，而在于让每一寸土地都焕发生机，

让每一位在土地上耕耘的乡亲都能看

见光明的未来。”卢艳华望着远处的田

野，眼神坚定而温暖，“当乡村的潜力被

激活，当农民的汗水都能化作希望，这

才是乡村全面振兴最动人的篇章。”

杨梅村产业兴旺时，卢艳华就带网

友“云游”：麻鸭在水塘戏水、脐橙压满

枝、烫皮的香气飘满屏，乡村的味道跃

然屏上。杨梅村风景如画时，卢艳华镜

头便聚焦于杨梅城古韵城墙，带粉丝们

寻迹阳明文化，徜徉在七彩油菜花海

中。如今，卢艳华账号里的 200余条助

农短视频，单条播放量稳定突破2万次，

吸引了数千游客纷至沓来。

在新开垦的水果南瓜田里，卢艳华

正和江西农业大学参与暑期社会实践

的大学生们一起拍摄《南瓜宝宝收获

记》。“我要让网友看看我们杨梅村新种

的水果南瓜，通过直播间把它们卖到全

国各地。”她眼睛里闪着光：“等销路打

通了，就带着全村一起种，让大家的钱

袋子都鼓起来。”

夕阳西下，卢艳华又架起了手机。

镜头里，金黄的余晖洒满南瓜田，也映

照着她坚定的侧脸。这个曾经的打工

妹，如今正用一部手机，在乡野间为家

乡架起一座通往广阔市场的桥梁。

张齐贤是北宋名相，史籍记载他的事

迹颇多。《续资治通鉴》第十一卷记录北宋

太平兴国六年（981年）大事时，最后一段说

的是张齐贤向朝廷上书改革刑狱的事。在

讲完他所提的建议之后，文末还专门带上

一句话：“齐贤勤恤民弊，务存宽大，行部，

遇投诉者，或召至传舍榻前与语，多得其情

伪，江南人久益思之。”

用现在的话来说，张齐贤很关心群众

生活，下基层巡视调研时，遇到投诉的人，

有的被他召到驿馆房间里进行谈话，多数

情况下都能获得真实情况，江南的百姓因

此越来越思念他。

张齐贤当时任江南西路转运使。《宋

史》载，从前，各州罪人多械送到京城，在路

上死去的有五六成。张齐贤到任后，在路

上遇到南剑、建昌、虔州押送的罪犯，亲自

调阅案卷，非首犯且确有冤情者，皆为其

平反。他向朝廷建议，以后各地送囚犯到

京城，要委任精干明察的官吏进行审问，

如果案情不实，就向原来审问的官吏问

责。从此，江南送罪犯到京城的减少了一

大半。类似的惠民利民之举，张齐贤还干

了不少。所以，江南百姓念他的好，是有

道理的。

我们现在常说领导干部要“接地气”。尤其是有一定级

别的领导，更要破解脱离基层太久、不掌握民间实况的难

题。张齐贤的做法就是“接地气”的表现。虽然在他所处的

那个年代，朝廷未必对官员提过要紧密联系群众的具体要

求，但人家有那个自觉，这就更难得了。张齐贤的方法很简

单，就是开门接访，与老百姓面对面。只有这样，百姓才有说

实话的机会，才能打消他们报实情的顾虑，实话实情也就能

不折不扣地传到领导者的耳中，不用担心中间环节进行有选

择的过滤。一千多年前的官员就能这样做，今天我们看到人

家的工作作风，不得不产生几分敬意。

与张齐贤相类似，他的君主宋太宗也算是个重视了解民

情的人。《续资治通鉴》第十二卷载，北宋雍熙元年（984年）六

月十三日，宋太宗诏令：“天下幕职、州县官上书言事，凡民俗

利害，政令否臧，并许于本州附传置以闻。”意思是说，幕僚属

吏、州县官向朝廷上书，但凡涉及民间习俗利害、政令好坏

的，可以通过本州驿递系统传递上来。为什么这样做？“先是

转运使及知州、通判皆得上书，而州县官属则否，帝虑下情壅

塞，故降是诏。”原来，在这之前，只有转运使和知州、通判这

些高级官员能向朝廷直接上书，州县属官这些基层干部则没

有这个资格。宋太宗担心下情堵塞，所以作出了这个改革。

同一卷，还记载了发生在同一年八月十六日的一件事：有个

平民用黑布袋密封奏书前来进献，言辞很狂妄。宋太宗看过

之后，对宰相说：“最近这些密封上书的人，大多不懂规矩，说

话粗鲁。但我的本意是要实现下情上达，打通民情通道。所

以哪怕他们再无礼，我也宽容接纳。”

宋太宗慷慨地拿出广听群众意见的态度，哪怕是这些举

报信、批评建议函格式不对，措辞不妥，他也不计较，于是群

众就愿意上报情况。作为领导者，你想察实情听实话，还是

得靠自己主动些、大度些。你主动了、大度了，群众自然希望

靠近，愿意配合。

现在很多领导干部觉得掌握实情不容易，其实，根源就

在于自身没有开门接访的主动意识。我在基层工作，有人问

我，怎么你遇到的“故事”那么多，同样是党政班子成员，人家

就没这么多“遭遇”。我笑言，我的工作方式很简单，随时打

开办公室的门，无论什么人来上访，都请他进来坐一坐，给他

足够的时间聊一聊。这样一来，各行各业的人都见过了，遇

到的事情、掌握的情况当然也就多了。而反观有些同层次的

领导干部，办公室的门永远是紧闭的，要见他的面，如果没有

预约，根本没机会。基层群众又哪有什么渠道来联系他？如

此这般，他们经历的“故事”当然就少了。我们经常说，信访

是送上门的群众工作，可是，如果缺乏接待来访者的诚意，群

众又如何“送上门”？即使上门没吃“闭门羹”，也难以真正让

心不在焉的领导干部把话听进去，把问题记在心上。

领导干部要掌握实情，还有一个办法是下基层时不要预

告。“走出去”是了解实情的有效途径。但如果是预先安排好

了路线，形式主义的“走出去”，基本谈不上什么效果，想说实

话的人到不了你身边，围绕你转的都是不准备说实话的人。

而如果不打招呼下基层，群众和基层干部往往对你实话实

说，因为他们要么不知道你的身份，没有“设防”；要么中间没

有阻隔，想讲真话的人有机会当面把话说清楚。更有可能的

是，大家看到你是这样来的，觉得应该是真心实意的，所以也

愿意向你说实话。我们不是说“群众的眼睛是雪亮的”吗？

你到底是真想听还是走过场，人家也是能有所觉察的。

打开有形的房门，敞开无形的心扉，只要你有意了解实

情，办法还是不少的，所谓“身边工作人员”“相关部门负责

人”之类又如何能阻隔得了？
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从深圳流水线到乡村直播间
——大余“新农人”卢艳华的奋斗之歌

□特约记者叶功富 通讯员叶相发 文/图

卢艳华在麻鸭基地挑选鸭蛋。

卢艳华在教村民剪辑视频。

卢艳华在查看水果南瓜长势。

卢艳华在麻鸭养殖基地直播。

“讲文明树新风”公益广告

中共赣州市委宣传部 赣州市文明办 赣州市融媒体中心 宣


