
阳明路夜市街 欧艳芬 摄

前些天，不少赣州市民在街头
巷尾奔走相告，阳明路标准钟夜市
街开业了，充满年代感的歌曲、舞
蹈，吸引着八方游客前来打卡。
听此消息，我竟对标准钟生出几
分遐想。

标准钟楼始建于 1952年，彼时
新中国成立才三年，百废待兴，赣
州城建设亦复如是。我虽未亲见
其建造，却听老一辈人讲过，那时
人们是如何聚集在工地周围，仰望
着这钢筋水泥的骨架一日日拔
高的。1953年 5月 1日，钟声第一
次响彻全城，据说连贡江对岸的村
民都听得真切。

钟楼高 20米，6层，西式风格，
四面皆有时钟，每天整点报时。这
在当时是了不得的建筑，其后几十
年间也一直是赣州的地标建筑。据
说设计师潘金武借鉴了香港尖沙咀
火车站钟楼的造型。这些细节，如
今说来已无人关心了。现在钟楼
下已是车来车往，人们匆匆走过钟
楼，有的会抬头看下时间，却很少
有人关注钟楼伟岸的身躯，它就像
一位被遗忘的老者，默默地见证着
这座城市的变迁。

我年轻时曾在阳明路附近租
住和办公，离标准钟不远。每日清
晨，钟声穿过薄雾，将我从睡梦中
唤醒。响 6下，清脆而庄严，邻居阿
姨便起身生火做饭；响 7下时，大人
骑着自行车，穿过标准钟，赶着去
上班。钟声似乎掌控着全城人的
生活节奏，上午 8点，中午 12点，下
午 6点，城里的人依此作息，如同遵

循神圣的律令。周末，我常和几个
朋友在钟楼边的小店喝茶，时不时
仰头默数钟面上的罗马数字，听那
齿轮转动的细微声响，幻想钟楼里
藏着什么秘密。

钟楼所在，恰好是阳明路、和平
路、解放路三路交会之处。解放路
之前叫“中正路”，赣州解放后，人民
政府将中正路改名为解放路。旧的
时代落幕，新的时代开启，标准钟便
是这样一个象征，它代表着新生、精
确与秩序。

20世纪 80年代，改革春风吹到
赣州，钟表修理店、雕刻店、理发店、照
相馆等个体户在这里如雨后春笋般
涌现，书店、文具店、邮电所、红旗商店
等生活配套应有尽有，标准钟楼周围
成了老城区最繁华的地段。清晨，菜
贩们推着板车早早占位；日上三竿，
各色小摊便排满了街道。卖布的、修
钟表的、刻章的、修鞋的、算命的，应有
尽有。我记得有个卖糖人的老汉，总
是在钟楼东侧支摊，他的糖人捏得惟
妙惟肖，孩子们围着不肯散去。还有
一个残疾人的修表摊，修钟表的技术
非常精湛。如今想来，他们若还在
世，应该都近百岁了吧。

后来，赣江路商业街兴起，大型
商场陆续开业。人们购物不再局限
于标准钟一带，那里的集市渐渐冷
清。标准钟虽不再能支配人们的生
活节奏，指针却依旧转动。当电子
表、手机普及后，人们连抬头看钟楼
的习惯也失去了，标准钟成了一个单
纯的地理坐标。

前些年，标准钟停摆过一段时

间，政府部门曾计划拆除标准钟以
拓宽道路。消息传出，引起不小争
议。一些老人联名上书，说这钟楼
是几代人的记忆，拆不得。最终标
准钟得以保留，只是周围建筑陆续
拆迁。标准钟孤零零地立在那里，
显得愈发突兀。我曾见一位白发老
者，久久伫立钟楼下，仰头凝视，眼
中似有泪光。不知他看见了什么，
是追忆逝去的青春，还是想起某个
消逝的早晨的钟声？

如今，标准钟被美食街、网红店、
打卡点这些时髦的词汇包围，人们在
这里自拍，发朋友圈，却未必会听那
整点的钟声。标准钟沉默地接受着
这一切，如同它沉默地接受了过去的
数十年。我有时想，建筑材料会老
化，水泥会剥落，但时间在钟面上永
远崭新。标准钟之于赣州，犹如一个
固执的守望者，它不置一词，只是忠
实地记录着时间，而时间最终会淘洗
一切，无论是繁华还是落寞。

暮色渐浓，我下班时再次走过标
准钟。工人们已收工，脚手架在夕阳
中投下长长的影子。钟声忽然响起，
响七下的钟声，悠长而清晰。这声音
曾经雕刻过整座城市，书写着这座城
市无字的编年史。几个路人下意识
地看表，又继续他们的行程。

改造后的美食街会热闹一阵
子，也许之后又会被新的潮流取
代。唯有标准钟，仍将一如既往地
站在那里，计算着赣州城的日与
夜。它的钟声或许不再重要，但只
要它还在，这座城市与它的记忆之
间，就还有一条纽带。

标准钟遐思
□李禾丰

这些年，每年都会去好几次油
山。每年的十二月是必去的，这个
时候是脐橙成熟时节，去油山的脐
橙林里，看漫山遍野金黄的脐橙，感
觉是极好的。也很钟情夏天的油
山，站在控制流域面积约九十平方
公里的走马垅水库大坝上，似乎能
感受到当年建设者的豪情万丈和宏
大气势。

今年夏天，女儿高考成绩公布之
后，我问她打算报考什么专业，女儿
说：“我可以有我的选择吗？——肯
定报考我喜欢的呀。”我说当然可以，
明天我先带你去油山看一看吧。

七月一日清晨六点，我们开车出
发。选择中国共产党成立纪念日去油
山，并非有意为之，是刚好有这么一个
时间，开车上路之后，我才突然意识到
这一点。

就在一百多年前的这一天，南湖
红船上的星火，以微弱却不可阻挡的
光芒，刺破了旧中国的沉沉夜幕。这
簇火苗最终燃成燎原之势，将一个政
党的名字永远铭刻在人类文明史上。
行走在这片淬炼过的土地上，百年沧
桑凝结成土壤深处的记忆。硝烟虽已
散尽，但风过处仍能嗅到铁与血的气
息。俯身掬一捧黄土，指缝间沉甸甸
的，是无数英烈凝固的青春。

我带着女儿先到了赣南游击词
主题纪念园。一座高耸的纪念碑矗
立园中，上刻“赣粤边三年游击战争
纪念碑”。在主题园门口停好车时，
又来了三辆大巴车，原来是一群大
学生暑期“三下乡”社会实践团来参
观学习的。

油山，当年赣粤边三年游击战争
的指挥中心，如今成为红色文化与自
然风光交融的乡村振兴文化旅游基

地。我们一次次抵近你，你是以一种
何样的心情在召唤我们？

也许这样的抵近，起始于很久
以前的某一天，第一次听到你故事
的日子，更或者，起始于我在小学语
文课本上，第一次读到《梅岭三章》
的日子。

也许年轻人更需要这样的抵近。
于是，我带着女儿先去寻访“陈毅隐蔽
处”。“陈毅隐蔽处”在纪念园附近的山
上，现在是江西省文物保护单位。刚
下过雨，一路上山道湿滑，走了约半小
时，来到一处陡坡中间。“这里就是陈
毅躲藏了二十多天的地方。”我指着前
方的石壁告诉女儿。

石壁凹进去的一处空间，宽不过
五米，高和深仅约一米，勉强可以遮
风挡雨。上方是凸出的乱石块，四周
长满了树木、藤蔓和杂草。就是在这
个勉强可以容身的地方，陈毅隐藏了
二十多天，躲过了敌人的追捕。

“断头今日意如何？创业艰难百
战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩
阎罗……”陈毅的绝笔诗《梅岭三
章》，如今读来，依然令人热血澎湃。

静静地站在那里，任由思绪纷
飞：当年，红军主力部队长征以后，留
在南方的红军和红军游击队，以油山
为中心，在人民群众的支持下，展开
了艰苦卓绝的游击战争。抗日战争
爆发后，这里的游击队被改编为新四
军，开赴抗日前线。

女儿问：“改编成新四军？那油
山就是新四军的发祥地了？”

是啊，油山是新四军的发祥地之
一。据载，七七事变爆发后，抗日烽
火燃遍全国。1937年7月15日，《中
共中央为公布国共合作宣言》送交国
民党，提出发动全民族抗战的主张。

被国民党长期封锁的南方各省游击
队克服重重困难，通过各种渠道获悉
党中央的方针政策，随即与国民党地
方当局开展停止内战、一致抗日的艰
难谈判与斗争……1938年 2 月，原
赣粤边和赣南各县的红军及游击
队改编为新四军第一支队第二团
第三营，陈毅担任新四军第一支队
司令员。

“新四军这支劲旅纵横华中敌后，
为打败日本侵略者立下了不朽功勋。”
站在油山的最高峰，望着前方连绵起
伏的青山，我告诉女儿：“抗战时期，你
高中刚毕业的学校——信丰中学曾经
也搬迁到了虎山。不仅如此，当年信
丰许多青壮年参加新四军、八路军，在
抗日前线英勇作战，为抗战胜利做出
了不可磨灭的贡献。”

1941年开始，日本鬼子空袭信
丰。1945年初春，日寇再次入侵信
丰，战火纷飞，信丰县城的居民大都
撤离转移到了乡下，信丰中学也不得
不转移到地处偏僻的虎山乡龙州钟
氏祠堂，开始在艰苦的环境中继续上
课。可是，好景不长，1945年6月，日
本鬼子开始向小江、虎山境内扫荡，
刚刚复课三个月的信丰中学又不得
不中途停课，被迫撤离龙州。

“老爸，我报考‘历史学’专业，你
支持吗？”女儿突然对我说。我没有
说话，和她同时举起了右手，相互微
笑着，同时击掌。

从油山赣南游击词主题纪念园
出来的时候，已近中午一点了，此时，
山里的阳光明亮，从车窗向外望去，
田野里的稻谷金黄一片，美丽安详。
回望高耸的纪念碑，它静静地注视着
一切——这片土地，已从战火走向繁
荣，从苦难迈向幸福。

油山之上
□兰洁

春和景明 罗琪 作
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唐代诗人张继一句“姑苏城外寒山
寺，夜半钟声到客船”，让寒山寺在全国
闻名了千余年。初次到苏州，下榻之处
离寒山寺不远，于是决定抽空前往瞧瞧。

正是苏州最炎热的时候。除了空
调房，没有一处不是热气腾腾。苏州原
本就是一方热土，这些年更是蒸蒸日上
的热，虽然行政上依然只是个地级市，
在经济上，却几乎可以比肩直辖市了。
又因为历史厚重，文化遗产丰富，它同
时也是一线旅游城市。所以，城里人
多，便不在话下了。而市内各种大大小
小的景区，自然也是游人如织。

寒山寺也不例外，熙熙攘攘，人
声鼎沸。这种天气也挡不住这么多
人的热情，可见，怀着我这种“眼见为
实”的心情的人并不少。

“寒山”并非山名，而是人名。寒山
是唐代的一名僧人。他与同时代另一名
僧人拾得曾经留下过一些故事，当然，这
些故事我总觉得怪怪的，就如同他们二
人的名字。最著名的当数他俩之间的问
答名句——“寒山问拾得：世间有谤我，
欺我，辱我，笑我，轻我，贱我，恶我，骗
我，如何处治乎？拾得曰：只是忍他，让
他，由他，避他，敬他，不要理他，过十年
后，你且看他！”这种处世哲学，类似于后
世的“心灵鸡汤”，受到许多人的追捧。
但我觉得凡事因人而异，并无统一法则，
比如对世人的某些恶行，岂可一味以忍
让应付？反正我是未必把它奉为圭臬
的。国人喜欢卖弄文字，把简单的问题
复杂化，其实在很多时候，不过是故弄玄
虚、故作高深而已。

寒山寺之古，却还要早于唐朝。
它始建于南北朝时期的梁武帝天监
年间，初名妙利普明塔院，称为“寒山
寺”则是唐代的事。时过一千五百
年，寺院当然经过了多次重建。建筑
不是当年的建筑，文化却一直传承下
来，寺院的影响力因此保持至今。

今天的寒山寺，早已不在姑苏城外
了。今天的苏州，人口千余万，已是全
国有数的大城市，何止当年“姑苏”那么
一块地方。城市的扩张，使当年的乡野
再无踪影。这当然不独是苏州的情景，
大多数城市都是如此，加速度扩容，大
量虹吸人口，而经济发达地区尤甚。所
以，在这种走在时代前沿的地方，还能
看到众多古迹，便显得更为难得。

虽然在城里，河流却还是有的，甚
至不乏拱桥，而且就在寺院之内。当
然，张继当年的情景是绝无可能再现
了。他那首著名的《枫桥夜泊》云：“月
落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”江
枫或许还可再种，渔火恐怕无处寻觅。

张继写这首诗时，是什么心境？
其时正是安史之乱期间，诗人避乱江
南，触景生情，种种愁绪尽在寥寥数语
之中。其时此地，不见繁华，只见萧
瑟，与今日相比，何止天壤之别？根据
有关资料，那时的寒山寺，确实在城
外，而且寻常人家去一趟并不容易。
刚好下榻的酒店有《苏州》杂志，其中

今年第一期的《寒山寺的轿子》一文写
道：“寒山寺离苏州城内最西面的阊门
不过四五公里的路程……”“那时苏州
人乘坐轿子游寒山寺是需要耐心的。
即使从苏州城西距寒山寺最近的阊门
石路起程，乘轿子到枫桥，起码得花上
一个多小时。”至于更久远的唐代，自
是无须多言。如今，若非文字见证，这
些情景已然无法想象。岁月是个杰出
的魔术师，它经常让世界变得面目全
非，让你无法相认。

借着张继的诗句回想，当年的河道，
大概有芦苇吧？两岸应该是杂草葳蕤
吧？河上不仅有客船，还有渔船。那么，
水里的鱼应该是鲜美的，捕鱼也许可以
养活一家人。普通人家的生活当然是艰
辛的，也是劳累的，但他们也因为生活简
单，未必有当代人的某些烦恼，比如抑郁
症之类的疾病，应该是没有的吧？

现在的苏州，和江浙这一带的其他
城市一样，城里总是少不了纵横交错的河
流。河里虽然还有船，也可能还有鱼，但
捕鱼是不可能的。就算可以捕，这样的
鱼，只怕也没人愿意吃了。毕竟，如今城
里的河水，哪能和当年的河水相比？尤其
是工业城市。人与生态的关系发生了巨
大的变化，城市极大地方便了人们的生
活，当然，城市也让人们失去了许多。

走进寺院，便知这其实就是一个“园
林+寺庙”的景区。园林不小，但它只是
苏州这座著名园林城市的其中一座，如
果不是因为古寺，它未必有多显眼。寺
庙的格局和其他名寺也差不了多少，只
是因为它的知名度，香火甚盛。院中有
诗廊，也有高耸的普明宝塔——当然是
后来重建的。钟也是有的，但在城市估
计不方便随便鸣起，尤其是夜半时分。

人多，现代气息就浓了。景区有
人本是好事，但是，这种嘈杂喧闹的氛
围，确实影响游客的体验感。我对寺
庙一向找不到感觉，况且，这里的建
筑，其实都是翻新的，连环境也完全不
是那么回事。在这里，是很难找到古
韵的。我想，这些东张西望的游人，大
多数只怕和我一样，只不过是抱着“慕
名而来，来过就行”的心态罢了。

说到旅游经济，我们很羡慕那些被
一首名诗或一篇名作带火的景点。这
是可遇不可求的好事，也是一个地方
极大的福气。现在的景区宣传要取得
这样的效果，不知要投入多少成本。
在大咖云集的唐代诗坛，张继并不算
特别扎眼，也可以说是寒山寺的夜半
钟声成全了他——在正确的时间遇正
确的人做正确的事，这种机缘太重要
了。张继的际遇，显然连他自己也无法
预料。今天的文人也别妄自菲薄，好好
努力吧，也许某天，你的真情流露，也会
成为后人的一笔财富。这便是文化的
力量，它总是那么深沉持久，穿透力远
超物质。虽然在寒山寺逗留的时间很
短暂，虽然这里和想象有着相当的差
距，但，冲着它既有的文化，走一趟，还
是有意义的。

姑苏城内寒山寺
□李伟明

第一次看到潋江是在电影《翠
岗红旗》里，那时我还小，只知道
这是打仗的电影，并不懂其深厚
的历史背景。直到 1983 年国庆
节，十几岁的我从乡下步行来到
兴国县城，观看红军桥竣工通车
典礼，才看到了真正的潋江。也
就是这次以后，我才真正开始了
解潋江。

前辈们说，潋江是红色的，她
是兴国的母亲河，更是中国的英
雄河。

1929年4月，毛泽东第一次来到
兴国，就住在潋江岸边的潋江书院，
主持制定了《兴国县土地法》和修订
《兴国县革命委员会政纲》，举办了
土地革命干部训练班，陈奇涵、萧
华、鄢日新、胡灿、邱会培、谢云龙等
四十八人参加培训。

1931年 9月中旬，第三次反“围
剿”刚结束，红军在兴国分散休整，
兴国妇女赤卫军在潋江帮助红军洗
衣服，遭敌机袭击，刘先桃等八名妇
女洗衣队员英勇牺牲，鲜血染红了
潋江。

当年，“扩大百万铁的红军”的
口号声气贯长虹。潋江河畔，武塘
桥头，红色歌台高高耸立，“韭菜开
花一条心，当兵就要当红军，为了保
卫胜利果，快快报名当红军”……在

“哎呀嘞”的兴国山歌声中，一批又
一批的青壮年，雄赳赳，气昂昂，汇
入到红军的钢铁洪流之中，演绎出

“一首山歌三个师”的壮丽篇章。而
后，一批又一批红军将士，也是从这
里跨过潋江，踏上了二万五千里的
漫漫征程。当年潋江之上唯一的小
木桥，也就成了红色英雄史诗最生
动、最有力的历史见证，被誉为“红
军桥”。

在那金戈铁马的峥嵘岁月，只
有二十三万人口的兴国，参军参战
就达九万多人，其中编入主力红军
的就有五万多人。全县为革命牺牲
的烈士有五万多名，其中有姓名可
考的烈士就达23179人，烈士之多名
列全国县级第一。

一寸山河一寸血，寸寸山河血
染红。在潋江岸边土生土长的开国
上将萧华始终没有忘记牺牲在这片
热土上的英烈，1980年 7月，他满怀
深情地为兴国县革命烈士纪念馆题
诗：“热血洒潋江，浩气贯长空。青
山埋忠骨，杜鹃争映红。”

连年的战火让青山满目疮痍，
随着时间的推移，水土流失日益严
重。“光山秃岭和尚头，洪水下山遍
地流，三日无雨田龟裂，一场暴雨沙
满丘。”旱涝灾害频发，潋江频频告
急，县城常常受淹……

1981年 12月，萧华生前最后一
次回到魂牵梦萦的故乡，天刚蒙蒙
亮他就起床，沿着潋江察看，见县
城东门外码头原有十八级石阶，经
多年泥沙淤积已悉数被埋没，河床
是满满的沙子，他心急如焚，返京
后，写成书面报告，引起国家高度
重视，将兴国列为全国水土保持重
点治理区。

重整山河换新天！素有光荣革
命传统的兴国人民，又像苏区时期
扩红支前那样，展开了一场气壮山
河的治理水土流失的人民战争，经
过持续四十年艰苦卓绝的努力，终
于摆脱了穷山恶水。

如今，徜徉在潋水流域，水杉、
水松、苏铁、银杏、南方红豆杉等国
家一级保护植物在万绿丛中格外亮
眼；红隼、游隼、云雀、白颈长尾雉，
尤其是被《世界自然保护联盟濒危
物种红色名录》（IUCN）列为极危物
种的黄胸鹀也惊艳亮相……潋江湿
地被列入国家重要湿地名录，潋江
国家湿地公园成为人们回归自然、
休闲游玩的“生态城市客厅”，四季
更迭，精彩纷呈。

随着两岸的紧密联通，工业园区、
体育公园、商贸城、汽车城……如
雨后春笋拔地而起，各领风骚；绿
柳 居 、翠 竹 苑 、香 樟 园 、九 里 蓝
湾……一个个依托自然环境而建
并命名的江景住宅小区串珠成
线，风情万种；小广场、小游园、各
种亭台楼阁以及特有的“哎呀嘞”
生态舞台鳞次栉比，错落有致，一
座高品质的生态新城正在日新月
异地成长。

蓝天白云下，潋江清澈见底，红
鲤在水里悠闲地游，白鹭在江面优
雅地飞。夕阳西下，华灯初上，潋江
波光粼粼，五光十色，像一条记录历
史的胶卷。潋江，带着绿色发展的
希望，朝着充满诗意的远方，一路欢
歌，奔向赣江，奔向长江。

红色潋江绿水长
□邓京红


