
诗二首
□张筱强

漓江乘竹筏
好为阳朔客，携侣泛桴槎。
日落燃山色，江流到海涯。
清风吹两颊，玉盏啜三花。
倚坐看余照，双鹇舞白沙。

李下忆母
细柳新蒲春又来，故园玉树此时开。
飞花烂漫千枝雪，结子酸甘双手栽。
箩斗沉沉犹唤卖，青衿暖暖自缝裁。
慈颜不待恩难报，梦逐流光重念孩。

饮山月（外一首）

□曹文军

松风解带，月光在茶垄
晾晒灵岩寺的晨钟暮鼓
太极图蜷缩成逗号

“吾心光明”的箴言
在双秀峰结出灯花

茶叶编织的经幡
与公孙树确认过眼神
小妹十指翻飞，从清明到谷雨
掀起的和风与波浪
抵达游子的夜梦
此刻，香樟下摊晾的茶青
是三叠瀑的修辞

山泉煮茶，豆香盈腔
如前世的恋人
叶脉正驮着梅关
已翻越月光的分水岭

出租屋里听山歌
故乡从茶汤里析出晶莹
双峰如丫髻，簪住
晃荡的人世

乡念
曹家围的夯土墙
收纳了五百年的烟火
珠江的霓虹漂洗夜空时
我的舌根抵着云山页岩上
那株任性的茶树

1275.6米海拔的钟声
把云雾压进脊梁
老庵堂的梁木年年泛绿
那是隔世的青春与善意

深巷锁定的童年
在手工茶中活色生香
茶垢包裹的乡念
在喉间淤成小块责任田

异乡的雨水太咸
且舀一勺云山月色
覆盖一次次发出的绿皮火车

几幅水墨画，把中央苏区盐道
的峥嵘岁月，定格在人们眼前：定
南兴隆村，青翠的竹林中，江广亭
巍然矗立，一行人挑着盐担，一步
一踏，拾级而上；穿着土布衣衫的
挑夫，脚踩木板，手握木锯，正在改
装挑盐的木桶；盐卡戒备森严，客
家阿娘提着藏有食盐的竹篮，乔装
乞丐，拄杖携儿，智闯关卡……

这是赣南籍画家、我的老同事
邬江兄的作品。那一天，他把画作
发到我的微信上，我立刻回复：“有
点像连环画。”他秒回：“就是连环
画！”他还说：“你的家乡越来越美
了。”这几幅连环画，仿佛穿越时空
的电影老胶片，唤起了我对家乡盐
道的回忆。

1931 年，为打破敌人对中央
苏区的经济封锁，中共地下党组
织开辟了一条粤赣食盐运输线，
把惠州平海、稔山以及海陆丰汕
尾、捷胜、遮浪、甲子、碣石一带
的海盐，秘密运至江西瑞金、兴
国。食盐运输线途经赣粤毗邻处
的两个小山村——龙川细坳的小
参村、定南天九的兴隆村，两地群
众为运输食盐作出了巨大的牺牲。

最早听这个故事，是五六岁的
时候。冬天下雪的日子，老屋上厅
生起一堆柴火，三五长辈，五六小
孩，围坐着烤火。这时候，娭毑（奶
奶）开始给她的孙辈们“讲传”。

娭毑说：“你嘟细佬哥，唔晓得
喽，旧两年，下广东兴宁揩盐，好苦
哇！”娭毑每次讲故事，先来几句开场
白，就像章回小说里的楔子，然后娓
娓道来。听着听着，感觉自己也是一
名挑夫，跟着娭毑走在那条盐道上：
挑两箩燥谷，爬石阶崟，行一段横排，
下到高喝，沿九曲河直上，过天成桥，
然后在山旮旯里摸黑走，到了兴隆，
天才蒙蒙亮。“过了兴隆的江广亭，就
是广东的地界了。”娭毑说话的语气，
缓缓的，淡淡愁绪挂在脸上。

娭毑讲故事，像一本流水账：“到
了兴宁，卖了燥谷，换成一担食盐，唔
管早夜转定南。揩盐的叔伯，半路
上人唔见了，多半被捉到血湖塘枪
毙了。”娭毑停顿下来，不说话，绷紧
着脸，仿佛当年的仇恨还压在心
头。雪花飘落在天井里，厅堂里的
空气似乎凝固，柴火哔哔剥剥地响。

我听得懵懵懂懂，但记住了血
湖塘这个充满血腥味的地名。

年龄稍长，每次走路下龙川，
赴细坳圩，行至血湖塘附近，山野空
旷，斑鸠咕鸣，那股令人心寒的气
氛，总让我想起娭毑讲的故事，心里
七上八下的。尽管多次路过，我始
终不明白血湖塘这地名的由来。看
了邬江兄连环画的文字，我才恍然
大悟。原来，许多被盐警抓捕的运
盐群众，在那里惨遭杀害，鲜血染红
了山塘水，所以，乡亲们把那里称作

“血湖塘”。当年的白色恐怖，罄竹

难书！长辈们说，那时候，乡里计口
售盐，每人每天只许买三钱。凡是
给苏区挑盐做过事的，一旦被盐警
发现，轻则坐牢，重则杀头，房子被
烧，亲人也受牵连。

盐道崎岖不平，如蛇行般在崇
山峻岭间蜿蜒。千百年来，鹅卵石
铺筑的山间小路，见证了赣粤两地
络绎不绝的商贸往来。赣南这边
的稻谷、烟叶、香菇、木耳，一担担
挑往兴宁，在那里中转，又挑往更
远的惠州、海陆丰、潮汕揭。而海
边的咸鱼、榄角、食盐、洋油、布匹，
一担担辗转挑至定南、安远、信丰，
销往赣南各地。那一块块青石，光
滑、圆溜，滴满了无数挑夫的血汗。

忆盐道，最忆江广亭。亭子建
在兴隆村的山顶上。徽派建筑，马
头墙下，大门南北对开。二十多年
前，在汕尾工作的我，每年北归，车
到小参、兴隆，便感觉到家了，总会
想起亭北门那副对联，上联：南北
方同胞分什么粤区赣域；下联：东
西皆大道看将来车水马龙。是啊，
赣粤边际山水相连，言语相通，人
缘相亲。两边的乡亲，你的七大姑
八大姨在我这边，我的九大舅十大
叔在你那边，逢年过节走亲戚，或
娶亲嫁女，或赴圩买卖，见了面，

“老表”“老华”叫得亲热，那份感
情，像酒甏的陈酿那般浓。江广亭
只是地理上的分界点，南来北往的
挑夫，在亭里歇脚休憩，施茶的阿
婆端上一碗姜茶水，热情地招呼

“喝口茶”。凉爽的山风，驱散一身
疲惫，那份快活妙不可言。然而，
在那血雨腥风的日子里，挑盐的群
众哪有心情享受这份快活，因为前
面不远处就是盐卡，等待他们的是
一场生与死的较量。

如今，江广亭和兴隆那段盐道
修葺一新，成了红色教育基地。前
些日子，我回乡探亲，特地去了一
趟兴隆，重走苏区盐道。兴隆村车
来车往，游人如织，把青翠寂寥的
山林搅得热闹喧嚣。“中央苏区盐
道”六个红色大字，镌刻在花岗岩
石块上，高低排列，格外醒目。

公路边，盐道入口处，一栋敞
篷式农家乐，挤满了游客。两位婶
娘站在灶旁做水烫皮，忙得不亦乐
乎。蒸汽氤氲，阵阵清香弥漫开来，
沁人心脾。游客们依次排队，等候
着。微信扫码付钱，他们一边谈笑，
一边蘸酱料，大口大口地吃着。

我问一位婶娘：“生意好唔
好？”婶娘笑着说：“外面来的人多，
还好!”

旁边一位卖香菇的老阿婆搭
话说：“现今日子好过，路也好行
了，你嘟在外面，多归来看看。”

望着公路上来来往往的车流，
我又想起江广亭北门那副对联，这
番车水马龙的景象，不正是先辈们
当年所愿吗？！

盐道悠长入画来
□曾祥平
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黄陂的秋叶
□黄小林

宁都县黄陂镇王布村，有一片黄
花梨种植园。每年立冬前后，黄花梨
树叶像是染了色，铺了一地，如北大
校园满地的银杏，煞是好看！

有一年，黄陂的好友送了我几箱
黄花梨，他一边麻利地将梨塞进车子
后备箱，一边说：“山里货，别嫌弃啊，
还好食嘞。”忘不了他灿烂的微笑，更
忘不了那一车弥漫的梨香。

黄陂人的乡音浓浓的，如同化不
开的咖啡。今年初春，我随清华大学
一位古语言学教授，深入黄陂、东韶、
洛口等乡镇，才发现乡音蕴含了很多
古音。我问教授：“黄花梨应该是来
自中原的品种，怎么就到了赣南地
区？”教授告诉我：“这是品种的迁移，
但根没有变，如同这古音的发声一
样。”如此多汁的黄花梨，应该是汲取
了赣南的天地精华，才如此迎合着我
们挑剔的味蕾。

在宁都，黄花梨又称八月梨。记
得小时候，暑假后半段那十来天，我
和村里的小伙伴都会在村口的两棵
黄花梨树下逗留，用晒衣服的竹竿，
去敲打那高高在上的梨子。有时候，
落下的梨刚好砸在头上，一种如被绣
球抛中般的幸福感，绝对不亚于牛顿
发现万有引力时的激动。可惜的是，
村口的土壤很是贫瘠，那两棵树的梨
酸、涩，远不如黄陂的梨好吃。

黄陂古称“璜溪”，名字婉转优
美。中央苏区反“围剿”斗争时期，红
军主力部队曾多次驻扎于此，其间爆
发了黄陂战斗等重要战役。本地人
与红军同处一地，受谐音影响，“璜
溪”慢慢被唤为“黄陂”。

漫步黄荆广场，我才知道黄陂更

早的名字叫“黄荆兜下”。江西省级
非物质文化遗产客家根雕代表性传
承人付先斌告诉我，黄荆兜是赣南特
有的一种根雕素材，它和灰树、香樟
木、楠木等并称客家根雕四宝。黄荆
兜质地坚硬、纹理清晰、盘根错节，其
根终年受泥水冲刷，风霜雨打虫蛀，
被大自然巧手雕琢，有深沉苍古之
感。“客家根雕多依材取势，以形生
意，以意传神，精雕细磨，以保留自然
形态为主。”付先斌侃侃而谈：“无论
是虫蛀空洞，还是瘤疤结节，都是美
好的缺陷，也是缺陷的美好。”

对地名的追根溯源，才是了解一
方水土养一方人的最真密码。黄陂人
给外界展现的，不仅有黄花梨般的清
香雅致，更有黄荆兜般的质朴内敛。

驻足于黄陂圩镇的资忠堂前，心
中寂然。这座黄陂廖姓始祖廖銮所
建的建筑，原位于红屋下，明万历六
年（1578年）迁今址。清康熙十六年
（1677年）遭兵毁，康熙十九年（1680
年）裔孙复捐资再建如旧，另增设后
栋五大间。1931年秋，又遭战火被
毁，1938年重建，后作黄溪中心小学
校址。后来，祠堂又半废。2003年，
合族举力重修。磨难，多次的磨难，
不仅没有让黄陂人失去斗志，反而让
他们在烈火中涅槃。

翻阅近代史，黄陂会议、山堂会
议在军史上熠熠生辉，著名的黄陂大
捷与东韶大捷不仅重创敌军，更让一
代伟人挥毫写下光辉诗篇，至今仍被
后人传颂。

每每想到这，我就会再次走进那片
金黄的黄花梨园。只有在这里，才能真
切感受到生命在枯荣之间的流转。

我在黄陂圩镇入口处，看到一块
金黄的巨石上写着“宁都是个好地
方”。原来，1972年12月12日，邓小
平回到宁都视察，在黄陂看到社会主
义建设带来的变化，回忆往昔，感慨
万千，离别之际这样深情地说。

新时代的黄陂人，把黄陂建设成
了一个“好地方”。当地党委、政府以
农为本，整合田地，开荒复垦，引进大
户，采取大托管模式，田不撂荒，粮食
满了谷仓。又以村社合作、村企合
作方式 ，运营农产品的产销服务，带
动就业，增加特色产品附加值。在商
超，在宾馆，在电商间，黄花梨、粉皮、
咸鱼、竹荪、菇等黄陂土特产，成为客
户下单的新宠儿。在“梨之源”黄花
梨专业合作社的带领下，1000亩种植
基地实现了规模化、品牌化发展，为
果农开辟了增收新路径。此外，梅江
灌区工程、高标准农田建设、连陂等
村以工代赈项目，以及米粉加工厂、
仓储物流园、金坑振兴车间、大桥坝
光伏发电等一批批民生项目相继落
地，为当地发展注入新动能，让这个

“好地方”越来越好。
关于秋冬季节，我能想到的最

浪漫的旅行，应该就是在宁都北部
重镇——黄陂。鳞次栉比的新民
房，畅通南北的“四好农村路”，还有
一江两岸新景观、全民健身中心、黄
陂大道、雪塘印象、新农贸市场、新
卫生院、新乡镇工业小区等，构成一
幅多彩美丽的风景画。那些饱含红
色文化、绿色生态与古韵遗风的村
庄、遗址和新兴业态，如同发展浪潮
中的神来之笔，为这个“好地方”描
绘出最绚丽的色彩。

时值立秋，赣县区五云镇南田村的
夜饭丘，稻浪正翻过最后一道山梁。

“立秋了，你们又要走了哟。”八
十二岁的曾宪财吧嗒着烟杆，望着房
厅里忙进忙出的燕子，眼里有太多不
舍。一旁的老伴林才秀，低头捡拾着
晒了好几天的红辣椒干，准备过几天
拿到圩镇上去卖。老两口有两个女
儿，虽都嫁在村庄附近，偶尔也会回
来看看，但更多的时候是两位老人静
静地过自己的日子。

从春燕归来，到秋燕南飞，老两
口与燕子相伴的时光总有数月之
久。每年开春，老人便翘首盼着燕
归，仿佛又多了相依为命的伙伴。

一个、两个、三个……房厅里，勤
快的燕子足足垒了十个窝。这些窝
一个个口小腰粗，倒扣在天花板与墙

的接驳处，很是精致。燕子筑巢的材
料取自田野、河滩的泥土，混合着干
草，被它们一口一口地衔回，精心垒
筑成窝。这些窝各有千秋：有的借助
墙上的灯泡起势，有的依靠老窝再形
成新窝，有的索性直接在天花板上起
垒。曾宪财怕天花板上的窝会掉下
来，赶紧织了一个篾排子托住。这些
燕子窝的颜色深浅不一，或许是取材
于不同地点的泥土所致，又或许是燕
子有意为之。仔细观察，同一个窝都
好几种色调。曾宪财解释道：“这种
燕子叫蛇燕，和普通家燕不同，它们
的窝更精致复杂。”

在客家传统文化中，燕子来家里
筑巢被视为吉祥的征兆。民间还流传
着一种说法：燕子会挑选人家，特别青
睐干净整洁、勤劳和睦的家庭。曾宪
财家确实干净整洁，老两口每天都起
得早，老伴林才秀会把屋子里里外外
清扫一遍，包括门口那几十米长的入
户路。曾宪财则到马路对面的菜园侍
弄蔬菜。大门一开，燕子们立即忙活
起来，在田野间忽高忽低地捕捉飞虫。
想来，若是户主好吃懒做，闭门酣睡，
这些燕子怕是连虫影都难觅了。

曾宪财喜欢家里有燕子，看它们
灵巧的身姿、听它们婉转的鸣叫，虽
然也有烦心事——燕子频繁拉屎，弄
得地面很脏，但他们两口子仍每天耐
心地清扫鸟粪。曾宪财和林才秀于

20世纪 60年代结婚，没过几年就盖
了栋土坯房。“第二年春天，燕子就来
了！”回忆往昔，林才秀眼里闪着光。
数十年来，夫妻俩相敬如宾，从未红
过脸、吵过架，更别说干仗了。

有了燕子窝，生活便有些不同。
刚开始时，鸟粪掉进了刷牙的茶缸
里，曾宪财便动手在燕窝下搭了一个
支架，蒙上一层塑料膜，问题就解决
了。如今燕子窝增加到十个，家里热
闹非凡，燕子往来穿梭，都数不清有多
少对在这里安家了。前段时间，两只
雏燕不小心掉将出来，曾宪财找来梯
子，颤颤巍巍地把它们放回了窝里。

村里的环境越来越好，屋檐下的
燕子窝也越来越多。南田村历来有种
菜的传统，村民早出晚归，把日子过得
踏踏实实、安安稳稳。前两年，驻村帮
扶工作队在村道组织安装了100多盏
路灯，天黑时便准时亮起。曾宪财说：

“我们都是三四点钟去菜地干活，以前
马路上大货车多，过马路总是提心吊
胆。现在有了路灯，视线好了，安全多
了！”有村民打趣道，曾宪财家的燕子
窝，是村庄发展最好的见证。

村庄里，大片大片的水稻已泛起
金黄色，一串串压弯腰的稻穗颗粒饱
满，洋溢着丰收的气息。菜地里，韭
菜、红薯、板薯等绿意满目，藠头正在
下种。稻田里，燕子在微风中滑翔，
很是惬意。

十个燕子窝
□朱建华

阳光轻柔地穿透江面弥漫的水
雾，于章江与贡江的交汇处，洇染出一
道道淡金色的光带，随后与江水一同
汇入浩浩荡荡的赣江。我循着赣州城
巷陌深处飘来的烟火气息，缓缓踏入
宋城墙。脚下的青石板路发出细碎声
响，仿若有人在低声吟诵一首古老的
词，引领我顺着词中的意境前行，不多
时，郁孤台悄然出现在我眼前。

沿着台阶拾级而上，“贺兰山”
三字赫然入目。这三个字，不禁令
我想起岳飞那首气势磅礴的《满江
红》：“驾长车，踏破贺兰山缺”。此
处“贺兰山”虽非词中所指，然而宋
代的古城墙，却巧妙地将岳飞、辛弃
疾两位英雄人物联系起来，他们皆
豪气干云，若在时空的星河相遇，定
是惺惺相惜。

据传，郁孤台因“隆阜郁然，孤
起平地数丈”而得名。它孤峙于赣
州城西北的贺兰山顶，三面凌空，赣
江如一条碧绿绸带，在脚下蜿蜒伸
展，一直绕向遥远天际。

拾级而上，耳畔总有个声音若
隐若现地盘旋。直至看见那方石

刻，我才恍然大悟——原来是辛弃
疾的词。“郁孤台下清江水，中间多
少行人泪”，墨色已被风雨侵蚀得有
些黯淡，然而字里行间，苍凉中透
着一股郁勃之气。淳熙年间，辛弃
疾任江西提点刑狱时登上此台，望
着滔滔江水，不禁想起沦陷的中原
故土，于是写下这阕《菩萨蛮》。遥
想那时的清江，承载了多少背井离
乡之人的泪水啊！

登上楼台，凭栏远眺，赣州城高
楼林立，鳞次栉比。近处，宋代的城
墙勾勒出一条温柔的弧线，与江面相
连，一同随江水向远方延伸，令人难
辨江水与天际。“青山遮不住，毕竟东
流去”，或许当年辛弃疾站在此处，早
已洞悉江水终究要奔腾入海，恰似历
史必然会滚滚向前。那些郁积在他
心头的孤愤，最终化作穿透时空的力
量，让每一个来到这里的人，都能在
江风之中领悟一份不屈的执着。

台上的风陡然紧了几分，吹动
檐角发出更为急促的声响，宛如跨
越时空的感慨。辛弃疾登台时三十
余岁，却已从“金戈铁马，气吞万里

如虎”的少年将军，变成壮志难酬的
地方官。他在这孤台上向北眺望中
原，眼中所见，究竟是战火纷飞中的
故园，还是朝堂之上的苟且偷安？
当风掠过衣领，我竟产生一种错觉，
仿佛千年前的那个月夜，他也曾伫
立在同一个位置，任由江风灌满宽
大的袍袖，将未说出口的悲愤，悉数
融入词的平仄韵律之中。

因非周末，游人寥寥。卖客家
米糕的阿婆见我准备离开，递来一
块温热的糕点，说道：“来块米糕吧，
当年辛弃疾也喜欢吃这米糕呢。”这
一刻，我忽然明白，郁孤台不仅承载
着文人的悲叹，更蕴藏着寻常百姓
的烟火气息。

下山回望，郁孤台静立不语，像
位阅尽沧桑的老者，在流年里守着一
方天地。此番初见的惊鸿，原不是为
寻某句词、某段往事，只为在江风与史
痕交汇之处，邂逅那份藏在孤高之中
的炽热——恰如方才所见唐代李渤
那副对联：“郁结古今事，孤悬天地
心”，又似辛弃疾的词，纵然满纸苍
凉，底色里却始终燃烧着一团火焰。

登临郁孤台
□徐彦明

盐水浸衣 邬江 作

赣粤盐道 邬江 作


