
抗战时期是一段充满艰辛与抗争的特
殊岁月。其间，无数仁人志士为了国家的
独立和民族的尊严，奔赴各自的战场，以不
同的方式为抗战贡献力量。文化名人曹聚
仁，便是其中一位极具代表性的人物。他
在赣州灶儿巷度过的抗战岁月，不仅是其
个人人生历程中的重要阶段，也为赣州的
历史文化增添了浓墨重彩的一笔。

非凡的人生经历
曹聚仁，这位在 20世纪中国历史上留

下深刻印记的著名记者、作家，有着非凡的
人生经历。

1922年，曹聚仁到上海先后任教于爱
国女中、暨南大学、复旦大学等校，深厚的
文学功底与渊博的知识储备，让他在教育
领域崭露头角。他曾主编《涛声》《芒种》
等杂志，以犀利的笔触、独特的视角，在文
化界声名鹊起。

抗战爆发后，国家和民族处于危难时
刻，曹聚仁毅然以战地记者的身份奔赴抗
战第一线，用文字和镜头记录战争的残酷
与悲壮。

1937年 10月，曹聚仁冒着生命危险进
入谢晋元 524团驻守的上海四行仓库。在
那里，他目睹了八百壮士英勇坚守的全过
程，被他们的爱国精神和顽强意志深深打
动。随后，他迅速作了及时报道，将这些英
雄的事迹传播出去，给当时处于困境中的
中国人民以极大的振奋和鼓舞，让人们看
到了抗战胜利的希望。

1938年，由于对淞沪战场的出色现场
报道，曹聚仁被聘为战地特派记者，前往台
儿庄前线进行报道。

1938年 4月 9日，曹聚仁的《台儿庄巡
视记》长篇报道在全国各报刊出，让更多人
了解到这场战役的艰辛与伟大，为中国抗
战的历史留下了珍贵的记录。

作为 抗 日 战 争 的 亲 历 者 ，他 还 于
1947 年编著出版了《中国抗战画史》，书中
留下了大量日本侵华的罪证和中国人民
抗战的英雄事迹，成为研究抗战历史的重
要资料。

赣州的闲适岁月
1940年初，抗战的烽火正熊熊燃烧。

此时，曹聚仁的夫人邓珂云已怀孕待产，急
需一个相对稳定的地方暂居。曹聚仁夫妻
怀着对安稳生活的期待，来到了赣州。他
们起初暂住于陶陶招待所（今赣州公园附
近），后选择租住于灶儿巷。此后，他们在
这里度过了近五年的时光，直到1944年冬，
日寇入侵赣南，才不得不撤离。

曹聚仁定居赣州之初，除了给通讯社
写报道以维持生计外，生活相对闲适。或
是登临郁孤台，远眺孤云落日，感受大自
然的宁静与壮美，思考国家的命运和未
来；又或是寻访书肆，在散发着墨香的书
籍中寻求慰藉。

赣州的旧书店成了曹聚仁常去的地
方，有一次，他在旧书店里买得一幅《崔莺
莺图》，请赣州友人晏任周题诗一首。他自
己也题了四句：“有泪赊情债，无辞却爱痴；
西楼珍重语，长亭折柳枝。”流露出他在战
乱时期的复杂情感。

抗战时期是赣州报业的一段繁荣时
期，有《新赣南报》《正气日报》《青年日报》
和《新赣南》等报纸刊物，在南昌的《民国日
报》等迁到赣州出版，文化界人士魏晋创办
了“抗建通讯社”……据《赣州市志》载，这
一时期，赣州有报纸 12种、刊物 9种、通讯
社6家。

1942年四五月间，曹聚仁从浙东回到
赣州，被邀请主编《正气日报》。1942年 5

月 12日，该报副刊《新地》上，刊登了相关
启事。

曹聚仁早在 20世纪 30年代初就办过
《涛声》周刊，又一直与文化、新闻出版界人
士交友，对于办报可谓驾轻就熟。他深知
这份工作的重要性，也渴望通过报纸为抗
战贡献自己的力量。

曹聚仁以全新的姿态投入到办报工
作中，广邀知名人士撰稿。陈望道、李四
光、竺可桢、郭大力、刘思慕、袁水拍、张
乐平等名人的名字在《正气日报》上频频
出现，为报纸增添了丰富的内容和深厚
的文化底蕴。

在曹聚仁的努力下，《正气日报》迅速
发展，和东南一带的著名报纸《东南日报》
《前线日报》鼎足而立。报纸的日销量也由
原来的三四千份猛增到一万多份，行销云、
贵、川等大后方，成为宣传抗战、鼓舞士气
的重要阵地。

在赣州的这段时间，是曹聚仁一家难
得的平静生活。他的大女儿曹雷就出生在
灶儿巷，这个小生命的到来，为这个家庭带
来了更多的欢乐与温暖。他的爱人邓珂云
则为《民国日报》编副刊，夫妻二人在文化
领域各自发挥着自己的才能。

曹聚仁在赣州期间还写了大量文章，
如《乱世哲学前词》《生命篇》（乱世哲学之
二）、《谈新闻文艺》《从着笔到写成》以及
《书林新旅》（陈思）、《欧游漫忆》（陈思）、
《乱离篇（下）》《神秘之岛》（丁舟）等。这些
文章涵盖了哲学、文学、新闻等多个领域，
展现了曹聚仁广泛的兴趣和深刻的思考。
同时，他还担任了赣州多所学校的任课教
师，将自己的知识传授给更多人，为赣州的
文化教育发展贡献了力量。

岁月流转 记忆永恒
但是，战火还是烧到了赣州，一家人的

平静也就此打破。
曹雷后来回忆，童年的时候，赣州经常

拉警报。有一次拉警报的时候，她正好在
吃晚饭。母亲邓珂云听到警报响，一手抱
起她，一手抄起那碗剩饭，冲到防空洞里。
因为防空洞里乌漆墨黑的也没有灯，邓珂
云就在黑暗中继续喂曹雷，调羹总是戳在
曹雷脸颊上。

曹聚仁一家居住在灶儿巷时，是住在
一户大户人家的厢房。厢房后面有一堵
墙，墙后面就是街市。一次，一枚炸弹就落
在后街。那条街上又都是卖毛竹和鞭炮
的，被炸弹一炸，整条街在燃烧。等早上大
家出门，发现整条街都消失了。

1947年 5月，由曹聚仁撰写文字、舒宗
侨摄影的《中国抗战画史》第一版面市即
售罄。这本书后来被用作审判日本战犯
的佐证资料。

这本书最后引用蒋百里的一句话:“对
日作战，不论打到什么天地，穷尽输光不
要紧，最终底牌就是不要向日本妥协。唯
有长期抗战，才能把日本打垮。一言以蔽
之，胜也罢，败也罢，就是不要同他们（日
本）讲和！”

关于曹聚仁在赣州停驻的时间，有
两种不同说法。一说是在抗战胜利后离
开赣州去《前线日报》担任主笔；一说是
1943 年春就离开了赣州，1944 年撤退到
赣东北的乐平，接受在上饶的《前线周
报》的编务。但有证据表明，至少在 1944
年 9 月左右，曹聚仁还在赣州城内多处
单位任职。

曹聚仁在灶儿巷的生活，他在《正气日
报》的工作，他为赣州文化教育所做的贡
献，都成为了赣州历史的一部分，被人们
铭记。

抗战建筑，主要指与抗日战争时期（1931年
—1945年）直接相关的建筑物或构筑物。作为中
国近代建筑中一抹独特的色彩，是特殊历史时期
的见证。它们大多是战时急需的应急工程和临
时性简易工程，凝聚着大后方人民无畏的抗战精
神，是在极端艰难物质条件下开展建筑活动的珍
贵记录。这段抗战建筑记忆，无疑是中国近代建
筑研究不可或缺的重要组成部分。

在抗战时期，从事抗战建筑设计的专业人士
屈指可数，而虞炳烈堪称其中实践最为频繁、钻
研最为深入的佼佼者。尤为可贵的是，虞炳烈十
分珍视自己的设计经历，竭尽全力保存了大部分
设计底图与蓝图，为后人打开了一扇了解那个特
殊时期建筑风貌与历史背景的窗户，对完善中国
近代建筑研究体系意义重大。

乐昌市坪石镇，地处韶关市最北端，被称
为“广东北大门”。据史料记载，1940 年 12 月
之后，中山大学的师生们在此度过了近五年
艰苦卓绝的岁月。为满足教学与生活需求，
学校不仅利用当地的寺庙、祠堂和空舍，还在
山上新建了 88 座宿舍和教室。令人惊叹的
是，当年施工所用的建筑设计图几乎全部出
自工学院教授虞炳烈之手，且这些图纸至今
仍保存完好。

在东南大学建筑学院，至今珍藏着一套鲜
为人知却与赣州紧密相关的抗战建筑图纸，那
便是虞炳烈为赣州水东虎岗中华儿童新村的赣
闽师院绘制的建筑群设计图纸。1948年，虞炳
烈妻子路毓华女士怀着对丈夫事业的敬重，将
虞炳烈的藏书捐赠给中央大学（今东南大学）工
学院建筑工程系。2017年，著名建筑学者侯幼
彬受虞炳烈之子虞黎鸿委托，将保存多年的虞
炳烈的资料赠予东南大学（原中央大学）建筑学
院收藏。这些珍贵资料主要包括虞炳烈留存的设
计底图、蓝图以及一些相关的证件和文件，其中就
涵盖了在赣州设计的赣闽师院建筑群图纸。这套
图纸的出现，以及虞炳烈与赣州关系的披露，为赣
州近代史料的研究提供了新的内容。

虞炳烈，字伟成，江苏无锡人。他和妻子
路毓华都是中国早期留法学生。虞炳烈先后
在法国里昂建筑学院和巴黎美院学习，毕业于
巴黎美术学院建筑科里昂分校，学业出类拔
萃。1930年，他以巴黎大学城中国学舍方案，
拿下法国国授建筑师学会授予的最佳学位设
计奖，并被接纳为“法国国授建筑师”，开华人
留法建筑界之先河。他历任中央大学、中山大
学建筑系教授、主任，1941年创办国际建筑师
事务所。抗日战争时期在昆明、坪石、桂林、赣
州等地做了大量抗战应急建筑设计，被称为

“抗战建筑第一人”。
1944年，虞炳烈受邀为赣州虎岗设计赣闽

师院。
赣闽师院这个名称不曾载于赣州的史书，

也不曾为世人所知晓。笔者翻阅了大量的地方
史料，仅在一份回忆录中见其出现一次，听闻赣
州市第一中学有份民国票据上有一印戳为“赣
闽师范学院”。其他，或许都已深埋在历史的尘
埃之中。

虎岗，位于赣州城东北，为一长约 3公里、
宽约半公里的黄土岗，原名长岗岭。1942年，在
此创办了中华儿童新村，从那时起，长岗岭就改
名虎岗。

虎岗可分三段，前段为中华儿童新村，包括
托儿所、幼稚园、正气小学；中段为正气中学；后
段是正气大学预定用地，形成一个完整而独特
的教育体系。但因各方面的原因，正气大学未
能落实，仅办至中学为止。后来在虎岗规划先
行设立赣闽师院，但最终还是因未能满足条件
而中止。

现存资料显示，虞炳烈为赣闽师院做了总体
布局，整个校区沿着一条南北向的公路分布。大
体上，办公厅、大礼堂、图书馆、科学馆、课室、学
生宿舍散布在公路东侧，教职员宿舍、教职员住
宅和疗养院散布在公路西侧。这些建筑最早的
设计于 1944年 6月，最晚的设计于 1945年 1月，
前后经历7个月。

在赣闽师院的这批工程中，大礼堂的规模较
大，楼下容 774座，楼上容 560座，总共可容 1300
余人。虞炳烈把观众厅设计成半个八边形，后部
带有较大的舞台。观众厅前方设两层楼房，下层
为过厅，上层为会议室。

科学馆为“冂”字形单层平房，设有物理实验
室、化学实验室、生物实验室、史地工作室和阶梯
教室，面积超过1100平方米。

对男生宿舍的设计，虞炳烈特地作了深入的
方案比较，画了A式、B式、C式三种方案。A式在
正座正中和正座走廊两端设楼梯，他分析此式占
地较大，中间走道沉闷，外观平凡、呆板；B式保
持正座正中设梯，将另外两梯移到两翼端部，他
分析此式交通最优，南北两翼可延伸发展，但朝
东方向每层只有6间寝室，在用梯上与A式一样，
需要3部；C式只在“冂”形内角各设一梯，他分析
此式占地较A式少，而寝室较B式多，还可省去
一部楼梯，比A式、B式都经济。最终，他决定采
用C式。楼上楼下各设4人室18间，2人室6间，
一座可容纳 168人，建两座即可住学生 336人。
他为学生提供了较舒适的居住和自修环境，采用
单层床设计，每人各有自己的课桌，每室均有 2
个壁柜。

虞炳烈所设计的赣闽师院建筑涵盖了教
学、生活、休闲等多个功能区域，也为虎岗中
华儿童新村的教育设施建设提供了重要支
撑。赣闽师院作为虎岗中华儿童新村教育
体系的一部分，其建筑设计对于整个教育环
境的塑造有着关键作用。虞炳烈的设计理
念和风格融入到这些建筑中，使得赣闽师院
在建筑层面与虎岗中华儿童新村的整体教
育氛围相契合。虽然最终因日寇侵城等原
因，赣闽师院的建设未能完全按照设计方案
实施，但这些设计图纸保留了当时的规划设
想，反映了在特殊历史时期，赣州对于教育
事业发展的努力与追求，也体现了虞炳烈为
赣州教育建筑所付出的心血。

天有不测风云，1945年随着日寇入侵赣州，
虞炳烈被迫避难于赣县储潭乡锯木坪，于当年 3
月1日因病去世。

抗战胜利后，虞炳烈的妻子路毓华坚持携子
留在赣州，进入资源委员会江西钨矿管理局担任
图书管理员。当时，他们的同学建议路毓华转移
到大城市工作，但她考虑到虞炳烈葬在赣州而不
肯离去。新中国成立后，路毓华担任钨矿机关工
会主席多年。后来随单位迁移，相继在长沙中南
有色局和南昌江西冶金厅工作。1985年 8月 31
日，路毓华在郑州去世。

虞炳烈在赣州的设计生涯，宛如一颗流星
划过夜空，虽然短暂，却绽放出了璀璨的光
芒。赣闽师院设计图纸不仅承载着一位建筑
师未竟的理想，更深深镌刻着赣州在抗战烽火
中艰难探索教育现代化的历史片段。这些图
纸的重新发现，让我们仿佛能够穿越时空，触
摸那个时代的教育抱负、战时困局以及知识分
子的使命担当。

战火中的文化坚守与担当
——抗战时期文化名人曹聚仁在灶儿巷往事
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虞炳烈赣州行状录
●1944年

6月，虞炳烈应邀来到赣州，为
赣闽师院设计全套建校工程。

6月 28日，做赣闽师院大礼堂
（中山堂）构思草图。

7月，设计赣闽师院住宅（甲种、
乙种、丙种），设计赣闽师院疗养院。

8月，赴桂林。
8月 30日，在桂林继续设计赣

闽师院大礼堂（中山堂）。
10 月，设计赣闽师院教职员

宿舍。
12月 3日，完成日用品供应处

办公楼设计。
12 月 22 日，设计赣闽师院办

公厅。
●1945年

1月，继续绘制赣闽师院男生宿
舍大样图。其中男生宿舍南部梯间
立面图是 1945年 1月 20日所绘，这
是现存资料中虞炳烈绘制的最后一
张设计图。

2月，因日寇入侵赣州，虞炳烈
全家随赣闽师院负责人郭宗珪及其
弟郭宗璞逃难迁至储潭乡锯木坪。

3月 1日，因上嘴唇长疔疮，乡
下缺医少药，虞炳烈于当日午夜病
逝，终年50岁。

1948年9月，虞炳烈妻子路毓华
将虞炳烈的藏书捐赠给中央大学（今
东南大学）工学院建筑工程系。

1987 年春，虞炳烈之子虞黎
鸿将一箱虞炳烈的资料托付给他
的同学、著名建筑学者侯幼彬代
为处理。

2017年 9月 18日，侯幼彬将保
存多年的虞炳烈资料赠予东南大学
（原中央大学）建筑学院，其中包含
了赣闽师院建筑群设计图纸。

虞炳烈设计的中国学舍图纸。（资料图片）

赣闽师院大礼堂（中山堂）设计1正立面图2一

层、二层平面图。 （资料图片）

建筑师虞炳烈。（资料图片）
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