
赣水汤汤，翻涌血色证言。
伫立八境台，极目远眺，惊涛拍岸，声若沉钟。风

过处，历史的余韵扑面而来。这片土地，既拥江河之
骨，又铭风雨之证，每一寸肌理都铭刻着山河信约。

地方志有云：“赣之为地，南接五岭，北连长江，战
时为喉舌，平时为襟带。”八十多年前，这“喉舌”，在日
寇刺刀下泣血崩裂；这“襟带”，以热血为线，将万千儿
女的不屈与忠勇缝进山河。

江风渐起，薄雾如轻纱漫上石阶。赣江，如同大地
上一道蓬勃的血脉，见证了这片红土地上的牺牲与抗
争，见证了这方百姓的永不屈服。

一

灾难骤至，赣南的天空被硝烟压得很低。历史的
浪涛猛地将这片土地拽向战火深渊。

1938年 5月 29日，9架日寇战机撕裂赣州南郊的
晨雾。此后，赣州城成为日机轰炸的重点地区，前后
达 15次之多。龙南、大余、信丰、全南、于都、瑞金等
地，都先后遭到日机轰炸。

最刺骨的是最刺骨的是““血腥血腥 11··1515”。”。19421942年年 11月月 1515日日，，2828架架
次日寇战机像饿鹰轮番俯冲次日寇战机像饿鹰轮番俯冲，，阳明路阳明路、、中山路的商铺在中山路的商铺在
火海里蜷成焦黑骨架火海里蜷成焦黑骨架，，10001000余间房屋化作灰烬余间房屋化作灰烬。。几个几个
月前的龙南同样炼狱月前的龙南同样炼狱：：日寇飞机从西南方向窜入龙南日寇飞机从西南方向窜入龙南
城上空城上空,,投弹投弹 2929枚枚。。轰隆隆巨响过后轰隆隆巨响过后，，只见烟雾漫空只见烟雾漫空，，
经久不散经久不散。。大街小巷大街小巷，，尸体横陈尸体横陈，，整个龙南城沉浸在呼整个龙南城沉浸在呼
号和伤痛之中号和伤痛之中：：青石板的缝里全是血青石板的缝里全是血，，顺着沟流进护城顺着沟流进护城
河河，，整条河都在哭整条河都在哭。。

19451945年年22月月，，日寇大部队分两路突入赣南日寇大部队分两路突入赣南。。北路从北路从
吉安遂川直扑赣县吉安遂川直扑赣县，，22月月55日日，，兵不血刃兵不血刃““啃啃””下赣州下赣州；；南南
路经南雄攻大余路经南雄攻大余，，66小时撕开梅关小时撕开梅关；；22月月 88日日，，两路日寇两路日寇
在新城机场聚集在新城机场聚集，，控制赣南控制赣南。。侵略者设侵略者设““复兴委员会复兴委员会”，”，
强发强发““良民证良民证”，”，把百姓圈成笼中鸟把百姓圈成笼中鸟。。屠村屠村、、杀戮杀戮、、掠夺掠夺、、
强暴强暴、、投毒……信丰崇仙的残垣投毒……信丰崇仙的残垣、、定南丁坊的焦土定南丁坊的焦土、、龙龙
南田野的血痕南田野的血痕，，都在呜咽都在呜咽。。

一组数字浸着血泪一组数字浸着血泪：：50005000 余名平民倒在屠刀余名平民倒在屠刀
下下，，11..11 万民夫被强征为奴万民夫被强征为奴，，40004000 余名女性遭辱余名女性遭辱，，
9292..1414 万担粮食万担粮食、、22..2727 万头耕牛万头耕牛、、11..5454 万栋民居万栋民居，，都成都成
了侵略者的祭品……当红土被了侵略者的祭品……当红土被鲜血浸透鲜血浸透，，当炊烟被当炊烟被
硝烟取代硝烟取代，，这片土地用最深的伤痕这片土地用最深的伤痕，，铭记着一个民族铭记着一个民族
曾经的苦难曾经的苦难。。

烽烟再浓烽烟再浓，，也盖不住火种的光也盖不住火种的光。。这火这火，，是山河对苍是山河对苍
生的承诺生的承诺——纵使裂土焚城纵使裂土焚城，，信念不灭信念不灭。。

二

抗战最壮阔的史诗抗战最壮阔的史诗，，往往藏在无名者的脊梁往往藏在无名者的脊梁里。
当侵略者铁蹄踏入赣南，自卫反抗如惊雷炸响，凡人肩
上扛着的，是对山河最质朴的信诺。

在中共赣南特委的领导下，赣南军民用简陋的武
器与日寇进行殊死搏斗，用鲜血和生命保家卫国。

龙南杨坊乡，当一名鬼子蹲在塘边投毒时，村民
唐良万抡起铡刀狠狠劈下。这把曾铡豆秸的老铁
器，如今成了斩断侵略者咽喉的利刃；兴国县凌源村
村民钟毛伢躲在谷堆后，心跳擂鼓般响，看着日寇烧
杀抢掠，愤怒从心底涌起，他操起门角背的一根扁
担，朝鬼子的后脑劈去，鬼子应声倒地，血沫从口鼻
涌出。

更让人难忘的，是赣南抗敌后援会的故事。1938
年 3月，在从延安归来的中共党员的组织下，兴国县抗
敌后援会正式成立。消息传出后，爱国青年们踊跃报
名，奔赴乡村开展抗日宣传。很快，“国家兴亡，匹夫
有责”的口号深入人心，各界人士纷纷加入抗敌后援
会，有钱出钱，有力出力。

这一时期，赣县也成立了抗敌后援会，并建立了中
共赣县抗敌后援会党支部。党支部以共产党员为骨
干，团结抗日进步青年，积极开展抗日宣传活动。宣传
队每天在交通要道张贴新闻壁报，及时传递抗战动态；
同时，他们深入乡村田间地头，通过唱歌、演讲等形式，
广泛宣传抗日思想。党支部还在县城成立文化服务
社，购买进步书刊，供青年阅读，并组织业余剧团排演
富有爱国主义思想的新节目，极大地激发了民众的爱
国热情。

为支援抗日，广大工农大众慷慨解囊，踊跃捐钱
捐物，并提出了“多出一分钱，多增一份抗战力量”

“多出一分钱，多杀一个敌人”等口号。据史料记载，
宁都县从 1943年 7月至 1944年 10月底，募捐金额达
14万余元。安远县也积极开展“一人一元捐献运动”
和“征募鞋袜劳军劝募运动”，仅 1945年全县为前线
将士募集鞋袜 15644双。

布衣之勇，可撼山岳！当反抗的呐喊在山谷回荡，
山河便懂得：最普通的肩膀，也能扛起一个国家的重
量。平凡如尘的血肉之躯，终成护佑山河的铜墙铁壁。

这些平凡人的英勇事迹，在史册中留不下多少
印迹。当我翻阅着这些泛黄的书页时，仿佛听见农
具与钢枪的碰撞回响。我清晰地看到，战后，染血的
锄头被扶回田埂，继续耕种希望；带缺口的铡刀铡了
新收的秸秆，滋养来年的丰收。红土地默默吮吸着
血泪，将伤痛埋进深处，来年长出的沉甸甸的稻穗，
承载着永不熄灭的期盼。

三

当赣南民众以血肉筑成民间防线，身着戎装的战
士，正将家国情怀融入枪林弹雨，以忠诚践行对山河的
守护。

1942年，缅甸平蛮纳。硝烟蔽空，火光染红苍穹。
战壕里，青年军官伏身，镜片蒙尘，铅笔在地图上疾书，火

力点清晰如刻。
他叫胡义宾，兴国茶岭村人。1942年，中国远征军

入缅作战。临行前，胡义宾给老家胡氏宗祠的族长们
留下遗书一封，表明精忠报国的决心：“为了消灭东洋
鬼子，即便葬身异国他乡也心甘情愿……”

缅甸战斗异常艰苦，胡义宾深入前线指挥作战，
率领士兵奋勇杀敌，狠狠地打击入侵的日寇。在一
次战斗中，为了掩护部队撤退，他身中数弹，壮烈殉
国。这位远征的赣南籍将领，36岁的生命永远定格
在异国。

赣南红土不仅育远征英烈，更藏燎原火种。在南
方红军三年游击战的岁月里，游击战士依靠群众风餐
露宿，将革命火种藏于草木间。抗日战争全面爆发后，
赣粤边、汀瑞边等各红军游击队奉命下山整训，改编为
新四军，开赴抗日前线，成为新四军的红色源头之一。
据赣州《赣报》1946年 1月 7日公布，1937年至 1945年
间，第四、第八两个行政区 14个县（兴国、宁都、石城未
计在内）出征军人14.8万人。他们斗笠沾着松针，绑腿
裹着泥土，将赣南的坚韧，化作抗战的锋刃。

邓振询就是其中一柄锋利的钢刀。1938年 1月
底，邓振询受中共中央东南分局的派遣，由南昌南下
赣南、闽西、湘赣边等地，奔走于各地红军游击队之
间，耐心宣传党的方针政策，努力完成各游击队改编
任务。这位从赣南走出的新四军将领，在皖南领导扩
军运动，组织群众抗日，配合新四军有力地打击了日
寇的进攻。

赣南这方红土地，从未辜负过“家国”二字，每一
寸泥土都浸着热血，每一声呐喊都写着“护我山
河”——这山河之信，是铁血战士用生命刻在军旗上
的誓言。

四

历史洪流再急，文化的灯塔也不会灭。当炮火撕
裂天空，总有人以思想为砖、以笔墨为石，为民族构筑
精神高地。

1937 年寒冬，南康斜角村的土坯房在朔风中瑟
缩。案头一盏桐油灯晃晃悠悠，昏黄光晕里，稿纸顶端

“资本论”三字沉甸甸的，力透纸背。
他是《资本论》首译者郭大力。因日寇铁蹄踏碎上

海，不得不挑着译稿，携家带口南下，返回赣南老家续
译。火车在轰炸中颠沛，轮渡在炮火里摇晃，终于踏上
熟悉的红土地。脚底板触着故乡泥土的那一刻，他感
到从未有过的踏实。

土坯房里，两截粗木架起条案，桐油灯光忽明忽
暗。郭大力的眼镜片蒙着层油烟，笔尖划过稿纸，沙
沙声混着窗外风声，在寒夜里格外清响。次年，熬过
无数不眠之夜，这部蘸着心血、染着桐油灯烟的《资本
论》全译本，终于在战火硝烟里完成。出版社拍来电
报，催他速去上海，协助排印。

彼时，上海已是“龙潭虎穴”。家人都担心路途安
全，但郭大力毫无畏惧，毅然从南康出发，绕道广州、
香港，踏上了那片炮火笼罩的土地。为让这部红色经
典早日问世，他逐字校订译文，设计封面，逐页审看清
样，日夜连轴转。几个月后，这部倾注马克思毕生心
血的“工人阶级的圣经”，终以完整面貌“站”到了中国
人民面前。

这部巨著的出版，如暗夜灯塔，为无数在亡国阴霾
中痛苦求索的中国青年劈开思想迷雾，指明抗争方向，为
马克思主义在中国的系统传播，立下了一块沉甸甸的里
程碑。

站在三江乡斜角村郭大力故居前，门上那副对
联笔力遒劲：“身处陋室坚定信念专研马克思主义；
淡泊名利风骨铸就经济教育翻译家。”这位坚定的马
克思主义战士，当年蘸着心血译出的每个字符，早已
化作穿透时代迷雾的惊雷。这支译笔划破的，岂止
是语言的壁垒？这陋室点亮的，又何止是一盏桐油
灯？当《资本论》的思想光芒照亮苦难中国的觉醒之
路，谁能质疑：笔比枪更锋利，思想的光芒永远比炮
火更持久!

战火纷飞中，史学家姚名达回到故乡。他身姿如
松，目光灼灼：“史册字缝里，全是亡国之痛！我们这代
人，要用脊梁撑住天，用血性改写这屈辱篇章！”

姚名达系兴国人，曾在清华研究院深造，深得导师
梁启超器重。这位近代目录学的扛鼎者，曾在清华园
的紫藤架下遨游书海。可当日寇暴行肆虐，眼见山河
破碎、同胞遭屠，他毅然束起狼毫，以国立中正大学教
授之名，组建“战地服务团”，亲率师生从泰和出发，直
扑樟树的抗日烽火。服务团一路宣传抗日，到了前线
就抢救伤员、慰劳官兵，并提笔写战地报道，把前线的
血与火告诉后方。

战场上，姚名达教士兵辨地图，折树枝在泥地上划
攻防；祠堂里，他给伤员裹伤换药，指尖缠着浸血的绷带；
油灯下，他讲岳飞“还我河山”的怒喝，讲文天祥“人生自
古谁无死”的赤诚，字字如星火，点燃军民斗志。

1942年 7月，姚名达在率领战地服务团突围时，
于赣江边石口村遭日寇突袭。激战中，见一名学生

倒地，姚名达扑过去与日寇扭打在一起，身中数刀仍
怒目圆睁，最终倒在血泊里，以 37岁的血肉之躯，壮
烈殉国。

那支曾写下《中国目录学史》的笔，那支曾在战场
指点硝烟的笔，此刻沉默着，见证了一位学者“宁为玉
碎”的悲壮。

同样以笔为枪的，还有赣南青运领袖钟效培。
在山东抗日根据地的油灯下，他伏案编写抗日青年
刊物，光晕里，年轻的脸庞与稿纸上“驱逐日寇”四字
一同发亮。他四处奔波组建青年抗日团体，把传单
撒向被占的土地。1942年 11月，钟效培在山东省莱
芜县榆林前村附近遭遇日寇，不幸身负重伤，于次日
壮烈牺牲，年仅 28岁。衣袋里那页没写完的动员稿，
被鲜血浸染。

这位赣南子弟，用学识作火引，以热血为燃料，在
烽火里燃成了耀眼的光亮。

从书斋到战场，从译笔到战笔，这些读书人以知识
为火种，以血性为脊梁，把文化的根脉、民族的气节，写
进了抗战的烽火里。那些文字，哪还是案头的墨痕？
分明是“以译传薪”的信、“以文殉国”的诺，在烽火中生
生不息。

五

刺向侵略者的，还有艺术家的画笔。他们执画笔
为刻刀，将民族的创伤与不屈，一笔一画凿进时代的骨
血，让山河之信在画布上永生。

1942年，赣州中山公园围墙前，摆着一排画作。最
醒目的一幅，画着赤脚瘦孩举“打鬼子”小旗，脚趾抠
地，细臂青筋凸起，旁书：“小不点儿，也能打大坏蛋！”
画板后，是后来被称为“三毛之父”的张乐平。

因日寇进犯，张乐平和夫人冯雏音背着孩子，随
着逃难的民众，历尽艰险，一路跋涉到达赣州。一路
上，日寇的烧杀抢掠刻进眼里，军政的腐败无能堵在
心头，而劳苦百姓的颠沛流离，像针一样扎着他。那
份同情，早不是旁观者的叹息，而是同脉相连的痛。

他借住在百家岭的一所小学内，生活非常窘
迫。妻子冯雏音得了急性盲肠炎，他奔走告贷无门，
只好拿着画向媒体求助。即便如此，他仍坚持以画
笔揭暴行、鼓民志，把日寇的獠牙、汉奸的媚骨，一笔
笔刻画出来，把民众的愤懑、抗争的火苗，一点点燃
在纸上。

张乐平时常徘徊赣州街头，目光追着流浪儿——
衣衫褴褛，目光惊恐，脚底板磨出的血混着泥。这些身
影钻进他心里，在稿纸上生根，他开始画“三毛”，那个
光脑袋、三根头发的孩子，慢慢有了骨血。他在赣州的
画展里有幅画：衣衫褴褛的孩子，手按在瘪下去的肚皮
上，站在荒路上，风卷着他的衣角，没有家的方向。这
便是三毛最早的模样，是旧中国苦难孩童的缩影。后
来回到上海，他一口气画出《三毛从军记》《三毛流浪
记》，让这孩子成了时代的镜子。

一幅画就是一颗子弹，千幅画便成了枪林。为支
援前线，在赣州的画家们聚成一团火，张乐平、赵延
年、徐风、余白墅、徐光毅、杨隆生、荒烟等画家纷纷献
画义卖，卖画的钱，全部支援抗日前线。

赣州的日子，是张乐平艺术生命里滚烫的一
段——直面苦难，以画为枪，报效家国。他和同道中人
扛着画作，走到宁都、泰和等地，《抗日画展》《抗战美
展》《抗日救亡漫画展览》次第展开，如一束束火把，照
亮乡野。展厅里，不少老人用袖口抹泪，无数孩童攥紧
拳头。这些画是面镜子，照见侵略者的兽行，映出民族
的脊梁，在千万人心里，播下抗争的种子。

苦难中开出的花，最为倔强。那些蘸着血泪的炭
笔线条，不仅是对暴行的控诉，更是对希望的描摹。当
漫画成了枪，画笔成了信仰，艺术的光刺破最深的夜，
便成了时代的纪念碑，刻着呐喊，照着黑暗里的民族自
信，燃着不灭的希望。

六

赣水长流，不舍昼夜。战争的光阴已藏进历史的
褶皱，而这片红土地，依旧以磐石之姿，守护着镌刻在
岩层里的记忆。

山河为证，证的是苦难深渊里挺立的钢铁脊
梁。山河为证，证的是生死关头淬炼的赤胆忠诚。

站在八境台俯瞰，赣江如镌刻着历史的青铜长
卷，蜿蜒东去。清风掠过江面，裹挟着两岸沉甸甸的
稻香——那是红土地对牺牲深沉的告慰。

红土无言，却以滚烫的肌理铭记每一滴热血的
温度；赣水有声，总在潮涨潮落间复述未曾远去的誓
言。当新时代的朝阳洒满梅岭古道的青石，当高铁
的汽笛取代烽火年代的警报，这壮阔山河早已用无
声的证言昭示：所谓家国，不过是有人用生命守护山
河之信，有人用信仰传承大地之诺，有人用笔墨铭记
民族之约——这融入血脉的山河之约，正是中华民
族永续不灭的精魂。

赣南不屈，山河为证！
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