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终于来到了腾冲。
第一次知道腾冲，是多年前阅读《徐霞客游记》。这位旷

古烁今的“游圣”，似乎对腾冲情有独钟，一口气在这里待了
39天。60万字的《徐霞客游记》，竟给腾冲泼墨3万字，不仅誉
其为“极边第一城”，更发出“迤西所无”的千古赞叹。而他一
句“玉出腾越”，便让腾冲翡翠名扬四海。自此，这座边城亦被
翡翠赋能，蕴生了如玉的品格：外示温润，内藏刚峻。

而我对腾冲更深的了解，恰恰是它的刚劲不拔。
记得艾芜在他的《南行记》中这样描述腾冲：“这里的人

眼睛里有火。”是的，从600多年前第一批中原子弟踏上腾冲
的土地，在此守疆戍边，便注定这片土地充满豪情与血性。一
寸山河一寸血，一抔热土一抔魂，几百年来，这片土地的血性，
犹如地层炽热的岩浆、地表沸腾的汤泉，汹涌澎湃；也似“玉石
之王”翡翠，宁为玉碎，不为瓦全。这种凛然气节，在80多年
前那场惨烈空前的全民族抗日战争中演绎到了极致。

1942年5月，日寇大举进犯滇西，国民党当局腾龙边区
行政监督龙绳武临阵脱逃，时任云南省保安第六旅旅长、负
责守备滇西的龙奎垣趁火打劫，县长邱天培弃城而去，腾冲
一时群龙无首……就在当局者放弃职守、仓皇出逃的时候，
腾冲人民却表现出了同仇敌忾、义薄云天的家国情怀。63
岁的辛亥元老李根源，一篇慷慨悲壮的《告滇西父老书》，发
出了“誓与保山共存亡，不可走，不能走”的铮铮誓言；晚清
秀才张问德，年过花甲挺身而出，宣誓就任抗日县长，一封
《答田岛书》大义凛然，尽显民族浩然正气，成为战时鼓舞民

族士气的战斗檄文；西董家族慷慨解囊，向政府捐献三架战
机，并出资200多万银元支持抗战。在抗日救亡信念支撑和
感召下，滇西民众不分男女、不问老幼、不计酬劳，忍饥挨
饿，借助原始工具，在云南的崇山峻岭间，仅用9个月时间，
就开凿出一条长达千里的滇缅公路，创造了世界筑路史上
的奇迹……为了修建这条关乎国运的大动脉，3000多人倒
在了这条路上，仅惠通桥至大垭口 70公里路段，就倒下
1400人，平均每公里20人。正是这条路，成为中国抗战时
期唯一一条国际运输线，因此成为日寇眼中钉、肉中刺。日
寇想方设法试图掐断中国抗战大后方的生命线。其间，公
路屡遭轰炸，军民以命护路，在如此严峻的情境下，这条生
命线竟然一天也没有中断过！

不仅如此，从日寇铁蹄踏上滇西开始，腾冲等滇西民众
就把自己的命运与国家民族的危亡紧紧联系在一起。他们
宁可自己挨饿，也不惜倒空米缸，倾尽家底，确保远征军军粮
供应，并冒着生命危险，将粮食送上阵地，于是有了“万人运
粮，千人死亡”的悲壮之举。和顺镇把家家户户养的猪、喂的
鸡逐一登记，每天轮流杀猪宰鸡供应部队……以至于有人感
喟：“反攻腾冲之所以能取得胜利，半是将士用命力摧强寇，半
是腾冲民众支持之功。”

腾冲如玉，刚毅不屈，国难当头，热血奔流。恰如它的名
字，腾冲军民始终保持“腾”的姿势、“冲”的状态，永不言退。

从1941年12月中国军队铁血远征、慷慨赴难，到1944年
5月中国军队强渡怒江发起反攻，两年多来，中国军人喋血滇
西，与日寇展开了惨烈搏杀，以数万人的牺牲，最终取得了滇
西抗战的胜利，但仅光复腾冲，中国远征军伤亡官兵就近2万
人。第11集团军预备第2师，上万人奔赴战场，最后只剩下
800多人。还有松山之役、龙陵激战……大好山河，寸土不
让，全民抗战，焦土抗战，腾冲是一个活生生的标本！

如今，腾冲国殇墓园忠烈碑默默伫立，墓石无言，碑阵
如列，却透出逼人的锋芒与豪气。80多年前，他们抱定“决
以全部牺牲，报以国家养育，为国战死，事极光荣”的必死信
念、必胜信心，磕别父母、惜别妻儿，踏上征途、共赴国难，用
血肉之躯堵塞枪眼，把最后一颗子弹留给自己……纵然日
寇的炮火几乎把腾冲这座边陲小城犁成焦土，血液把土层
浸透，这里却未曾屈服。那些为国捐躯的无数年轻生命，生
前或许从未触摸甚至见过翡翠，却以如翡翠般的刚毅意志，
铸成了一道血肉长城，誓死护佑着这片土地，也让侵略者又
一次领教了一个民族的誓言——犯我中华者，虽远必诛！

于是，腾冲成为自抗战以来中国军队主动反攻并收复
的第一座县城。反攻腾冲之役，亦成为整个抗战中一场最
为彻底的歼灭战。在中国抗战史上，腾冲因而成为一个具
有标志意义的地名，腾冲战役更是一场具有划时代意义的
攻城作战，不仅“开创反攻胜利之先声”，更彰显了一个伟大
民族不屈不挠的钢铁意志……

如今，曾经的金戈铁马，已化作边城的血色记忆，腾冲
坊隅巷陌间升起的，是抚慰人心的袅袅炊烟。腾冲还是腾
冲，如翡如玉，温婉依旧，刚烈如初。
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今年是中国人民抗日战争暨世界反法
西斯战争胜利 80周年，回望历史，偏处赣南
一隅的宁都，一度成为国民党当局江西省政
府抗战后期驻扎活动的中心，留下了值得纪
念的历史一页。

1939年 3月 23日，江西省会南昌遭日寇
侵略沦陷，国民党当局江西省政府撤往吉
安，不久又迁往泰和。1944年冬，日本为侵
犯东南亚的日军准备退路，由广东南雄及湘
赣边界等地窜入赣州，准备沿赣江而下，打通
与南昌日军的连接，企图固守中国战场，使地
处江西中部、位于赣江之滨的江西临时省会
泰和，首当其冲，受到威胁。1945年 1月 24
日，国民党当局江西省政府由泰和迁往宁都。

宁都地处江西东南部，从当时地理位置
来看，东北通上饶，南通福建长汀，西毗兴国，
邻赣州，是连接浙、闽、湘、粤的交通枢纽，是
第三、九战区的连接中心，也是东南前线一个
重要的战略据点。

青塘位于宁都西南部，距县城27公里，因
四面环山，中洼如塘，山清水秀而得名。当时，
只有一条临时公路可达，交通不便，因此，只有
国民党当局江西省政府秘书处驻此，以及省
政府主席曹浩森、秘书长胡家凤坐镇青塘，而
其他厅处则分散在宁都其他地方及兴国、永
丰、于都等地。

自 1945年 1月至 9月，所有在泰和、吉
安、赣州等地的机关单位、银行、工厂、商号，
以及《民国日报》《力行日报》等报社，加上各
地难民，都受战局影响先后迁移到宁都县
城。国立中正大学也于 1月从泰和杏岭迁
至宁都长胜，全校学生 1290名全部集中在
长胜的阳都中学开展教学，时任校长萧蘧住
于长胜土围村邓姓民宅，是时，高级知识分
子云集长胜，读书声、广播声，此起彼伏，宣
传栏、壁画等文化景观，随处可见，给长胜带
来了空前未有的文化新貌。

一时，偏僻的宁都，变成了江西政治、军
事、交通、商业的临时中心，原本并不大的县
城，机关林立、商业繁荣、人口猛增，由原来不
到 3万人，突增至 15万人。县城一条东西相
连、总长不过两华里的大街，每日里街头常常
是拥挤的人流，公务人员、学生、军人、工人、
商人、司机、难民等，熙熙攘攘，摩肩接踵，有
时，个把小时内，可以和朋友碰上好几次面。

住房奇缺、供应紧张，成为当时宁都的
突出问题。在县城，只要稍微好点或修理后
能用的房子都由机关单位征用，如教育厅驻
南门狮子石下的一个祠堂（今宁师附小），还
有一些机构则驻县城郊区，如省邮政局和黎
明卷烟厂在七里村，而大部分职员眷属和工
商业者只能在有限的民房挤住。除此，大批
的小商小贩及无业难民则利用空地见缝插
针，大盖草棚解决住房问题，随之而来的是
粮食等生活物资供应紧张。宁都虽是产粮
县，但一时也难以满足人口的剧增，不得不
从外地调粮应付。

数月的艰苦生活，很快迎来了新的转
机。1945年8月10日晚8时25分，宁都收到
从重庆传来的特大喜讯：“日本宣布无条件
投降！”消息传来，江西临时省会的宁都，全
城欣喜若狂，大街小巷奔走着成千上万的狂
欢群众。14年抗战终于迎来了胜利，职员、
军人、工人、学生、商人都自发地组合起来，
涌上街头，形成一队队的游行队伍，由东到
西，再由西到东，在街头上欢呼、狂喊、握手、
拥抱，所有的商店都自发燃起鞭炮，庆祝胜
利。一时，欢呼声、歌唱声、鞭炮声，交汇在
一起，此起彼落，互相回响，好像一支巨型乐
队，在演奏动人的狂欢曲，响彻云霄，震撼全
城，整个宁都县城沉浸在狂欢之中。当日深

夜，宁都《力行日报》的编辑人员和印刷工人
加班编印“日本无条件投降，抗战胜利结束”
的特大新闻 1000份，分发城乡各地，分享抗
战胜利的喜悦。

抗战胜利的消息在位于长胜的国立中
正大学沸腾了，校园里敲脸盆声、锣鼓军号
声交织在一起，游行队伍络绎不绝。接连
几天，大学没有上课，从校园到街上到附近
各村庄，只要有师生住宿的地方，到处都在
狂欢，以致长胜的鞭炮脱销。于是，师生们
在校门口的广场上架起两堆毛竹，用柴火
燃烧引爆，引来群众围观，人山人海，尽情
宣泄狂喜的心情。

历史记录了这激动人心的一刻。8月11
日，在宁都出版的《民国日报》头版刊登《伟大
的日子》一文，文中记述了宁都人民欢呼抗战
胜利的盛况：“消息传来，霎时，全城轰动，成
千累万的人群像疯狂的在街头上狂笑欢呼。
朋友见面，紧握双手，欢笑到说不出话来，甚
至热烈的拥抱，甚至遇见陌生的路人，亦不禁
握手拥抱起来，人与人之间，都显得格外的亲
密，无法压抑的感情，都从每人的心灵中流露
出来，不论操何职业的人，都一同舞蹈、欢呼，
宁都，这赣省政治、军事、文化中心，自昨晚八
时二十五分起，开始发狂了。”

透过这简短的文字，能感受到因为战乱
而流离失所的人们，洋溢着胜利后难以言表
的群情激昂。这一刻，他们压抑的心情得到
了最大的释放，终于迎来了重回故土的希望。

据时任国民党当局江西省政府建设厅
专员周效之的回忆，“当天晚上我和几位新
闻记者参加游行狂欢，只顾在人群中一个
劲的欢呼，一串爆竹向我飞来，竟烧破了我
的衣衫。”可以看出，当时的场面，人们是何
等的激动。是晚，周效之还走访了逃到宁
都的著名史学家陈寅恪的胞兄陈隆恪诗
人，他问陈隆恪今日得抗战胜利的喜讯有
何感想时，陈隆恪欣然提笔在白纸扇上书
写杜甫诗一首，以表心境：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
诗人陈隆恪借杜甫的生平第一快诗《闻

官军收河南河北》，来表达他同样的内心感
受，也抒发他对日本无条件投降，抗战终于胜
利，即将还乡的狂喜。

1945年 9月 1日，国民党当局江西省政
府在宁都第八区行政督察专员公署的会议厅
召开首次筹备会，议定筹备庆祝抗战胜利事
宜，参加会议的单位有各厅处、参议会、宪兵
第八团等单位代表 60余人。会议讨论筹备
会议内容，决定在宁都举行各界庆祝抗战胜
利大会以及其他庆祝活动。

9月3日，国民党当局江西省政府在宁都
举行“江西省宁都各界庆祝抗战胜利大会”，
各界人士从四面八方聚集在公共体育场，庆
祝这一历史性的伟大胜利。晚上 8时，万余
人举行提灯游行，数里长的队伍，像一条巨大
的火龙，军乐声、锣鼓声、喇叭声、欢呼声、歌
唱声响彻夜空，宁都县城沉浸在一片胜利的
欢腾中。当天，《民国日报》《力行日报》《捷
报》等新闻单位，编辑出版“胜利专刊”，庆祝
与宣传抗日战争胜利。

战争的硝烟早已散去，历史的车轮滚滚向
前，宁都人民为抗战作出的贡献，永远镌刻在
这片土地。今天的我漫步在 80年前庆祝抗
战胜利的公共体育场，感受山乡巨变，满眼一
派祥和幸福、安居乐业、文明现代的盛世美
景，内心升腾起“惟愿世界和平，山河无恙”的
美好祝福。
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■山风中的回响

在狼牙山的回声里
在石头与石头裂隙的回忆里。在星光里
在时间被切割的哀伤里
在硝烟未平的名字里。在语言不能抵达的血色里——

有一棵树，撑起了青天
讲述五个勇士，弹尽粮绝，纵身一跃的壮举

每一块岩石都在诉说着往昔。山风
从峰顶呼啸而过的年代
草木皆兵。草叶上的河流携带着岁月的烙印
硝烟与呐喊
都是他们为我，写下的黎明

山风的回响，让五位壮士的背影
在历史的长河中愈发清晰
他们将生死放下，将一片丹心留给后来的人

——刹那的决绝，如同一把刻刀
雕琢出满天星辰。满山野花。永生的理由

■把希望留给每一个中国人

——他们只是普通人，只是普通的
兄长或是儿子
可当他们年轻的生命定格在狼牙山的陡峭中
所有的普通就都成为
无法被忽略的，人性的光辉

他们生于野草之间，他们的生命
也如同野草，但在与一切尘世沧桑的抗争中
他们用短暂的生命，写下了中国抗战史上
顽强不屈的一页

那是一个民族的意志，是一个民族面对外敌
视死如归的决心
他们把死的决绝留给自己
用惊天一跃，在山间化作永恒

他们留给大地的回响，今天已经成为
中华民族的象征
他们把希望
留给每一个中国人，让每一位听到他们故事的人
都心潮澎湃，热泪盈眶

我要为他们写一首诗，种一棵树
用很小的叶片，托起他们眼中，茫茫的青天……

■热血铸就的信仰

丰碑在前。他们的名字，甚至高于青山
——马宝玉。葛振林。宋学义。胡德林。胡福才
我轻轻触碰历史的印记
生命中最重要的事，仿佛就是这样，与时间的曲线牵绊
只需要很轻的声音，只需要心怀敬畏
就能解读，超越自我的勇敢。超越人世的灵魂

他们坚毅的目光如炬，绝境中，爆发出星河的璀璨
他们在枪口下站立
面孔上凝固着，对侵略者的怒火。最后一刻
向着悬崖奔赴的脚步

他们甚至无需说出什么，就已经
表达了一个中国人
全部的立场。他们的名字与狼牙山紧紧相连
他们的血，在山间，凝结成不朽的丰碑

■红色基因，民族复兴的密码

岁月流转。昔日的烽火已经淡去
狼牙山的红色基因
却早已深深融入，这片土地的血脉之中——

——新征程上的精神指引，是一列火车风驰电掣
穿过狼牙山的隧道
呼啸而过的声音，仿佛也是对英雄
深情的致敬。在全面建设社会主义现代化国家新征程上
人们带着五壮士不屈的灵魂，向着未知的挑战，勇毅前行
每一步迈出，都是宏大的岁月

无论前路多么艰难险阻，每一个听过
狼牙山故事的人
都以钢铁般的意志攻坚克难，把山野间的草木当成
人世间最值得尊重的词语

在红色传承的新篇章里，老区人民用勤劳的双手
书写着乡村全面振兴的崭新画卷
红色的光芒，照亮了生活的每一个角落
英雄的鲜血在新时代
也悄然绽放出更加绚烂的花朵

我在狼牙山的注视下，仰望鲜红的旗帜
哪怕是最小的敬意
也会让抗战精神在新时代的浪潮中，熠熠生辉，永不褪色


