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平江路上老苏州
□李伟明
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炒肚尖
□李伟平

知道平江府，还是因为文天
祥。南宋德祐元年（公元 1275年）
四月初一，时任赣州知州的文天祥
率勤王义军从赣州出发，北上抗
元。几经周折，当年九月初，南宋朝
廷任命文天祥为浙西江东制置使，
兼江西安抚大使、知平江府事。十
月中旬，文天祥到达平江府任职。
十月二十六日，元军进攻常州，文天
祥派追随其抗元的宁都人氏尹玉以
及麻士龙、朱华领兵前往支援，结果
因为淮军将领张全不配合，文天祥
这些英勇的部下在一个叫“五牧”的
地方壮烈战死。十一月二十二日，
文天祥奉旨离开平江府，二十四日，
平江府失陷。

文天祥在平江府，满打满算也
就一个多月。这是极不平静的一段
岁月，血雨腥风，足以考验一个人的
血性与胆识。尽管，他的努力，在事
实上并没有改变什么。但，他身上
的英勇与正气，并非只看一朝一夕
之间，而是体现于一举一动之中。
平江府这几十天，自然也不例外。

转瞬间近八百年过去，平江府，
如今早已不叫这个名字了。外地人
如果不了解历史，对这个地名定然
是感到陌生的。但它现在的名字，
则家喻户晓：苏州。

初到苏州，刚过立秋，天气却毫
无凉爽之意，整个城市倒似一个大蒸
笼，让人感到浑身上下都透着热气，
如果长时间脱离空调房，只怕有被蒸
熟的风险。

这样的天气，出门实在是件难
事。但听说这里保留了平江路历史
街区，想起远去的平江府，还是冒着
酷热前往实地体验。

苏州是著名的江南水乡，和长
三角的其他城市一样，城区河道纵
横，湖泊众多。原以为能让一个地
方以它命名的“平江”，定然是其中
比较大的河流，直到走近它，才发现
想象与现实总是难免错位。

这是一条小河，宽五六米而已，
在江浙一带的城里，太普通不过
了。河水当然不能和野外的河流相
比，谈不上清澈，也不够灵动。小船
却是少不了的，那是供游人体验
的。很多年前，河上的小船是实实
在在的交通工具，现在，它们已然失
去了真正意义上的交通功能，成了
人们娱乐或怀旧的道具。岸边的垂
柳自是不让当年，走进这里，时光似
乎穿越回到黑白照片的年代，根本
想象不出是在一个极具现代化韵味
的经济发达城市。河上时不时能看
到石桥。它们风格各异，虽然看着
不起眼，但细究之下，也许都有一定
的来历。别小看那些其貌不扬的物
件，它们也在默默支撑着一座城市
的历史底蕴。

而平江路，则是沿着平江的一条
古街。街道也不宽，和平江差不了多
少。它主要是半边街，“水陆并行，河
街相邻”是其一大特色。因为另一侧
临水，仅少数路段在岸边建了零星的
小屋。路旁都是商铺，五花八门的，
商业气息浓厚，但并不喧闹，大家各

自忙碌，互不干扰。这个尺度把握得
很好，不像多年前去过的一个著名古
城，原本是来寻找宁静的，没想到灯
红酒绿把意境全破坏了。

天气再热，也挡不住游人的步
伐。小小的平江路，人来人往，熙熙
攘攘。很多穿古装的年轻人在这里
一路拍摄照片或视频。出租古装也
成了一个产业，琳琅满目的文创产
品更是各领风骚。苏州这样的城
市，历史这位老人家馈赠了它太多
的财富。无论做什么，它都容易做
好。单从旅游角度来说，它便是天
选之子，优势太明显了，似乎什么时
候都不缺粉丝。有人来，经济就活，
各行各业就旺。当然，它现在依靠
工业，已经成了华夏大地众多城市
当中耀眼夺目的那一座。而这，也
恰恰折射了苏州的可贵：即使在工
业化程度这么高的时代，它依然把
古城保护得这么好，让人们除了看
到它今日的富贵，还不敢小瞧它昔
日的辉煌。想想有些小地方，还没
富起来呢，就迫不及待地把那些表
面有点陈旧的建筑拆个一干二净，
心急火燎地涂脂抹粉显摆时髦姿
态，真是大煞风景，让人啼笑皆非。
很多深烙时代印记的建筑就这样无
奈地消逝于某一代人的视野。一个
地方的文脉能否传承，确实是需要
些文化底子的。

作为景区的平江路，南起干将
东路，北至白塔东路，走起来有好几
里路。这是完全开放的景区。不需
要门票，随时可来，宾至如归。这也
是一种大格局，大视野，大智慧，不
在乎目睫之利，更在乎天长地久。
看看某些底子单薄的景区，名气还
没打出去，就毫不客气地出售高价
门票，以致门可罗雀，无人问津，真
是幼稚。运营景区也是大学问，理
念不同，结果殊异。

穿过白塔东路，街区还在延续，
只不过成了普通的老街，看不到维
持秩序的工作人员了。整个平江路
一带，基本上是老式民宅，白墙青
瓦，木栅花窗，集中连片，规模可
观。也正因为成了规模，才能产生
知名度、影响力。房子也未必都是
古宅，但至少人家做到了修旧如旧，
看不出不协调之处，不至于夹杂高
楼洋楼于其中。苏州向来以古朴著
称，如今城市扩大了不知多少倍，在
寸土寸金的今天，还能在城里保留
这样的街区，的确没有埋没它在历
史文化方面的盛誉。

平江路街区不仅仅只有一条平
江路，与它相连接的还有许多狭小
的街巷。从地图上看，很多巷子还
通到一些知名园林。这些巷道与平
江路风格相类，它们共同构成一个
古意盎然的历史文化街区。苏州在
历史上有太多的值得品味之处。岁
月无情，古代的苏州已不可寻，但看
看这个街区，就如同嗅着了老苏州
的千年烟火气息。如果时间充足，
步伐不妨再放慢一点，思绪不妨再
展开一点，对古城苏州的感触与体
悟，自然也就更厚三分，更深一层。

闲看清代美食大家袁枚《随园食
单》，看到《猪肚二法》一节：一曰北方人爆
炒肚尖做法；二曰南方人白切肚片做法。

袁枚先生对爆炒肚尖记得甚是简
略：将猪肚洗干净，选用最厚实的那部
分，剔除上下两层皮，只要中间部分，切
成骰子形状的小块，在滚油里爆炒，加作
料起锅，炒得非常脆，最好吃。这是北方
人的做法。大概因《随园食单》并不是烹
饪教科书的缘故，这段文字记得像个摘
要，不会做饭的人看了应该是不得要领。

袁枚先生文中所说猪肚厚实的那
部分其实就是肚尖。炒肚尖是我母亲
的拿手菜。我对炒肚尖情有独钟，喜欢
吃也喜欢做。炒肚尖确是道功夫菜，肚
尖厚韧，要炒好，对刀工、勾汁、火候要
求甚高，其中一项没掌握好，肚尖可能
就不脆或炒老了嚼不动。

我向母亲学过炒肚尖，做法是：将
肚尖像切腰花一样打好刀花，切成大小
适度的条块状（骰子形状的小块细细碎
碎，没口感不过瘾）。加红薯粉适量，加
适量生抽，再加一点点冷水拌匀，保持
一定湿度，忌稠糊。这是要点。肚尖勾
芡后，备用，也便于生抽入味。

先炒好配料。用酸萝卜或酸荞头
或酸黄瓜适量，切成小条状，不放油，不
放盐，干锅炒香，起锅待用。

旺火把锅烧热，放油，油量应稍重
些。油热滚烫冒烟时，肚尖与姜丝、蒜
蓉、新鲜红辣椒丝一起入锅，先加盐迅速
翻炒入味。加入料酒后，把酸菜入锅爆
炒，肚尖熟了即起锅。起锅前，放少许味
精、胡椒粉。装盘后放些嫩芹菜叶点
缀。高温热油中，整个过程讲究个快，一
气呵成。炒出来的肚尖，光鲜漂亮，味香
丰厚，韧中带脆，口感爽利。炒肚尖最宜
趁热吃，搁凉了，肚尖死疲，暴殄美食。

北方人饮食习惯与南方人有所不同。
梁实秋《雅舍谈吃》中《爆双脆》一文写道：油
爆羊肚仁儿要勾大量芡粉，黏黏糊糊。对
此，有些弄不明白。芡粉太多，起锅装盘后
糨糊没汁，色香味都可能差些意思。

猪肚是好东西。《本草纲目》载：猪
肚，甘，微温，无毒。主治补中益气止
渴，断暴痢虚弱。李时珍又曰：猪水畜
而胃属土，故方药用之补虚，以胃治胃
也。猪肚是好吃又兼有食疗之用，胃不
好的人可以常吃。

说到炒肚尖，不禁勾起往事的记
忆。少年时家里经常养猪。暑假中，我
每天都割猪草，煮猪食，喂猪。喂猪时喜
欢看书，一看书就忘记加猪食，猪不耐烦
就把食槽拱翻。母亲嗔怪我：别看太多
书，小心把眼睛看坏了。母亲不是怪我
不认真喂猪，只是担心我的眼睛看书多
了会近视。高考那年，母亲看我一天到
晚捧着书看，怕我压力太大，不断劝我：
别太用功，身体要紧，注意休息。今年
考不上明年再考，明年考不上叫你爸提
前退休，让你顶编参加工作。母亲贴心
贴肺的关怀让我感动，而我更没让她失
望：猪也喂好了，高考第一年考上了，身
体也没受影响。那时，家里养猪从年初
养到过年前才杀。母亲工作上是把好
手，生活中是个烹饪高手。打鱼丸、炒肚
尖……都是她的拿手菜。母亲知道我最
喜欢吃炒肚尖，过年做杀猪菜时，炒肚尖
放在最后做，炒好热气腾腾端上桌就开
饭。母亲总是把炒肚尖放在我面前，让
我趁热多吃，兄长们眼羡不已。

耳濡目染，我也跟着母亲学会了炒
肚尖。母亲年纪大了后，不再炒菜做
饭，节假日回老家团聚时，母亲就特别
交待，其他菜大哥大嫂炒，肚尖一定要
我炒。她说，她最喜欢吃我炒的肚尖。
其实，我大哥大嫂炒的肚尖比我炒的好
吃，这只是母亲对我这个常年在外工作
的小儿子的偏爱罢了。

对我而言，炒肚尖不仅仅是做一道
菜，更是母爱记忆的承载之一。

是否还记得，
古祠堂里油灯闪亮，
汇成火炬九州燎原；
是否还记得，
泥墙上的无声誓言，
滚烫依然信念如磐。

是否还记得，
泸定铁索闪着寒光，
勇士金山威名远扬；
是否还记得，
万里长征风雪弥漫，

彩霞英姿辉映河山。

红土之光，红色荣光，
日月星辰映照大地苍茫；
杜鹃似火，芬芳绽放，
先驱身影化作民族脊梁。

红土之光，薪火相传，
客乡儿女续写时代华章；
瑞峰常青，赣水悠长，
千年古村焕发崭新模样。

你播撒的种子已经破土抽芽，
绽放的茉莉缀满了岁月清雅。
你曾将偏僻落后的山村，
在合作化春风里生机勃发。
啊！
总是梦里头回到清溪，
看苍松翠柏间云霞漫卷如纱。

你栖身农舍时踏遍田埂沟洼，
贫瘠的土地犁耙下重焕芳华。
你奋笔《山乡巨变》的愿景，
让变革潮晕染了万户千家。
啊！
常于辗转中叨念清溪，
为乡亲解忧愁笑对似水年华。

母亲离开我们已经两年多了。
那是 2022年底，抗击新冠疫情

迎来全面放开管控的日子。那个时
候学校已经放假，可我们的办公楼充
斥着撕心裂肺的咳嗽声。为了让母
亲不被感染，我把她和哥哥嫂嫂送回
乡下。12月25日，正好是星期日，母
亲叫哥哥打电话给我和姐姐，要我们
回乡下老家相聚。午饭后，天气暖
和，母亲叫嫂嫂、姐姐和我妻子，帮她
洗澡洗头。陪母亲吃了晚饭后，我带
着妻儿回城。

第二天早晨，接到哥哥的电话：
“妈好像叫不醒了！”我知道这意味着
什么。挂了哥哥的电话，我在阳台上
无助地望着南山之巅，南山顶上的铁
塔在我的泪花中轰然倒塌！母亲虽
无病榻之苦，但我忽然羡慕起一些朋
友，他们虽有年迈的父母亲在医院，照
顾得很辛苦，但却还能送终。而我，95
岁的母亲，没有嘱托、没有告别，在夜
深人静的时候，一个人悄然离去。

蓉江河畔，夜风呜咽。母亲是个
童养媳，爷爷是个抽鸦片烟的，把家
里折腾得一贫如洗。父母含辛茹苦
把我们三个拉扯大，愿望就是儿女读
好书，能出人头地改善家里的条件。
哥哥因为年代原因，无法高考，重任
自然落在了我这个小儿子身上。

读小学以来，我在班上都是当学
习委员，一直在老师的表扬和同学的
羡慕声中长大的。可是到了初中二
年级，正值青春逆反期，我跟同辈的
几个兄弟开始贪玩了，打蛇引拐，抓

鱼逮虾。当时电影下乡很流行，在晒
谷场上、小学操场上，不管远近，我们
几个不落一场，一部电影可以连看几
场，里面的台词甚至可以背下来，但
学习却越来越差了。

1982年4月底，正放农忙假。家
乡的田野里是刚刚插完的秧苗，歪歪
斜斜刚扶正，由青转黄又转绿，正是
耘田的时候。假期结束，该上学了，
可是，那天我不想去学校。母亲知道
后，也没有骂我，而是叫姐姐找来两
只大桶，让我挑粪水去耘田。母亲沉
下脸，叫我挑满两桶，我哭也没用，姐
姐求情，只是少舀一点。我七摇八晃
地坚持了一趟，挑第二趟的时候，刚
想坐下来休息，母亲用扁担朝我后小
腿上打来，忍不住哭出来：“不去读
书，留在世上有什么用？”

俗话说，为母则刚，家里再困难，
我都没见过母亲流过泪。从母亲的
哭声中，我感觉到了一个母亲对儿子
的失望，甚至绝望。忽然间，我感觉自
己长大了——带着小腿的伤痛和母
亲的希望，我回到了课堂。之后在哥
哥外出务工的资助下，我上了高中、大
学，直至1993年夏天顺利毕业。

那几年，母亲在村坊间的声望好
像也高了起来——终于出了一个大
学生，邻里们都羡慕得不得了。其
实，那年大学毕业，我差点没回到家
乡工作。

我就读的是本地的师范院校。
大学时，我曾经在学院的南荷文学社
任过职，在《赣南师院报》发表过几篇

小通讯，寒假在赣州人民广播电台见
习过，在中文系算是小有名气。毕业
那年，正好赶上允许大学生自主择
业，当时的系领导介绍我到广东梅州
的一个中学去任教。

在去梅州之前，我回到家里，把
去梅州的事情告诉了父母。当了一
辈子农民的父亲老实巴交，没有多说
话，只是叼着旱烟杆抽烟。母亲却来
气了：“缴（供）你读书十几年，本希望
你在家里教书，好帮衬一下家里。你
倒好，卖到广东去了，你也照顾不了
我们，我们也不能照顾你了！”我听了
心如刀绞。

那几天在家，心中彷徨。几个毕
业待分配的同学邀我去玩，想聊聊人
生，说说诗和远方，而我一点心情都
没有。我想去远方闯荡，而父母心中
的远方，就是儿女们在身边，永远享
受父母的庇护。

后来，我回到学院找到中文系
领导，说明了情况，随后改分配到原
籍一所乡村中学教书。母亲很满
足、很幸福、很自豪，每当有乡村干
部来到村坊里，母亲会热情地邀请
他们到家里来泡泡茶，并且她会骄
傲地说：“我家也有拿笔杆子的，也
有拿国家工资的。”

世界上，不是每一个人都有同样
的诗和远方。儿女读书有出息，就是
我母亲的远方；儿女承欢膝下，就是
我母亲的远方；对儿女永不熄灭的希
望，就是我母亲的远方。母亲，愿您
在天堂安息！

母亲的远方
□刘吉军

继父
□廖安生

梦回清溪
□萧爱梨

永不褪色的红色印记
□刘春如 胡宁华

一

宏伟追了几里地，才把前面那个
黑影逮住。

二人目光对视，都大吃一惊。
“水生叔！”
“宏伟！”
漆黑的夜幕下，二人相视无语，

空气仿佛凝固了似的。
“ 宏 伟 ，我 保 证 以 后 再 也 不

赌了！”
宏伟仍沉默不语，此时，他的内

心正翻江倒海。
水生叔说：“叔知道赌博不好，可

你放我走也不对。叔跟你回派出所
去接受处理。”

二

宏伟与水生叔是同村的邻里。
水生叔在村中开了家诊所，家庭

比较殷实，宏伟父母以种地为生，像
大多数农村家庭，再普通不过了。

宏伟读高二那年，父亲患病，患
的是无法治愈的肝癌。昂贵的医药
费，让这个家庭不堪重负。在父亲
生命最后的那些日子，每当他痛得
无法忍受之时，母亲总是把水生叔
从诊所唤来。水生叔来了，便帮父
亲用中药贴敷，或喂药或打针，说些
宽心的话。

家中早已债台高筑，水生叔回去
时，母亲总是说：“水生，我现在没钱，
你记下账来。”

水生叔便称：“乡里乡亲的，没
事。”还交代母亲：“有什么情况尽管
来叫我。”

一来二往，父母与水生叔熟络
起来。

三

父亲是在腊月的一个深夜离去
的，当宏伟得到噩耗回来，已是次日
的上午。

看到宏伟回来，母亲哽咽说：“你
爸爸死得突然，只有我和你水生叔在
他身边给他送了终。”

宏伟满脸泪水，点了点头。
父亲一走，母亲六神无主，不知

如何是好。水生叔带头拿出 2000
元，并在村中大声吆喝，发动村民
捐款。

安葬好父亲，尚剩下点钱。母亲
来到村卫生所，问水生叔：“我在你这
里挂了多少欠款？”

水 生 叔 说 ：“ 算 了 ，我 没 有
记账。”

母亲说：“必须给，我手头还有点
余钱。”

水生叔说：“留下来给宏伟读书
用吧。”

高中毕业，宏伟考上了省警察
学院。

此后，水生叔每年都会悄悄地
给宏伟一点钱，供宏伟读书，直到宏
伟大学毕业，分配在镇上的派出所
工作。

四

水生叔随宏伟来到派出所，主动
承认了自己参与赌博的事实。水生
叔不让宏伟为他说情，与其他被抓获
的参赌者一样，被处以“拘留5天，罚
款3000元”的行政处罚。

宏伟回家跟母亲说了这事，母亲
埋怨道：“你不该对你水生叔那样，你
完全可以放他走的。”

宏伟低头，没作解释。
母亲接着又说：“你水生叔是好

人，却命苦。两个女儿在外面打工
时恋爱，大的远嫁至四川，小的远
嫁到云南去了，一年都难得回来一
趟。前年，他老婆又因车祸走了，
家中只剩下他孤零零的一个人。
原本他是不喝酒，也不赌博的，现
在每天下午关上店门，都去镇上，
跟那些狐朋狗友闹酒，通宵达旦地
赌博。”

五

宏伟早就耳闻过，村中几个老人
想把母亲撮合给水生叔，据说水生叔
还挺满意的，当即应承下来，只是母
亲瞻前顾后，没有松口。

想到这，宏伟对母亲说：“你可以
劝劝水生叔。”

接着，宏伟问：“听说村中几个老
婆婆想把你说合给水生叔？”

母亲羞涩，满脸绯红。
“算了吧，都快五十的人了。”
“ 妈 ，水 生 叔 是 好 人 ，我 支

持 你 。”
得到宏伟的应允，母亲很激动，

舒心一笑。
水生叔如愿娶了母亲。那天，宏

伟轻声地叫了水生叔一句：“爸！”
水生叔良久才反应过来，赶忙

点头回道：“诶、诶、诶。”双眼噙满
泪水。

婚后，水生叔仿佛变了个人似
的，容光焕发，整天有说有笑。村
里 有 人 相 邀 ：“ 水 生 ，来 打 打 麻
将。”他一口回绝：“我儿子是公安
局的，我要带头遵纪守法，不能给
他丢人。”


