
家乡的日落 谭云丽 摄于赣州章江新区

家乡几位与父辈同龄的老人，过去从未
听说过深圳。直到2021年冬，赣深高铁如银
龙般穿山越岭，呼啸而至，他们才从窗外一闪
而过的白色光影中，模糊地意识到：远方有个
叫深圳的地方，似乎并不遥远。而这条铁路，
仿佛就是专为连接那片陌生的热土而生的。

深圳是什么模样？年轻人并未多言，只说
是高楼林立、车水马龙之地，毗邻香港，吃住都
比南康贵上不少。好在屋场里有两位后生已
在深圳扎下根，买了房，偶尔带回些消息。于
是，深圳的形象在老人们心中渐渐清晰起来，
虽如雾里看花，却带着真实的轮廓。

高铁开通后一个月，我回到老家，与发
小晓林坐在高铁桥下的空坪上，泡一壶家乡
绿茶，闲话童年。头顶不时响起清亮的电笛
声，一列列长龙呼啸而过，划破山乡的宁静，
向南奔去。晓林说，从前去深圳要颠簸一
天，如今只需一个多小时。他望着轨道出
神，心里盘算着何时也乘上这列车，去看看
山外的世界。

赣深高铁的到来，彻底打破了村庄的沉
寂。鸡鸣犬吠之外，多了钢铁与风交织的轰
鸣。每一趟列车经过都会鸣笛，仿佛以特有的
方式，向这片土地宣告着时代的脚步。最牵挂
这条铁路的，是村里九十岁的宋大娘。她的孙
子在深圳一家高科技企业研究无人机，安了家，

生了娃，一年却只能在春节见上一面。平日，宋
大娘常倚着门框，望着高铁发呆。最近她听说，
孙子的公司要来南康投资建厂，孙子将作为技
术负责人回乡。接连三晚，宋大娘辗转难眠。

一个午后，一辆黑色奥迪车悄然停在宋
大娘家门口。孙子提着大包小包下车，一声

“奶奶”唤醒了怔忡的老人。她揉了揉眼，才
确信不是梦。孙子解释，回南康后连续调试
设备两周，今天特地请假半日来看她。

晚饭时，孙子许诺：“奶奶，明年我一定
带您坐高铁去深圳看看。”宋大娘连声应好，
眼角泛光。饭后，孙子匆匆赶回公司开会。
夜色中，老人拄着拐杖，目送车尾灯渐行渐
远，如星辰隐入山峦。

一年后，孙子如约归来，接奶奶去深圳。
两人驱车至赣州西站，乘上高铁。奶奶问：

“会经过家门口吗？”孙子笑答：“会，只是太
快，来不及指给您看。”深圳的高楼广厦、熙攘
人流，让宋大娘目不暇接。孙媳妇早早等在
车站，带着她游深圳、香港、澳门、广州，尝各
地美食。奶奶笑得合不拢嘴，却只在外面住
了六天便执意回乡——她说饭菜不辣，吃不
习惯，实则心疼孙子花钱，更怕耽误他工作。

回村后，宋大娘把这次见闻讲了七天七
夜，说这辈子总算圆了梦，那些未曾远行的
乡亲听着，眼里也渐渐亮起光来。

湾区之梦
□赖华明

我的故乡宁都县洛口镇，保留着多个民
俗活动，其中南岭竹篙火龙历史最为悠久，也
最为壮观。

小时候，每逢中秋来临，总能看见一队队孩
童，手持绑着一簇簇稻草结、插满香火的木杖，
敲锣打鼓地穿村入户，说一些吉祥话，讨一点食
用品，欢天喜地，满载而归。因为年纪尚小，看
着热闹，竟也手舞足蹈，跃跃欲试，想混迹其
中。父亲左拖右拽，难以掌控我，便大声问道：

“你知道那是什么吗？”在我哑口无言之时，父亲
悄悄地对我耳语：“那是舞火龙，隔壁南岭还有
大龙猛龙，等你长大了，再好好长见识吧。”

早年间，洛口灵村、球田、麻田周边几个
村，都曾有中秋游火龙的习俗，只不过规模零
星分散，难以同南岭相比。南岭村，地处宁都
北部洛口镇西端的一处洼地，四面环山，村民
以卢姓为主。据卢氏始祖宗泰公墓碑及《宁都
麻田卢氏族谱》载：唐开元宗泰三子公明、公
达、公显因安禄山造反由幽州（河北范阳），经
湖南桃源抵虔化县洛口清音里坊。公明居南
岭，公达居麻田，公显居下沽（后裔迁南康唐
江）。南岭村公明的后代现有数千人，传有七
房。竹篙火龙节就由这七房卢氏主办。

相传，清光绪初期某年农历八月，南岭村
瘟疫流行，人畜大量死亡。八月十五月圆之
夜，天空突然大放光芒，火龙火虎两兄弟腾空
而起，合力扑向瘟神，撕咬腾挪，战至黎明，终
将瘟神击败。除掉大害，兄弟俩飞向东方，化
作绚丽的朝霞，南岭瘟疫竟也奇迹般地消失
了。为纪念火龙火虎兄弟（人们统称火龙
神），南岭游竹篙火龙民俗从此代代相传。

金秋时节，南岭竹篙火龙节在孩子们游
火虎的活动中拉开帷幕。八月初一夜晚起，
卢氏七房各派以7名儿童组成的小分队，到本
房各家漫游，是为游火虎。八月初九至十五，
全村唱大戏。初九至十二日每天演两场，十
三日至十五日每天演三场。村人扶老携幼，
邀朋引伴，齐聚一堂。

国庆中秋假期，应亲朋之约，我再次踏上了南
岭这方土地。天色向晚，谁家的竹篙斜插卢氏大
宗祠屋顶，遥指云端，仿佛向人们通报即将到来的
隆重庆典。祠堂上空，彩霞满天，映得远山近水一
派金黄，仿佛宣告又一个丰收季节的来临。

八月十五是南岭村最繁忙最火热的日
子。卢氏七房子孙，早早地准备好七七四十
九根竹篙，只盼着隆重包装，闪亮登场了。可

等待的过程似乎有点复杂，包纸媒、浇食油、
扎竹篙都不是那么好弄的，还有许多讲究。
各房老小，或静坐屋檐下或欢聚宗亲家，包起
了纸媒。两根线香层层纸，支支盛开喇叭花，
喜悦溢于脸，激动盈于心。嘿，大老爷们，锅
里的油煮沸了，赶紧浇上一把，可得浇遍了、
浇透了才行！晚饭后，每条火龙上绑扎 20根
特制浸透油汁的媒子，每房 7 条火龙，140 根
媒子，七房火龙队共49条火龙，980根媒子。

激动人心的时刻终于来临。各房火龙从不
同方向云集卢氏大宗祠前的坪院里，以拈阄为
序，依次点燃火龙。每根火龙由青年后生高高举
起，直插云天。霎时，天空照得亮如白昼。队伍
在游走，竹篙在穿插，人群在喧哗，火龙在腾飞，
明月在追随。风吹火苗，猎猎起舞，犹如49条火
龙在与瘟神搏斗，仿佛再现传说中的神话情景。

游罢火龙，村礼堂的戏仍在上演。观众
蜂拥而来，演员神采倍增，台上台下，忘情投
入，通宵达旦。次日凌晨，依依散场。至此，
历时半个月的游火龙活动宣告结束。

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。几度回南
岭，感受次次新。回回观火龙，滴滴泪沾襟。识见
虽犹浅，襟怀已挐云。长歌今复叹，载酒且行吟。

竹篙火龙耀中秋
□赖旭鹏

当“瑞金机场将于2025年9月28日通航”
的消息穿过屏幕，落在我漂泊多年的心上时，
一股骤然涌起的暖流，竟让眼眶瞬间湿润。作
为一名扎根异乡的游子，家乡的每一寸土地、
每一则消息、每一点变化，都像系在我心头的
丝线，而这次机场通航的喜讯，无疑是最牵动
人心的那一根。

瑞金，这座被红色荣光浸润的小城，有着
我太多温热的童年记忆。它没有巍峨险峻的
高山，赣江源的日东观音岽海拔不过千米，却
在每个清晨披着薄雾，像一位沉默的守护者，
目送着山间的炊烟升起；它也没有奔腾壮阔
的大河，绵江河纤巧地流淌在城间，始终保持
着清澈的模样，就像家乡人骨子里的质朴与
纯粹。小时候，我常和伙伴们在绵江河畔的
草地上追逐，把纸飞机掷向天空，看着它掠过
河岸的芦苇，飞向矮矮的山岗。那时的我们
总以为，山的那边就是世界的尽头，却从没想
过，有一天，真正的飞机能从这片土地起飞，
载着家乡人的梦想，飞向更远的地方。

如今，当想象中的画面即将成为现实——
一架架客机从红土地起航，越过绵江河、越过笔
架山峰、越过叶坪红军广场，在蓝天上划出优美
的弧线时，我总会忍不住猜想：若坐在机舱里俯
瞰这片土地，会是怎样的心境？或许，我会看见
绵江河像一条碧绿的绸带，缠绕着错落的村庄；

会看见曾经光秃秃的山坡，如今覆满了青翠的
林木；会看见叶坪的红墙在阳光下格外醒目，红
井边的石阶上，依然有游人驻足饮水，就像多年
前的我们，捧着粗瓷碗，品尝着那口清甜的井
水。这片土地，从未因时光流逝而褪色，反而在
岁月的沉淀中，愈发闪耀着红色与生机交融的
光芒。

瑞金的红色，是刻在骨子里的记忆，更是
无数革命先辈用热血浇灌的土地。1934年10
月 10 日，就是在这片土地上，驻扎在瑞金的
红军战士们，告别父老乡亲，踏上了漫漫长
征路。他们背着简陋的行囊，带着对革命胜
利的信念，越过崇山峻岭，跨过急流险滩，用
双脚丈量出伟大的征程。从1934年中央红军
长征出发，到 2025年机场通航，这整整 91 年
里，瑞金经历了巨大的变迁：从战争年代的
烽火硝烟，到和平时期的重建发展；从泥泞
的土路，到宽阔的公路、快捷的铁路，到如
今终于有了机场。我总想起长辈们讲过：
1932 年 4 月瑞金曾有“沙子岗”机场，并拥有
一架“马克思”号飞机，可那时飞机是用来打
仗的！

如今，这份跨越九十多年的等待，终于有
了圆满的答案。北京大兴机场7∶30起飞，10∶15
就能降落在瑞金机场，短短2小时45分钟，就
能从首都抵达红都；上海浦东机场 14∶05 出

发，16∶00就能落地，不到两小时就能实现“沪
瑞直达”。这组看似简单的航班时刻，背后藏
着多少家乡人的期盼——飞机起降之间，就
能跨越山海，回到熟悉的家乡，这份便捷，是
老一辈人从未敢想象的，也是我们这代游子
梦寐以求的。

机场的通航，对瑞金而言，远不止是交通
方式的改变，更是一次历史性的跨越。它像一
把钥匙，打开了时空链接，打开了瑞金连通外
界的新大门。瑞金会迎来更多乘着飞机而来
的游客，他们会走进叶坪、沙洲坝，聆听革命故
事，感受红色文化；会有更多的投资者关注这
片土地，带着资金与技术，为老区发展注入新
活力；家乡的美食、特产——瑞金牛肉汤的香
气、赣南脐橙的甘甜，也能更快地走出大山，走
向全国。而对我们游子来说，机场通航更像是
一根“情感的纽带”，它让回家不再是漫长的
等待，让乡愁有了更便捷的寄托。

此刻，我仿佛已经听见了飞机引擎的轰
鸣声，看见了绵江河畔飘扬的彩旗，看见了家
乡人脸上洋溢的笑容。我期待着踏上回家的
航班，亲手触摸机场的舷梯，亲口尝尝母亲做
的瑞金牛肉汤，亲口对家乡说一句“我回来
了”，带着满心的骄傲与思念。

飞翔吧，瑞金，愿这片红色的土地，在航
空时代的助力下，绽放出更耀眼的光芒。

飞翔吧，瑞金
□曾翻

读小学时，似乎是五年级，有篇题为《松鼠》
的课文，印象深刻。文章出自法国作家布封之
手，开头即勾勒出了松鼠的状貌：

“松鼠是一种漂亮的小动物，乖巧，驯良，很
讨人喜欢。它们面容清秀，眼睛闪闪发光，身体
矫健，四肢轻快。玲珑的小面孔，衬上一条帽缨
形的美丽尾巴，显得格外漂亮。”

这一段文字让我神往，可爱的松鼠如在眼
前。遗憾的是，很长一段时间，我未曾亲眼见过
松鼠，只是看过图画、描摹过图画。

第一次见松鼠，应该是在戒台寺。那时我
已年过不惑，但松鼠的真实模样仍然让我颇为
惊喜。戒台寺位于北京市门头沟区马鞍山麓，
青松翠柏、古木参天。漫步中，我忽然看见松树
枝头有幻影跃动。定睛一看，哦，松鼠！心心念
念的松鼠！它们毛色干净、动作机灵、样貌可
爱，尤其是捧食松子的憨态可掬。我驻足观望，
久久不愿离去，直至它们离去。

多年后游浙江绍兴，那是一个冬日的上午，

行走沈园，在刻有陆游与唐琬同词牌作品的词
壁旁，抬头一看，大树上，两只松鼠卿卿我我。
我不由得想起陆、唐，两人婚后吟诗作对、其乐
融融，奈何陆母强令儿子休了唐琬，硬生生拆散
了一对鸳鸯。后来陆游游沈园时巧遇唐琬，填
词《钗头凤·红酥手》，唐琬以《钗头凤·世情薄》
相和，不久抑郁而终，令人叹惋。寒冬里，两只
松鼠沐着暖阳，画面温情而暖心。

今年盛夏，我登临四川都江堰之侧的玉
垒山。在攀登玉垒阁途中，我站在向空中延
伸的长长的扶梯上，忽然看见一只松鼠在旁
侧树枝间欢快跳跃，似乎迎候我的到来。我
掏出手机，试图拍下它的模样。可惜，一上一
下，渐行渐远，终究擦肩而过，我惟有长长地
回眸，向它投去神往的目光。静下来想一想，
缺憾是有的，但千里迢迢来此一遭，能够遇见
也是莫大的幸运，于是欣然告别。

松鼠其实不属于鼠类，与老鼠在生物学分
类上属于不同科，亲缘关系较远，据说类似于猫

和狗，这增加了我对它的好感。在人类的认知
中，松鼠的确被视作小可爱，老鼠则常被人厌
恶。它们的差异确实不少，形态上，松鼠尾巴多
毛而蓬松、臼齿数量多，而老鼠尾巴细长、臼齿
少，前者的模样可爱得多；行为上，松鼠树栖并
较为清洁，老鼠穴居且易携带病菌，后者当然让
人避而远之。

同样以“鼠”冠名，人们对松鼠与老鼠的态
度迥然不同。坊间有语“老鼠过街，人人喊打”，
松鼠攀树却每每引得众人围观，可谓人见人
爱。个中原因，据说主要是老鼠传播疾病、破坏
财物、盗窃粮食，长期危害着人类的生活与健
康。早在2200多年前的先秦诗歌《硕鼠》里，老
鼠便成了人们诅咒的对象。也就是说，人类很
早就一眼洞穿、明辨是非。喜爱松鼠、厌恶老
鼠，决非人类心存偏见，无端地厚此薄彼，而是
二者的表现委实相距甚远。

天下从来没有无缘无故的爱，也不会有无
缘无故的恨。老鼠的遭际，怨不得人啊！
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赣州的八境台，浸润着文人骚客的墨
香，北宋嘉祐的砖缝里，还藏着苏东坡诗题
的暖阳。八境台下，章江贡江挽手汇成赣江
北去。晨光里，常有渔舟轻划，波纹驮着八
境台飞檐的影子晃动，连风都软得像浸了温
茶。然而，1992 年夏天的那场雨，曾揉碎了
这份温存，这座千年高台，亦留住了我青春
里最为深沉的一页。

那日凌晨三点多，武警赣州支队的教导
队营房还裹在夜色里，“嘀——嘀嘀嘀——”
一长五短的紧急集合哨音劈碎了鼾声。我
弹坐起来，腰带扣没扣紧就冲出了门。那一
刻，雨是倾着倒下来的，砸在作训帽檐上，噼
里啪啦地响，刚穿的雨衣在雨水的冲刷下瞬
间贴了身，激得人打了个寒噤。

我们摸黑着站队，教导员拿着手电筒左
右扫射，吼声裹在雨幕里，忽远忽近：“清点
人数！快！”我眯眼望望身边的战友，有人还
揉着惺忪的眼，有人手里攥着没穿的袜子，
却没人说话。路边军用卡车的篷布往下淌
雨，像挂了道水帘，柴油味混着泥土的腥气
飘来，呛得鼻子发酸。“登车！”一声令响，我
们攀着车，一人在上面拉，一个个往上跳，车
厢内瞬间挤满人，大家肩膀挨肩膀，胳膊肘
抵胳膊肘，谁也不知要去哪，这雨太大了，大
到把熟悉的一切都罩成了模糊的影。

“洪水来了，八境台古城墙开裂，情况危
急。”教导员的声音从前面传来，声音比平时
沉了几分，像浸了水的石头，又像浸了水的
棉絮，让人心里揪得紧紧的。

车停时，八境台的轮廓在雨里露出来，
浑黄的洪水漫到城墙根，像条暴怒的黄龙
拍着青砖，水花粘在墙面，又顺着裂缝往墙
里渗。驻市区其他部队也来了，扛着沙袋
往出险处跑，号子声在雨里滚：“一二！加
把劲！一二！顶住喽！”声音裹着雨，烫得
人心发颤。

“每人扛沙袋，往裂缝送，快！”大队长
话音刚落，我便冲到沙袋堆前。裹着雨的
泥土袋攥在手里，一拎才知有多沉——憋着
气往肩上扛，肩膀“咯吱”响了声，腰瞬间绷
直。雨往脸上浇，睁不开眼，只能眯缝着看
路。一百多斤的沙袋，竟不知哪来的劲，只
懂袋口要抓牢，脚步要踩稳，跟着前面人的
鞋跟跑。

第一趟肩酸，第二趟肩麻，第三趟疼得

像着了火，每走一步都像有针在扎。瞥见身
边的战友小李，比我小一岁，扛着沙袋没走
几步就跪进泥里，泥水溅了满脸，他抹都没
抹，撑着膝盖站起来接着跑。战友祁辉乾的
作训服早看不出颜色，腰带松了半截，扛着
沙袋时腰弯得像张弓，号子声却喊得特别响
亮。而我，胃里早空得发慌，早上没吃一口
饭，可一看见城墙裂缝里渗的水，饿意就被
压了下去——仿佛能看见老百姓扒着窗户
焦急张望，这点饿算什么？

直到中午一点多，有人喊：“开饭，开
饭！”面包车门打开的瞬间，肉香混着米香飘
来，勾得人直咽口水。我找了块稍干的墙根
坐下，背靠着冰凉的青砖，打开分发到手的
盒饭，顾不上烫，扒一口饭，夹一块肉，暖意
顿时顺着喉咙滑进胃里，熨得人浑身都松
快。当时，也没觉得满是油水的五花肉有多
肥腻，连汤汁都舔得干干净净。年轻真好
啊，累到骨头快散架，一盒饭一盒肥肉下肚，
力气竟又顺着指尖冒出来。

雨没停，却从倾盆变成了密匝匝的雨
丝，飘在脸上凉丝丝的。我们轮流歇了二十
多分钟，又接着扛沙袋。直到下午四点多，
雨突然止了。风里的潮气淡了，有人指着江
面喊：“水位降了！”抬头看，漫到城墙根的洪
水真的退了，露出湿淋淋的地，水洼里映着
天上的云。教导员蹲在城墙边，摸了摸砖缝
自语：“洪水来得猛，还好走得也快。”

傍晚五点多，对讲机里传来清晰的声
音：“险情解除，部队撤回。”我们终于松了口
气，连续十多小时的奔跑，脚步沉得像灌了
铅，肩膀又酸又肿，碰一下就疼，可心里是轻
快的。在撤回的路上，夕阳突然从云缝里漏
出来，金红色的光洒在八境台的城墙上，湿
答答的青砖泛着暖光。我靠在战友的肩膀
上，看着八境台的影子越来越小，眼眶突然
热了。

后来，每当在屏幕上看见部队抗洪的画
面，我总像能听见三十多年前那“一长五短”
的哨音，听见雨打帽檐的闷响，听见号子声
在雨里的滚动，听见战友们踩着泥水前赴
后继的阵阵脚步。那漆黑的雨夜，那惊魂
的哨音，那压肩的泥土，那吃光的五花肉，
还有那浸在雨里的古城墙，深深刻进了我的
骨血——像八境台的青砖，经了雨，受了力，
却愈发坚实，成了久久难忘的青春印记。

八境台下的青春印记
□潘茂州

松鼠三记
□陈相飞

溪
水
潺
潺
（
版
画
）

徐
成
文

作


