

世相放谈

『拦官』今昔谈

□李伟明

姚益恭任兴国军判官时,以清廉能干闻名。宋太宗召他到京城,百姓老少千余人拦路不让他走,姚益恭只好晚上打开城门偷偷离开。他在鄂州须城县任县令期间,不用刑具,境内实现大治,百姓有几千

人三次拦住他的上级领导转运使,请求让姚益恭留任。姚益恭只是一名级别不高的基层官员,因为政声颇好,被宋太宗奖励绢二十四匹、米二十石。这些事因此作为北宋淳化元年(990年)的“要闻”收录于《续资治通鉴》第十五卷。史官记录这种事情,导向很明显,就是让清官能吏的事迹能够不断激励后人。

古代的百姓还是淳朴的,对哪个官员有感情,动不动就上路拦人表达意愿。《续资治通鉴》同一卷还记载,淳化二年(991年)二月,凉州观察使、判雄州事刘福去世。刘福是个武人,没什么文化,但治理地方却很有办法,为政宽松简易不折腾。他在雄州五年,境内太平,百姓拦下当地转运使,希望追述他的政绩,将情况上报朝廷。宋太宗因此下诏为刘福立遣爱碑。

因为政绩突出而被百姓“拦”(要么拦下本人不让走,要么拦其上级要求嘉奖)的记载,在史籍中并不少见。遇上这种“拦”,可以说是一种荣耀,本身就不亚于被嘉奖。做官做到这个份上,算是相当成功了。

读史常常令人心生感慨。当代也有官员离任时被百姓“拦”,只是,情形与此大有区别。比如,很多年前就听闻,换届了,某小县一把手调任另一大县当一把手。县里的一些干部听说后,约好了在他离任的那天,到县城桥头拦他的车,要他给大家一个交代。结果,因为人多嘴杂,消息很快泄露了,这个一把手赶紧调整时间,连夜离开县城。第二天,干部们在桥头恭候多时,没想到拦了个空。又比如,某一年,某县有个大权在握的官员突然要调走了,得知信息,不少干部在其办公室拦住他,要求其退钱。这名官员收了好处没给人家办成事,知道没那么容易脱身,只好将所收的红包一一还给这些人。结果,由于记忆失误,有人因此多得了钱,传为县里的笑谈。

当然,这些都是早些年事了。最近十几年,在强力反腐的高压态势下,这种情况基本销声匿迹。某些人即使还在胆搞权钱交易,也只能转到极隐蔽之处了。当年那种明码标价式的权钱交易行为,确实不存在了。这就是反腐的成效之一,抓与不抓,结果完全不一样。

都是“拦官”,为何古今有这么大的差别?一方面,两种官品具有天壤之别。一种人,心里装着百姓利益,权力是用来为大众谋利益的,而不是用来中饱私囊的。在老百姓眼里,这就是典型的好官。而另一种人,用权完全是奔着私欲而去的,“当官不发财,请我都不来”,心里只有自家利益,哪管别人贫富死活,哪管地方洪水滔天。这种人,一朝权在手,不挖地三尺誓不罢休。在老百姓眼里,这就是典型的贪官。好官被拦,百姓情深。贪官被拦,怨声载道。民心向背,一目了然。

另一方面,“拦官”的演变,也是社会的进步。古代记载的多是清官能吏被拦,难道古代没有贪官?当然不可能。可为什么大家不去拦贪官呢?估计官员再贪,百姓也拿他没办法,更不敢去拦他,最多背后议论几句,所谓“政声人去后”。但对于那些寡廉鲜耻之徒来说,“去后”的政声,大可放在心上,反正不再回到这个地方去了,捞到好处才是实实在在的。百姓顶多只能说而已,这些话也没什么机会传上去影响他。现在就不一样了。如今,监督渠道多,群众(包括下属)对官员也不再像古人那么“怕”,只要你权力管不到他了,他就敢说出去,敢于维护自己的利益。所以,一听某领导要调离,想想他收了好处还没办事,那就立马去追回来。而这些领导也怕惹麻烦,要么躲避,要么退钱。

对于后一种被“拦”的人,其实,还不应让他一走了之,而应好好查查他身上那些事。否则,退钱就完事的话,权钱交易的代价太小,风险太低,这种事情就总是难以绝迹。

对更多的官员来说,对于自己要做什么一类人,心里应当有数。要始终明白,老百姓的选择是有标准的,自觉对标才能受到群众认可。不妨再看看《续资治通鉴》第二十三卷的一则记载。北宋咸平六年(1003年),成都知州空缺,朝廷为某人选犯难。宋真宗因为知永兴军府的张咏以前在蜀任职时政绩斐然,让他加官刑部侍郎,充枢密直学士,知益州。当地百姓听说张咏又回来任职了,“皆鼓舞相庆”。还是张咏,《续资治通鉴》第二十八卷载,大中祥符三年(1010年)二月,时任升州知州的张咏任期已满,当地百姓请求朝廷让他留任。宋真宗于是提拔张咏为工部尚书,让他连任知州,并予以嘉奖。走到哪里都受百姓欢迎,做官做成这样,才值得欣慰。如果人还没走,大家就巴不得你早点滚,那当得再大又有啥意思呢?

百岁抗战老兵万更志：一枚纪念章，照亮跨越世纪的忠诚

□祝福/文 赖冰/图



看到2025年九三阅兵画面，万更志竖起了大拇指。



万更志在给学生们分享自己的经历。(资料图片)



万更志的军功章。

金光闪闪的中国人民抗日战争胜利80周年纪念章别在胸前，目光投向影院巨幕上2025年九三阅兵中展示的现代化武器装备，百岁抗战老兵万更志热泪盈眶，竖起大拇指：“好！真好！现在国家强大了，再也没人敢欺负我们了！”

当天，于都县鹏泰百货保利影城，万更志与各界群众一起观看阅兵直播。这位跨世纪的百岁老人，既是抗战历史的亲历者，也是和平年代的见证者。

80年前，万更志和战友们用血肉之躯捍卫了民族尊严；80年后，他坐在影院里，看着一支强大的现代化军队守护着祖国山河无恙。

从燕赵子弟到抗战英雄

20世纪20年代，万更志出生在河北省武安县(今武安市)一个贫苦农家。6岁时父亲去世，留下12岁的哥哥、9岁的姐姐、年幼的他与3岁的弟弟，全靠母亲拼命劳作，才勉强糊口。“一把炒豆子就是一天的口粮。”万更志常对儿女们说起他童年的苦难，而比饥饿更可怕的是日寇的扫荡。

武安县紧邻山西，距离日寇的据点仅有五里之遥。日军抢粮食、烧房屋，把青壮年掳去当劳工。目睹家乡被日军践踏，年少的万更志一心想参军打鬼子。他几次找到当地八路军队伍，但都因年纪太小被拒绝。直到1945年，他终于如愿加入八路军，成为一名电话员。

战斗时，有时要到敌人活动的区域去架设和巡查电线。因营养匮乏，万更志时常出现体力不支的情况。“部队首长把猪肉罐头给我吃，才慢慢好起来。”这份温暖，他记了一辈子。抗日战争胜利后，万更志随部队先后参加了解放战争和抗美援朝战争。他所在的刘邓大军第六纵队，是一支主力部队，在挺进大别山、淮海战役、渡江战役等战斗中立下战功。

1951年3月，万更志随部队入朝参战。次年10月，在上甘岭战役中，一枚炮弹在他附近爆炸，巨大的冲击波震伤了他的左脑，留下了间歇性头昏的后遗症。“父亲总说，上甘岭的石头被炮弹炸了几遍，能活下来就是幸运。”万更志的儿子万建国回忆道。在这场持续了43天的战役中，万更志和战友们与敌军反复争夺阵地达59次，击退敌人900多次冲锋，最终守住了阵地，打出了国威、军威。

转变战场不改初心

从朝鲜战场回来后，万更志带着战场上的韧劲投入和平建设。1963年，他响应国家号召，扎根于都县，先后在县民政局等多个单位工作，直至1981年离休。岗位变了，但他对党的忠诚从未改变，为人民服务的初心始终如一。

在于都工作的18年间，万更志始终

保持着一位老兵的优良作风。他深入基层，走访群众，了解民情，为群众排忧解难。据同事们回忆，万更志工作认真负责，经常加班加点，从不计较个人得失，把群众的事当作自己的事来办。他常说：“我们这些从战场上下来的老兵，深知和平的珍贵，更懂得为民服务的意义。”

离休后的万更志，经常走进于都各中小学校，用亲身经历向孩子们讲述那段烽火岁月：“日寇再凶残，也挡不住咱中国人拧成一股绳的力量！娃娃们要记住，今天的好日子，是中国军民用鲜血和生命换来的。”他的课生动感人，深受师生欢迎。长征源小学的老师说：“万老的讲述让孩子们对历史有了更直观地认识，这种教育效果是课本无法替代的。”

除此之外，万更志还积极参加走访老兵、新兵入伍前集训、老兵退役培训等活动。于都县退役军人事务局局长郭小文说：“万老虽然年事已高，但只要身体允许，他都会积极参加我们的活动。他用亲身经历告诉年轻一代勿忘国耻，铭记历史，这种传承非常宝贵。”

用一生践行信仰

如今，百岁的万更志依然坚持每天读书看报、关心时事。岁月虽模糊了他的听力，但只要提到“抗战”“部队”这些词，他总会下意识坐直身子，仿佛回到了那个山河激荡的年代。战火硝烟已消散在历史的深处。回首往事，万更志目光沉静而坚定。“是党和部队给了我新生。”这句朴素的话语，重若千钧。他总说，“这份恩情，我永远记在心里。”

今年九月初，万更志的孙女万昕怡在葛坳中心小学给学生上“开学第一课”，讲述爷爷的抗战故事。她提到，爷爷的公文包里有“渡江战役”“西南剿匪”“抗美援朝”三枚纪念章，这些都是爷爷英勇战斗的见证。老人最常对子孙说的话，就是那句叮嘱：“一定要珍惜现在的生活，要热爱祖国，把日子过好，这样才对得起那些牺牲的战友。”

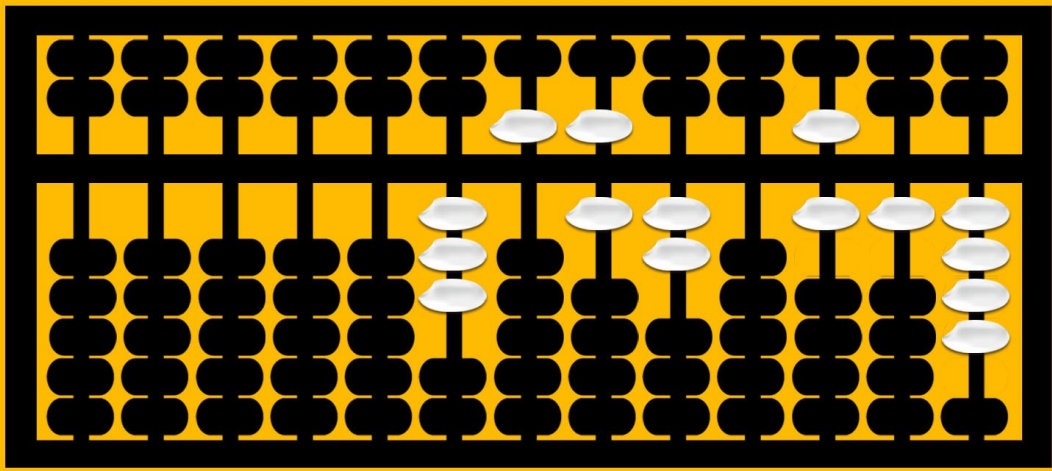
万更志的儿子告诉笔者，父亲一生节俭自律，始终保持着一位老战士、老党

员的优良作风。“他经常教育我们要珍惜现在的幸福生活，要爱国爱党，老老实实做人，勤勤恳恳工作。”这种家风已经传承到了第四代。如今，万更志四世同堂，晚辈中有多人参军入伍或参加工作后成为单位骨干，延续着老人的报国之心。他的重孙女说：“太爷爷的故事就是我们

最好的精神财富，我们将永远铭记他的教诲，把爱国情怀传承下去。”

百年的人生旅途，从冀中平原到朝鲜战场，从华北到江西，万更志见证了一个民族从苦难到辉煌的蜕变。他胸前的纪念章，无声诉说着一个如何铭记那些为她奉献一生的人。

“讲文明 树新风”公益广告



米粒虽小君莫忘
精打细算美德传
厉 | 行 | 节 | 约 | 反 | 对 | 浪 | 费