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姚益恭任兴国军判官时，以清廉能干

闻名。宋太宗召他到京城，百姓老少千余

人拦路不让他走，姚益恭只好晚上打开城

门偷偷离开。他在郓州须城县任县令期

间，不用刑具，境内实现大治，百姓有几千

人三次拦住他的上级领导转运使，请求让

姚益恭留任。

姚益恭只是一名级别不高的基层官

员，因为政声颇好，被宋太宗奖励绢二十

匹、米二十石。这些事因此作为北宋淳化

元年（990年）的“要闻”收录于《续资治通

鉴》第十五卷。史官记录这种事情，导向

很明显，就是让清官能吏的事迹能够不断

激励后人。

古代的百姓还是淳朴的，对哪个官员

有感情，动不动就上路拦人表达意愿。《续

资治通鉴》同一卷还记载，淳化二年（991

年）二月，凉州观察使、判雄州事刘福去

世。刘福是个武人，没什么文化，但治理

地方却很有办法，为政宽松简易不折腾。

他在雄州五年，境内太平，百姓拦下当地

转运使，希望追述他的政绩，将情况上报

朝廷。宋太宗因此下诏为刘福立遗爱碑。

因为政绩突出而被百姓“拦”（要么拦下本人不让走，

要么拦其上级要求嘉奖）的记载，在史籍中并不少见。遇

上这种“拦”，可以说是一种荣耀，本身就不亚于被嘉奖。

做官做到这个份上，算是相当成功了。

读史常常令人心生感慨。当代也有官员离任时被百

姓“拦”，只是，情形与此大有区别。比如，很多年前就听

闻，换届了，某小县一把手调任另一大县当一把手。县里

的一些干部听说后，约好了在他离任的那天，到县城桥头

拦他的车，要他给大家一个交代。结果，因为人多嘴杂，消

息很快泄露了，这个一把手赶紧调整时间，连夜离开县

城。第二天，干部们在桥头恭候多时，没想到拦了个空。

又比如，某一年，某县有个大权在握的官员突然要调走了，

得知信息，不少干部在其办公室拦住他，要求其退钱。这

名官员收了好处没给人家办成事，知道没那么容易脱身，

只好将所收的红包一一还给这些人。结果，由于记忆失

误，有人因此多得了钱，传为县里的笑谈。

当然，这些都是早些年的事了。最近十几年，在强力

反腐的高压态势下，这种情况基本销声匿迹。某些人即使

还在斗胆搞权钱交易，也只能转到极其隐蔽之处了。当年

那种明码标价式的权钱交易行为，确实不存在了。这就是

反腐的成效之一，抓与不抓，结果完全不一样。

都是“拦官”，为何古今有这么大的差别？一方面，两

种官品具有天壤之别。一种人，心里装着百姓利益，权力

是用来为大众谋利益的，而不是用来中饱私囊的。在老百

姓眼里，这就是典型的好官。而另一种人，用权完全是奔

着私欲而去的，“当官不发财，请我都不来”，心里只有自家

利益，哪管别人贫富死活，哪管地方洪水滔天。这种人，一

朝权在手，不挖地三尺誓不罢休。在老百姓眼里，这就是

典型的贪官。好官被拦，百姓情深。贪官被拦，怨声载

道。民心向背，一目了然。

另一方面，“拦官”的演变，也是社会的进步。古代记

载的多是清官能吏被拦，难道古代没有贪官？当然不可

能。可为什么大家不去拦贪官呢？估计官员再贪，百姓也

拿他没办法，更不敢去拦他，最多背后议论几句，所谓“政

声人去后”。但对那些寡廉鲜耻之徒来说，“去后”的政声，

大可不放在心上，反正不再回到这个地方去了，捞到好处

才是实实在在的。百姓顶多只能说说而已，这些话也没什

么机会传上去影响他。现在就不一样了。如今，监督渠道

多，群众（包括下属）对官员也不再像古人那么“怕”，只要

你权力管不到他了，他就敢说出去，敢于维护自己的利

益。所以，一听某领导要调离，想想他收了好处还没办事，

那就立马去追回来。而这些领导也怕惹麻烦，要么躲避，

要么退钱。

对于后一种被“拦”的人，其实，还不应让他一走了之，

而应好好查查他身上那些事。否则，退钱就完事的话，权钱

交易的代价太小，风险太低，这种事情就总是难以绝迹。

对更多的官员来说，对于自己要做哪一类人，心里应

当有数。要始终明白，老百姓的选择是有标准的，自觉对

标才能受到群众认可。不妨再看看《续资治通鉴》第二十

三卷的一则记载。北宋咸平六年（1003 年），成都知州空

缺，朝廷为其人选犯难。宋真宗因为知永兴军府的张咏以

前在蜀任职时政绩斐然，让他加官刑部侍郎，充枢密直学

士，知益州。当地百姓听说张咏又回来任职了，“皆鼓舞相

庆”。还是张咏，《续资治通鉴》第二十八卷载，大中祥符三

年（1010年）二月，时任升州知州的张咏任期已满，当地百

姓请求朝廷让他留任。宋真宗于是提拔张咏为工部尚书，

让他连任知州，并予以嘉奖。走到哪里都受百姓欢迎，做

官做成这样，才值得欣慰。如果人还没走，大家就巴不得

你早点滚，那当得再大又有啥意思呢？
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百岁抗战老兵万更志：

一枚纪念章，照亮跨越世纪的忠诚
□祝福/文 赖冰/图

金光闪闪的中国人民抗日战

争胜利80周年纪念章别在胸前，

目光投向影院巨幕上2025年九三

阅兵中展示的现代化武器装备，百

岁抗战老兵万更志热泪盈眶，竖起

大拇指：“好！真好！现在国家强

大了，再也没人敢欺负我们了！”

当天，于都县鹏泰百货保利影

城，万更志与各界群众一起观看阅

兵直播。这位跨世纪的百岁老人，

既是抗战历史的亲历者，也是和平

年代的见证者。

80年前，万更志和战友们用

血肉之躯捍卫了民族尊严；80年

后，他坐在影院里，看着一支强

大的现代化军队守护着祖国山

河无恙。

看到2025年九三阅兵画面，万更志竖起了大拇指。

万更志在给学生们分享自己的经历。（资料图片）

万更志的军功章。

从燕赵子弟到抗战英雄

20世纪 20年代，万更志出生在河北

省武安县（今武安市）一个贫苦农家。6
岁时父亲去世，留下 12岁的哥哥、9岁的

姐姐、年幼的他和 3岁的弟弟，全靠母亲

拼命劳作，才勉强糊口。“一把炒豆子就

是一天的口粮。”万更志常对儿女们说起

他童年的苦难，而比饥饿更可怕的是日

寇的扫荡。

武安县紧邻山西，距离日寇的据点

仅有五里之遥。日军抢粮食、烧房屋，把

青壮年掳去当劳工。目睹家乡被日军践

踏，年少的万更志一心想参军打鬼子。

他几次找到当地八路军队伍，但都因年

纪太小被拒绝。直到 1945年，他终于如

愿加入八路军，成为一名电话员。

战斗时，有时要到敌人活动的区域

去架设和巡查电线。因营养匮乏，万更

志时常出现体力不支的情况。“部队首长

把猪肉罐头给我吃，才慢慢好起来。”这份

温暖，他记了一辈子。抗日战争胜利后，

万更志随部队先后参加了解放战争和抗

美援朝战争。他所在的刘邓大军第六纵

队，是一支主力部队，在挺进大别山、淮海

战役、渡江战役等战斗中立下战功。

1951 年 3 月，万更志随部队入朝参

战。次年10月，在上甘岭战役中，一枚炮

弹在他附近爆炸，巨大的冲击波震伤了

他的大脑，留下了间歇性头昏的后遗症。

“父亲总说，上甘岭的石头被炮弹炸了几

遍，能活下来就是幸运。”万更志的儿子万

建国回忆道。在这场持续了43天的战役

中，万更志和战友们与敌军反复争夺阵地

达 59次，击退敌人 900多次冲锋，最终守

住了阵地，打出了国威、军威。

转变战场不改初心

从朝鲜战场回来后，万更志带着战

场上的韧劲投入和平建设。1963年，他

响应国家号召，扎根于都县，先后在该县

民政局等多个单位工作，直至 1981年离

休。岗位变了，但他对党的忠诚从未改

变，为人民服务的初心始终如一。

在于都工作的 18年间，万更志始终

保持着一位老兵的优良作风。他深入基

层，走访群众，了解民情，为群众排忧解

难。据同事们回忆，万更志工作认真负

责，经常加班加点，从不计较个人得失，把

群众的事当作自己的事来办。他常说：

“我们这些从战场上下来的老兵，深知和

平的珍贵，更懂得为民服务的意义。”

离休后的万更志，经常走进于都各

中小学校，用亲身经历向孩子们讲述那

段烽火岁月：“日寇再凶残，也挡不住咱

中国人拧成一股绳的力量！娃娃们要记

住，今天的好日子，是中国军民用鲜血和

生命换来的。”他的课生动感人，深受师

生欢迎。长征源小学的老师说：“万老的

讲述让孩子们对历史有了更直观地认

识，这种教育效果是课本无法替代的。”

除此之外，万更志还积极参加走访

老兵、新兵入伍前集训、老兵退役培训等

活动。于都县退役军人事务局局长郭小

文说：“万老虽然年事已高，但只要身体

允许，他都会积极参加我们的活动。他

用亲身经历告诉年轻一代勿忘国耻，铭

记历史，这种传承非常宝贵。”

用一生践行信仰

如今，百岁的万更志依然坚持每天

读书看报、关心时事。岁月虽模糊了他

的听力，但只要提到“抗战”“部队”这些

词，他总会下意识地坐直身子，仿佛回到

了那个山河激荡的年代。战火硝烟已消

散在历史的深处。回首往事，万更志目

光沉静而坚定。“是党和部队给了我新

生。”这句朴素的话语，重若千钧。他总

说，“这份恩情，我永远记在心里。”

今年九月初，万更志的孙女万昕怡

在葛坳中心小学给学生上“开学第一

课”，讲述爷爷的抗战故事。她提到，爷

爷的公文包里有“渡江战役”“西南剿匪”

“抗美援朝”三枚纪念章，这些都是爷爷

英勇战斗的见证。老人最常对子孙说的

话，就是那句叮嘱：“一定要珍惜现在的

生活，要热爱祖国，把日子过好，这样才

对得起那些牺牲的战友。”

万更志的儿子告诉笔者，父亲一生

节俭自律，始终保持着一位老战士、老党

员的优良作风。“他经常教育我们要珍惜

现在的幸福生活，要爱党爱国，老老实实

做人，勤勤恳恳工作。”这种家风已经传

承到了第四代。如今，万更志四世同堂，

晚辈中有多人参军入伍或参加工作后成

为单位骨干，延续着老人的报国之志。

他的重孙女说：“太爷爷的故事就是我们

最好的精神财富，我们将永远铭记他的

教诲，把爱国情怀传承下去。”

百年的人生旅途，从冀中平原到朝

鲜战场，从华北到江西，万更志见证了一

个民族从苦难到辉煌的蜕变。他胸前的

纪念章，无声诉说着一个国家如何铭记

那些为她奉献一生的人。


