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星期六，我又和妈妈去恒温泳池游泳。
才游了几圈，就看见妈妈以一种奇特的姿势

“躺”在水面上。“妈妈，你这种泳姿叫什么呀？”“仰
泳，想学不？”妈妈朝我招了招手，我便游了过去。

“站在水中，双手就像很累很累时自然下
垂……”闭上眼，我一边想象着妈妈所描述的画面，
一边把手垂了下来。说来也真奇怪，一垂下来，我
的手就成了水中的木头，不受控制地浮了起来。同
时手臂还传来阵阵凉意，一些冰冰凉凉、圆圆的、细
细的小东西从手臂上滑落，弄得我痒痒的。在肩膀
和脖子的交界处，则先是温温一热，随后就感到有
一个柔软的东西托住了我——原来是妈妈的手掌。

“妈妈的手这么小，能托住我吗？”我胡思乱想着，
不好，要沉下去了！意识到了不对劲，会蛙泳的我立
马鼓起腮帮，转身潜入水里。与此同时，手向前伸，往
两边划，腿则一曲，用力往后一蹬，游回了泳池边。

“我还是下次再学吧！”看到我失落地趴在池
边，妈妈游了过来：“再试一次，你可以的。”一番
心理挣扎之后，我决定再试一次。

肩膀和脖子的交界处再次传来了一阵暖流，

“头往后仰……肚子挺起来。”下巴一抬，肚皮就立
马传来一丝丝凉意——“真棒！我浮起来了。”不
知道是因为浮起来了得意之下放松了警惕，还是
因为不习惯肚子挺起来的那种感觉。没过多久，
肚子的凉意不见了，下巴倒温暖且湿漉起来。

“糟了！”意识到自己马上要沉下去了之后，
我又赶紧肚子一鼓：“可不能再开小差了，还是老
老实实集中注意力练习吧！”

“双手自然下垂……头往后仰……肚子挺起
来……”我脑子里只反反复复地想着这几句，并
老老实实努力做到位……也不知道过了多久，

“咦？妈妈托住我的地方怎么凉凉的？”“我是自
己浮起来的！”意识到这一点，要不是当时在水
里，我肯定会高兴地跳起来！

之后，又经过反复练习，我终于学会了仰泳
的划水。

终于能自由自在、随心所欲地躺在水面上了
——我永远记得那像躺在柔软毯子上一样的感
觉，记得那段惬意享受着午后阳光的时光。

（指导老师：钟华奇）

我的老师和好朋友
兴国县均村乡中心幼儿园 吴思瑜 摄

（指导老师：曾甜）

宋韵赣城
赣州市厚德路小学京九校区六（3）班 刘韵颜 画

（指导老师：孙清泉）
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我们班有一个“开心果”——李小红。她性格活泼开朗，圆
圆的脸蛋胖乎乎的，白里透红，就像一个红苹果。卷卷的头发又
细又黄，像极了洋娃娃。葡萄似的大眼睛骨碌碌直转，每次眼珠
子一转准能冒出个新点子。她平时喜欢穿连衣裙，再配上一双
公主鞋，可爱极了。她还很有学问，爱说笑话，大家和她在一起
都很开心。

2025年的六一儿童节，她上台表演小品，扮演一位上山采蘑
菇的老太太。只见她戴着顶花白假发，穿着一件花布上衣，配上
一条绿色的裤子，左手手腕上提着一个菜篮子，右手拄着一根拐
杖，走起路来一瘸一拐的，笑起来缺了两颗大门牙，举手投足间
逗得观众哈哈大笑。

最绝的当数她改诗的事。我们班的李文浩参加县里的红色
故事比赛，没有得到一等奖，心情郁闷坐在座位上。李小红看
了，眼睛骨碌一转，便从座位上站起来，大声地说：“走过路过不
要错过，现在我要念改版诗了，春眠被妈吵，处处蚊子咬，夜来被
雷惊，作业没写好。还有一首，日照香炉生紫烟，李白来到烤鸭
店，口水直流三千尺，一摸口袋没有钱。”班上的同学都笑得前仰
后合，此时，李文浩同学也被逗笑了，笑得合不拢嘴。

这就是我们班的“开心果”，她用乐观开朗的笑容赶走所有
的烦恼，给我们带来满满的快乐。

（指导老师：肖山东）

周末的第一缕晨光刚漫过窗台，我就攥着爸爸的衣角催
着他出发——回石城县木兰乡的老家玩去啰！汽车驶离城
市，高楼渐渐隐在身后，金黄的稻田顺着公路铺向远方，风里
都裹着稻穗的暖香，我的心里也溢满了甜蜜。

第二天天刚亮，院子里的竹竿轻响把我唤醒了，推开
门一看，爷爷正举着长竿拍打着树枝，表哥和哥哥蹲在
地上擦竹篮。“妹妹醒啦？走，后山捡板栗去！”我转身就
找到妈妈提前备好的粉色手套，牢牢握在手里——就怕
被板栗的尖刺扎着。

走在去往后山的路上，脚下的落叶踩出“沙沙”声，像
在哼着欢迎的小曲。刚踏进板栗林，我就停下了脚步，只
见高大的板栗树立在林间，枝叶像撑开的青伞，阳光从叶
缝里漏下来，在地上织成细碎的金斑。最惹眼的是枝头，
挂着一个个圆滚滚的板栗，裹着褐红色的尖刺，缩着身子
活像胖乎乎的“小刺猬”。有的“小刺猬”憋不住劲儿，裂
了道细缝，露出两三颗棕褐色的板栗，油亮亮的，仿佛在
偷偷朝我们眨眼睛。

“看好啦！”爷爷长竿一扬，对准挂满板栗的枝桠轻
敲，“哗啦啦——”好几个“小刺猬”带着风声落下，砸在厚
厚的落叶堆上，发出“砰砰”的轻响。我兴奋地冲过去，忘
了戴手套就伸手，指尖刚触到尖刺，就疼得“呀”地缩手。
哥哥笑着把手套递过来：“妹妹，这‘小刺猬’脾气倔，不戴
手套要‘咬人’呢！”

戴好手套，我蹲在地上小心翼翼捧起“小刺猬”，尖刺隔
着手套蹭得掌心痒痒的。学着爷爷的样子，我用指甲抠开裂
缝再轻轻一掰，“咔嚓”一声，一颗圆滚滚的板栗就滚到了手
心里，暖暖的，像块小小的褐宝石。我把第一颗“战利品”放
进竹篮时，心里甜丝丝的。

哥哥突然喊着要比赛：“比谁捡的板栗又大又圆，输的
人帮赢家剥三颗！”我和表哥立马响应，分散在林间找板
栗。我蹲在地上，拨弄着枯黄的落叶，竟摸出个比拳头还大
的板栗，掰开时三颗圆板栗滚出来，像挤在一起的“三兄
弟”！我举着它们喊出声，哥哥和表哥跑过来，都夸我运气
好。等太阳爬到头顶，我们的竹篮都装得满满当当。拎着
这沉甸甸的篮子，晃一晃就能听见板栗碰撞的“咚咚”声，像
一首欢快的乐曲。

回家的路上，想着马上能吃到热乎乎的糖炒板栗，我的
脚步都轻快了。这场在家乡的板栗林里和“小刺猬”的甜蜜
约会，太令人开心了。被刺扎的小委屈、找到大板栗时的小
惊喜、家人团聚的温馨热闹，都像这饱满的板栗，藏在我心里
最柔软的地方。

（指导老师：邹云）

爷爷已经不编竹子很久了。
老屋的屋檐下，那条他坐了一辈子的板凳还在，只是凳面上

落了一层薄薄的灰。墙角堆着几根蒙尘的竹子，已经干得发黄。
那把用了大半辈子的篾刀挂在墙上，刀口泛着暗淡的锈色。

一切都还在原处，保持着三年前某个午后的样子。只是爷
爷，不再碰它们了。

我还记得最后一次看他编竹子的情景。阳光透过竹叶洒下
斑驳的光影，他坐在那条板凳上，动作缓慢而郑重。一个简单的
菜篮，他编了整整两天。每一根篾条都摆弄得格外仔细，每一个
收口都处理得异常谨慎。编完最后一根篾，他长长地吁了口气，
把篮子举到眼前，就着光线端详了很久。然后轻轻放下，像是完
成了一个重要的仪式。

“这是最后一个了。”他说。从那以后，他真的再也没有
编过。

他的手掌宽厚，虎口处有一道深陷的茧子，是几十年握篾刀
磨出来的。食指和拇指的关节特别粗大，微微变形，记录着与竹
篾经年累月的纠缠。如今，他每天就坐在屋檐下，望着远处的竹
林出神。那片竹林还是老样子，春发新笋，夏披绿装，秋叶沙沙，
冬承寒露。有时他会轻声自语：“那根竹子长得真直，从前定能
破出上好的篾片。”话语在风中飘散，他却再也没有起身去砍过
一根竹子。

屋檐下还堆着他早年编的竹器——菜篮、米筛、鱼篓，边角
都被岁月磨得温润发亮。偶尔有风吹过，它们静默不语，仿佛在
守护着一个不再被人提起的秘密。

我知道，爷爷不是不能编。他今年七十岁，手依然稳健，眼
神依然清亮，破篾、起底、编身、锁口，每一个步骤都还清晰地印
在脑海里。可他就是不编了。现在的船坑，早已不是从前的模
样。轻巧花哨的塑料制品占据了家家户户，那些需要耐心等待
的竹编，渐渐成了不合时宜的存在。只有爷爷的屋檐下，还固执
地保留着一段关于竹子的记忆。

前几天，爷爷突然对我说：“编竹子最难的，不是手艺，是心
要静。心不静，就编不出好物件。”那时我不太明白。现在想想，
他说的或许从来就不只是编竹子。

屋檐下的板凳还在，只是再也没有人坐在那里，让清冽的沙
沙声流淌过四季。但那些关于竹编的记忆，永不褪去。

（指导老师：肖晓兰）

屋檐下的空凳屋檐下的空凳
□崇义中学高三（12）班 林晓勤

我们班的我们班的““开心果开心果””
□会昌县庄口镇华明希望小学三（1）班 罗玉婷

学仰泳学仰泳
□赣州市文清路小学环城路校区三（3）班 蓝文谦

手中握着温热、汗湿的笔，笔尖在几何的迷
宫里找不到出路，这时，却有一束微弱的光芒，照
进了迷茫的心，驱散了迷宫里近乎永恒的雾霭
——那是我生命中最重要的一次遇见。我遇到
了我的小学数学老师，高老师。

还记得第一次见她，身材略矮，短发，总爱穿
一双起皱的白色旧板鞋，系一条红色的领带。三
年级，我最讨厌数学，也不喜欢这个老师，她似乎
有所觉察。我的作业每次都只是一个大大的红
叉，那红叉所触及的边缘，全都是错题。就在我要
掉下去时，她的一双大手用力将我拉了上去。她
一次次把我叫到办公室，不厌其烦地给我讲解错
题。她拿着一支粉笔，在黑板上又圈又画，一幅幅
抽象的几何题图都变成了图画，精确又细致。

“不严谨，就不叫数学；不精细，就不叫几
何。”高老师遵守了这两条不像规则的规则。她
很严厉，检讨、重抄、重做，这“三大酷刑”，我全都
经受过无数次，也正是被严厉规则洗礼，才铸就
了一个全新的我。

那次，我的笔在试卷上飞舞，在离考试结束还
有半个多小时的时候就答完了整张卷子。那次，
我的分数是满分，全班第一。高老师又把我叫去
办公室：“考得不错嘛！”我不好意思地低下头，嘴
角却差点上扬到了耳根。“有没有我的功劳啊？”她
又问，我傻乎乎地接话：“有，有！”“呵呵，我就开个
玩笑，你还当真了。”她笑着说。我的脸又红了。

时间像讲台上的粉笔，疾驰飞逝。六年级时，
她的手没有那么灵活了，写字却依然迅速，岁月悄
无声息地流逝，她的眉宇之间多了几道浅浅的皱
纹，头发也白了几根。我们是她带的第二批学生，
她看着我们从爱哭鼻子的小孩长成稳重的少年，
看着我们解出一道又一道难题，如今又要看着我
们小升初，她知道，人生中的一些阶梯需要我们自
己行走，有一些山峰需要我们自己攀爬，她放下了
曾经托举我们的手，却真心地为我们加油。

我们走出了那个迷宫，在新的征途中回首过
往，我将永远记得与高老师的相遇，照亮方向，赋
予力量，何其珍贵。 （指导老师：郭媛）

遇见遇见
□赣州市厚德外国语学校七年级（10）班 钟欣宸

我和“小刺猬”的
甜蜜约会

□崇义县城关小学四（1）班 张梓宸


