

世相放谈

民心至上,仁者无敌

李伟明

读史书时,会时常被古人的一两句话打动。他们的很多观点,历经千载也不过时,这就是货真价实的金句。

《续资治通鉴》第十九卷载,北宋至道三年(997年)九月丙子(十四日),宋真宗与宰相大臣谈论西川叛乱之事。有的大臣认为,叛乱的原因,是蜀地没有防守的城池,所以失去控制。对此,宋真宗不以为然。他说:“在德不在险。倘官吏得人,善绥抚,使乐业,虽无城可也。”意思是说,治理天下在于德政而不在于险阻。如果官吏选对了,善于绥靖安抚,使百姓安居乐业,就算没有城池也没什么关系。

这一年,是宋真宗赵恒当皇帝的第一年。应该说,宋真宗即位之初,表现还是不错的,不仅思路清晰,作风也很对路。比如,《续资治通鉴》第二十卷载,咸平元年(998年)十一月戊午(初三),宋真宗对宰相大臣说:“国家所谨,俭约为先,节用爱人,民俗自化。”把俭朴节约摆在重要位置,以节省开支的方式爱护人民(这一点太重要了,尤其在生产力水平低下的时代,领导的生活一奢侈,百姓就遭殃了,正所谓“官府一次宴,百姓一年汗”)。宋真宗有这个认识,可见其当时在政治上是保持清醒的。同一卷还记载,宋真宗要有关部门统计中央与地方钱粮总数,盐铁使陈恕推迟不报。宋真宗命令宰相去追问。陈恕解释,皇帝还这么年轻,如果知道国库这么充足,担心他产生奢侈之心,所以不敢及时呈报。宋真宗知道后,不仅不生气,还表扬了陈恕。

宋真宗的上述言论,体现了以民为本的思想。尤其是关于地方防守的问题,他认为,德政比城池更重要,“在德不在险”便堪称金句。换句话说,就是民心至上,仁者无敌。

读到这里,不禁想起金庸那部篇幅不长的武侠小说《鸳鸯刀》。鸳鸯刀中藏着一个大秘密,得到了将无敌于天下。武林人士与当朝皇帝都想知道这个秘密。最后,谜底揭开,这个秘密,原来就是“仁者无敌”四个字。小说写得很诙谐有趣,可读性甚强,其寓意虽然有几分散教,但这个大道理,也不能说它是空洞的。一个政权,如果真能做到民心至上,以仁义治国,那是绝对会受到民众拥护的。能把人民群众的利益放在最重要的位置,也就是真正的人民政权,谁能撼动得了?

回到宋真宗那句“在德不在险”。“险”是表面的利器,可能暂时让拥有者显得强大,但这种强大,如果缺乏内在的底气,也许就会变得不堪一击。再险峻的关隘,再坚固的城墙,也可能被更厉害的力量攻克。当年秦始皇以为修建万里长城,就能让帝国长治久安。事实如何呢?拥有长城的秦朝,却成了一个短命王朝。因为长城本身并不会说话,不会行动,没有立场,仅靠它是靠不住的,关键还得看长城上下的人。如果人散了,不想跟你干了,不想为你守了,甚至城里的人要和城外的人一起推倒长城了,再高再长再坚固的长城又有什么用?所以,工具不是最重要的,要是运用不好,再优良的工具有可能成为废品。

而“德”,是无形的利器。它的强大,让你短时间内感受不到。只有到了关键时刻,它才展示无与伦比的力量。历史上不乏以少胜多的事例。很多政权都是在貌似强大的时候垮台的,连当权者都没想到自己竟然如此脆弱乏力。这不仅仅是力量的对比,更是人心的对比。人心向背才是决定力量所在的因素。不说那么宏大的叙事,就说具体一点的情况,一个团队,如果为首者不把他个人利益放在心上,时时只想着自己一己之私,他所率领的人,能够全心全意为他所用的吗?社会上,多数人都没有过进入团队的经验,这个答案无须多言。

相比于“险”这种硬件,人们更容易忽略“德”这个软件。当今时代,人人皆可能成为领导者。要么管理一个地方,要么管理一个单位,再小一点,管理一个临时团队。如果这些机会都没有,那么,在家庭总可能有管理某些事务的一席之地。只要与人相处,就应该领悟“德”的重要性。若是只凭手中权力来硬的,这个效果未必理想,人家完全可能只是表面敷衍你。而以德服人,让人发自内心敬重你,就能最大限度地激发大家的主观能动性,汇聚成无坚不摧的强大力量,解决一个又一个问题。而且,不管你在不在领导岗位,你都会在他人心目中有一席之地,不必担心“人走茶凉”式的世态炎凉。

以爱持家 以善润邻

——记赣州市文明家庭谢丽华家庭

□记者罗敏

“和睦的家庭,离不开每一位家庭成员用爱悉心呵护。一家人相敬相爱、相互体谅、相互扶持、善良待人是我们家一直坚持的。”每当别人问谢丽华获得文明之家的经验时,她都会面带笑容,诚恳地用这句话来回答。多年来,他们一家互敬互爱、热心公益、关爱乡邻,用心营造着家庭的和谐,用爱弹奏起幸福与美满,生动诠释了文明家庭的真谛。

谢丽华是赣州市第六届人大代表,现任瑞金市黄柏乡柏村村妇联主席。参加工作以来,谢丽华自始至终坚持在服务农村一线,工作中任劳任怨,踏实肯干,深受领导和同事的好评。生活上,谢丽华与爱人相互照顾、相互信任,并始终把孝老爱亲、维护家庭和睦放在第一位。在幸福的五口之家中,有需要悉心照料的婆婆,也有两个阳光向上的儿女,日子过得热气腾腾。

“家,就是互相托底,彼此成全的地方。家庭是人生的第一个课堂,父母是孩子的第一任老师。”谢丽华说,夫妻二人在教育孩子方面也有着一致的观念,会以理解、关爱、鼓励的心态参与孩子的成长,以朋友的身份与孩子平等交流,并注重培养孩子的品德修养,用自己的一言一行为孩子营造温馨和睦的家庭氛围,将工作中的耐心与细致带到家庭生活中,告诉孩子要做一个爱国、爱家的人,同时培养孩子形成自信、自强、积极向上的情操。

在谢丽华的言传身教下,一家人积极参与公益活动,热心助人,他们相互支持、相互关爱,用实际行动诠释着文明家庭的内涵。同时,还积极参加孝老敬老、无偿献血、关爱留守儿童等公益活动,邻居家有困难,他们总是伸出援手,主动关心邻里冷暖。

“文明家风的传承不是一句空话,需要我们每一个人用行动去践行。未来,我们会继续坚守初心,把孝老爱亲、团结邻里的家风传承下去,也希望带动更多家庭共建文明、共享和谐。”谢丽华认为,传承优良家风,始终在路上。



赣州市文明家庭事迹展

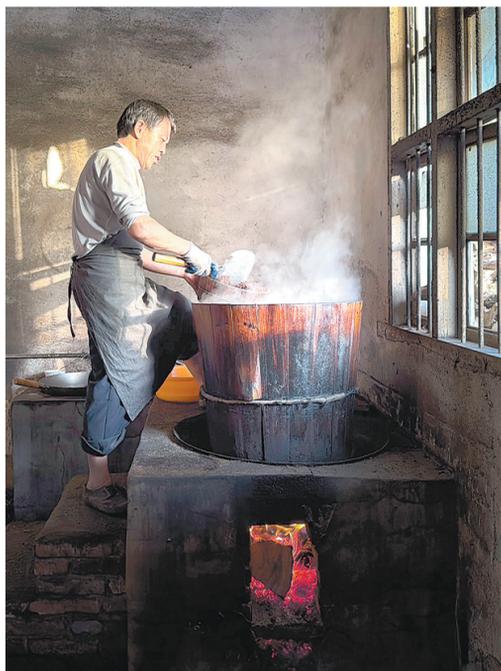
飞锤撞出油亮的日子

——访赣县区传统榨油非遗代表性传承人郑优长

□叶林 袁瑞平 严峻 黎志明 文/图



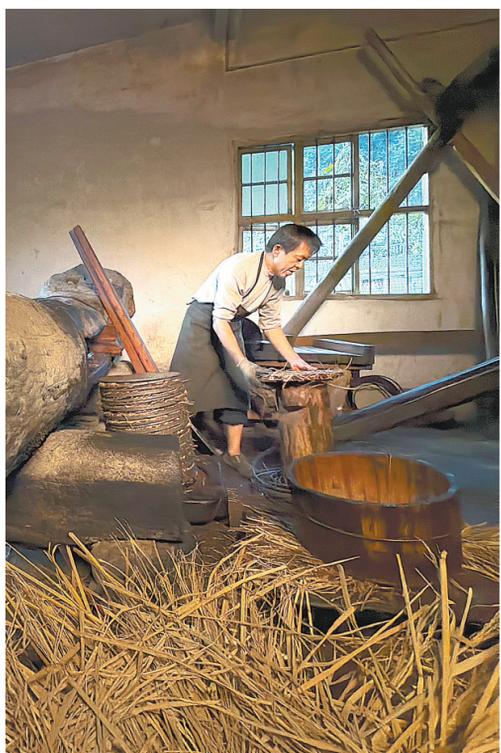
郑优长正在向笔者示范传统的正确姿势。



郑优长将茶籽粉倒入木甑蒸坯。



工人师傅正在将茶籽碾成粉末。



郑优长正在将做好的麸饼装入油槽。

B 古法榨油意蕴长

郑优长带笔者前往大龙村三座老油坊之一的大龙下榨油坊,讲解这门古老技艺。

大龙村是油茶之乡,种植历史悠久,现有油茶林1.46万亩,丰年茶籽产量可达20万斤,歉收年也有6万斤。相传清乾隆年间,皇帝途经此地,品尝大龙茶油后惊其味美,钦定为宫廷御用油,并立碑严禁抢夺茶籽。榨油坊是核心,村中仍保留三座三百多年前建的老坊,其中至少一座每年都如期开榨。

大龙下榨油坊原为百年老宅,2015年被洪水冲毁土木部分,后改建为砖混平房,但核心榨油设备仍是老旧物件。一座老油坊,就是一座活态博物馆:水车、碾槽、撞锤、油槽木、烤床、蒸甑……件件都是远离现代生活的历史旧物,承载着濒临失传的工艺。

大龙古法榨油主要有五大步骤:炕籽、碾粉、蒸坯、制饼、春饼。第一道炕籽,在墙边大烤床上进行,茶籽铺开,文火慢烘,淡香弥漫。关键在干火候,需香而不糊、脆而不焦,这决定了茶油的香味与纯度,师傅要不停翻动防焦。第二道碾粉:茶籽均匀放入碾盘沟槽,拨开挡板,水流驱动水车转动,铁轮吱呀声中,茶籽渐成粉末。约一小时后,进入第三道蒸坯:籽粉倒入木甑,蒸约30分钟,标准是见汽而未熟透。此时坊内香气四溢。第四道包饼:将蒸熟的粉料填入垫有稻草的圆形铁箍中,熟练制成一个个坚实的麸饼。

最后的春饼,是一场力与美交织的艺术,也是村里孩子最爱看的场景。靠墙横着一截约5米长的巨大油槽木,是绝对主角。师傅们将16个油饼依次码入用树心凿出的油槽,塞紧木楔,打榨开始。两位师傅立于3米多长、重百斤的撞锤旁,齐喊号子,将撞锤推高后拉回,借力使锤头高扬,再猛力撞向木楔。“嗨——砰!”号子与巨响同落,巨大压力下,金黄透明的茶油汩汩渗出,沿槽流入盆中。顷刻间,坊内油香扑鼻,令人沉醉。

古法榨油,堪称民间手工榨油技艺的“活化石”。其工艺繁复,从采果到出油需十多道工序,正因这份繁复,成就了其独特香醇,也勾连着深远的农耕乡愁。古法所出茶油,色泽油亮、香味浓郁、口感绵长,这正是它跨越时光、流传至今的根本。

C 油坊文旅寄情深

改革开放初期,追求高纯度与高出油率使得新型机电榨油工艺迅速普及,传统榨油坊一度被冷落。但随着生活水平提高,人们重新青睐传统生态榨油方式产出的油品。加之传统榨油坊日渐稀少,老手群众的乡愁旧情被唤起。那些曾被闲置的老油坊,如同老树新花,焕发新生。大龙村延续至今的古榨油坊,愈发焕发生机,深受消费者与游客喜爱。此时的榨油,早已超越食用价值,升华为承载乡愁与文化记忆的精神符号。

大龙村不仅是油茶之乡、深山氧吧,还是一片红色热土。早在1930年,这里就成立了乡党支部和苏维埃政府。赣南革命先驱陈嘉纪、钟友任的故居,以及中央苏区最大的税关——茅店关税处旧址,如星点般散布在大龙村周边。丰富的生态、文化与红色资源,为发展油坊文旅、乡村旅游奠定了坚实基础。谈及未来,郑优长与村支书陈怀斌眼中放光,向我们描绘蓝图:扩大油茶种植,改造低产林,提高单产,做强油茶产业,让传统榨油成为致富产业与文旅名片;创新合作社管理,采取“采桃抵油、计件取酬”等方式,吸引村民参与采摘,并推出采摘体验项目;坚守传统工艺,精选天然茶籽,无添加,保证茶油原味;以榨油坊和农家乐为核心,开发采摘、体验榨油、品尝茶油美食等项目,完善设施,推动茶油生产与旅游融合;规划建设油茶文化博物馆,展示茶油文化与非遗技艺;持续创新举办油槽开榨节,打造非遗旅游品牌;推进多业态融合,将非遗与红色文化、生态文化、美食文化相结合,并串联周边村镇及城区旅游线路,激活乡村旅游市场。

在信息发达的今天,与传统渐远的当下,古法榨出的油,早已不只是油。它比机械榨油更香,更承载着浓浓人情、厚重文化与世代匠心,寄托着当代人对农耕文明、古家园与自然生态的深深乡愁与精神回望。

人间烟火,柴米油盐。油,是三餐四季的底色,是岁月流转的醇香。在万千食用油中,茶油独蕴山林的清润与时光的厚重,一滴入锅,便漾开千百年的农耕记忆。赣县区茅店镇大龙村,这片被油茶林环抱的土地上,土法榨油技艺非遗代表性传承人郑优长,正是用一把飞锤,将深山的茶籽敲打成油亮的日子,也将古老的技艺,锻造成乡愁名片。

采访时,早已过了榨油旺季,笔者无缘得见油槽边最热闹的光景。便驱车至茅店圩,在郑优长家中国坐品茗,听他细数与榨油相伴的岁月。郑优长是土生土长的大龙村人,话不多却中气十足,走路带风,浑身透着劳动者的干劲。笑声爽朗短促,那笑里,藏着一个手艺人生活的满足与对岁月的感恩。平日沉默寡言的他,一谈起榨油,话匣子便关不住了。

A 有缘攀作打油郎

郑优长生于1966年。青壮之年恰逢打工潮涌,山里人纷纷外出闯荡。唯有他,守着家中的田土与屋后的茶山。他有苦衷:学历不高,故土难离。他也有坚持,笃信老辈人的道理:有文化吃轻松饭,没文化就凭力气吃饭。只要肯下苦功,一身力气也能挣出好日子。在他心底深处,更有一份对油茶林的眷恋。他从小在油茶树下长大,修山、摘果,还有回荡在山间的歌谣,都是他最鲜活的记忆。尤其令他心驰神往的,是老油坊里的光景——师傅们赤膊挥锤,肌肉油亮,号子声中,飞锤撞木楔,油槽轰响,金黄清亮的茶油汩汩而出。那一刻,他心痒难耐,恨不得与这醇香的岁月相拥。

理想丰满,现实骨感。家中虽有田有山,但在市场经济的浪潮里,农产品收益微薄。郑优长凭力气种地、做小工、砌坎抬物,干尽苦累脏活,日子仍在温饱线上挣扎。一双儿女的降生,让本就紧巴巴的日子更显沉重。

穷则思变。郑优长心中的榨油梦重燃。这行当虽苦累,需熬夜守棚,但来钱较快且不受天气影响。只要茶籽丰收,干上一季,便有一笔稳定收入。可榨油是抢手活,郑优长老实巴交,无门路拜师。拗不过热爱,他便厚着脸皮往油坊钻,帮忙打杂跑腿。他的勤奋、实诚与力量,终于打动了老师傅陈庄明。2008年,郑优长总算正式入行。每年秋冬榨季,他有了稳定手艺,生活悄然迎来转机。

进入村办榨油厂后,郑优长的日子“芝麻开花节节高”。稳定收入让家里周转顺畅,作为村办员工,他在乡里颇有面子。多年锤炼,他将飞锤耍得呼呼生风,成了“大师傅”。2019年起,他享受师傅待遇,打一槽油可得半斤油作酬劳,一个榨油季收入近2万元。精准扶贫政策更为他的生活添彩:子女上学享受减免和补助;医疗有医保保障;2018年,依托易地搬迁政策,全家搬迁至茅店圩镇,住进了90平方米“小洋楼”。儿女相继成人,女儿成家,儿子学艺进城,收入不错。2023年,郑优长被认定为区级非遗代表性项目茅店镇大龙古法榨油技艺代表性传承人,成为村里第四代榨油传人。心善路宽,勤劳诚实让他赢得了乡邻的认可。随着乡村旅游兴起,“大师傅”郑优长频频网络媒体,成了被关注的网红。

从贫困到富足,从农民到非遗代表性传承人,郑优长用一把飞锤,舞出了亮丽人生。