

林海卫士

记赣县荫掌山林场护林员兰祥恺



《永恒绿色》谢瑞年 著

精彩书摘

桃江山下,横溪河畔,一个响亮的名字在传颂。他的鲜血染红了青山,他的事迹像春风一样传遍四面八方。他,就是为保护国家财产勇于与盗伐林木的违法分子作斗争而英勇负伤的赣县荫掌山采育林场护林员兰祥恺。

多少回了,兰祥恺凭着对党、对事业的炽爱,出奇制胜捉拿不法分子,保护了国家财产

1998年1月7日下午,霏霏细雨绵绵地下着,兰祥恺像往常一样,身披蓑衣,带领新队员谢小伟在寒风细雨中巡山护林。按照多年巡山的经验判断,这样的天气正是盗砍国家林木的不法分子活动频繁的时候,这时巡山,也许有不测之事发生。但多少回了,兰祥恺就是靠坚持巡山捉拿不法分子,保护了国家财产。于是,他又义无反顾地巡山护林。下午4时左右,当他们行至狗里峡山时,发现四名盗伐分子正把偷砍的杉树往回搬,他们从草丛中一跃而出,怒声喝道:“站住,你们还敢偷树,回场部接受处理。”四名偷树者不听劝阻,反而趁人多势众,用木棍殴打护林员。兰祥恺毫不畏惧,一面吩咐队员赶紧回场部报案,一面与不法分子展开激烈搏斗。4名不法分子蜂拥而上,对兰祥恺拳打脚踢,乱棍齐下,兰祥恺顿时被打成重伤,昏倒在地。4名不法分子随即逃窜。

赣县公安局、赣县林业公安局接到报案后,在组织医务人员抢救兰祥恺的同时,及时组织警力,于次日将两名犯罪嫌疑人抓获归案。由于抢救及时,第三天,兰祥恺终于脱离了危险。

人生在世,奉献二字,既然领了国家的工资,就一定要做好自己的本职工作

今年48岁的兰祥恺,是1971年2月参加工作被分配到赣县荫掌山采育林场的,根据他本人的要求,兰祥恺被安排在林业治安状况最差、离场部最远的角角分场负责巡山护林工作。他是个少说多干的人,工作起来没日没夜。他常说:“人生在世,奉献二字。我既然领了国家的工资,就一定要做好自己的本职工作,多为社会、国家做点事!”兰祥恺担任护林员后,以此为准则,时时处处从国家利益出发,保护他负责的6000余亩山林。28年里,兰祥恺不论是清晨、晌午,还是黄昏、子夜,他常常巡护在山林里,饿了,或采野果子充饥,或烧几个辣椒下饭,常常是一碗稀饭算一餐;渴了,捧两口山泉;困了,便找块树下的草地而卧。为了这片林海,他硬是咬着牙坚持下来。

岁月的变迁,不仅没有消减兰祥恺守山护林的决心,反而增添了他对山林的爱。28年里,他一两个月难得回一次家,每年的春节,他都是在山里度过的,有人说他置家于不顾,是一个“无情”丈夫。每逢佳节,他只是一名品尝妻子托人送来的鱼、肉,一边站在“瞭望台”上遥望家乡,思念亲人。有一次,场部来电话,说他妻子在林场搞副业时不幸被木头砸伤了头,在医院抢救,请他速回,他愧疚地答复走不开。直到第三天,他才匆匆赶回家。去年9月,他的儿子兰光辉考取了江西森工技术学校,去南昌报到的那天,兰光辉在家里苦苦等了父亲一天,也未见到一面。

为了护林,兰祥恺早已把自己的生死置之度外,发誓说,“不奋斗不过这些犯罪分子”

俗话说,强掌山岗弱掌田。一个身单力薄的中年汉子,能把6000余亩山林守好,靠的是坚强的意志和一颗赤诚之心。为了护林,他早已把自己的生死置之度外。他经常深夜巡山,有时他烧好饭,巡山一遭,走了十几里路,翻了儿座大山,天刚蒙蒙亮,一些早起的老农都感到惊讶。用兰祥恺自己的话来说,“这是逼出来的。”其实,这是兰祥恺摸准了不法分子作案的规律。起初,一些将这块山林视为“唐僧肉”,早已垂涎三尺的不法分子,经常利用夜晚和黎明人群活动较少的时机盗伐国家林木,望着一些苍翠欲滴的树冠,兰祥恺眉头紧皱,心中酸痛,发誓说:“我就不信斗不过这些犯罪分子。”他突发奇想,自己辛辛苦苦一点,加强晚上和黎明巡山,犯罪分子绝无可乘之机!于是,山场周围的群众经常看见兰祥恺带着一把手电筒、一根木棍出没于深山老林中。起先,不法分子以为他不过是一时心血来潮,便伺机潜伏下来再作案。然而一次,两次,长年累月,兰祥恺风雨无阻,这山林又恢复了往日的宁静。

寒风苦雨,白天黑夜,为了守护赣县人希望的“绿色”,他与大山厮守了整整28个春秋

兰祥恺集体荣誉感很强,他总是把国家、集体的利益放在首位,而把个人利益置之脑后。几十年来,他不仅要管护6000余亩山林,而且还要肩负森林防火“瞭望台”的重任。“瞭望台”是荫掌山林场森林防火的第一防线,责任重大,在重点防火期间,每隔半小时就要观察林区情况。因此,兰祥恺一年四季大部分时间,都住在海拔800余米高的“丫鸡瞭望台”。丫鸡岭是荫掌山林场最高的一座山,鸟瞰赣县、南康、信丰、安远、于都等区县的16个乡镇的林区。这里人迹罕至,生活异常艰苦,没有电、没有水,柴米油盐等要到几十里外的圩上去买,但兰祥恺以此为家,以此为乐。寒风苦雨,白天黑夜,为了守护承载着赣县人希望的几十万“绿色”,兰祥恺与大山厮守了整整28个春秋,正是夜以继日、年复一年守护着这片葱郁的山林,他成了林场唯一对整个林区地理位置、环境分布情况最熟悉的“活地图”——方圆40公里,任何一个地方出现火情,他都能准确及时地报出地名。1996年12月26日晚8时左右,兰祥恺在瞭望台发现信丰县金鸡乡白石村山林发生火情,荫掌山林场接到兰祥恺的火情报告后,立即向地区防火办汇报,信丰县在半小时后就组织了干部群众参加灭火。因报告迅速及时,使国家财产免遭了重大损失。二十余年,兰祥恺在瞭望台及时报告火情达60余次,准确率达100%。

大山可以作证,兰祥恺,这位热血汉子,在这里与青山、小屋相伴28年,以满头白发,身患疾病换来了数十万亩绿林,换来了福荫子孙的希望。(伏明摘自《繁星点点》)

故乡的回响

——读陈志宏散文集《我的江南》有感

□刘七宝生

家乡是心灵的港湾,也是一个人永远不变的归宿。对于一位作家而言,无论他的写作对象如何发生变化,家乡始终是心中最神圣的殿堂。日前,江西知名作家陈志宏最新散文集《我的江南》在京出版,这部作品是他离开故国多年后,重返故乡,致敬故土的一部厚重散文作品。

陈志宏曾在赣州求学,视赣州为“第二故乡”。巧的是,陈志宏的夫人和我一样,也是赣县人。《我的江南》有许多赣州元素,读来十分亲切。

《我的江南》是陈志宏出版的第17部作品,全书包括《我的江南》《树的乡愁》《父亲的东坡》《江南丝语》四个小辑,书名取第一小辑《我的江南》的名字为题。纵观全书,作者是有眼光和抱负的,他以一个江西人的眼光,书写“有我”的江南,试图给人呈现江南的传统美学和人文底蕴,讲述了作者与赣鄱这片物产丰饶、美丽神奇土地之间的深厚感情。关于作者对江南的书写,我印象最深的是其发表在《人民日报》大地副刊的《江南鱼》,江南人“年年有余”“积善之家必有余庆”等对“鱼”的美好期许尽显无遗。

陈志宏对江南的细致观察,源于他对生活的热爱,对周遭生命的关怀。无论何时何地,他总是以归零心态,向天空、向大地、向自然,取材求索。他有随身携带笔记本和笔的习惯,一有素材或灵感便随时记录。在写《江南面》时,作者表达了对面食的喜悦,记录了他在江南收割小麦的特殊经历。如果不是《江南面》,我们很难想象,南方居然也曾种植过小麦。而他笔下的《江南绿》《江南岸》,无疑受到了“唐宋八大家”之一王安石的影响。自古抚州多才情,他和王安石都是抚州人,只是陈志宏在写作时思绪回到了20世纪90年代,联想到了巴西作家若昂·吉马朗埃斯·罗萨的《河》的第三条岸,让他感受到了生活的无限可能。

《我的江南》将父子情深展得淋漓尽致。他的父亲是一名乡村民办教师,教书育人,和泥土打了一辈子的交道。父亲带着陈志宏下地干活,在田里修复田埂,在菜地壅土,告诉他“七年一闲田”的人生哲学。父亲的东坡,则让他顿悟“坡上人生是生计,上坡下坡是人生”。父亲给陈志宏的影响最大,包括一些农事活动、为人处世、读书写作,可以说,如果没有父亲的言传身教,或许就不会成就今天我们所认识的陈志宏。书中最打动人的文章是《望春风》,“你爸爸生病了,好恨。”老乡给在外求

学的陈志宏带来口信,一句“好恨”道出了生命的脆弱。“爸爸!”当他回到陈坊,跪在父亲的棺木前时,所有的悲痛都化成了无尽的呼喊。这些饱含力量、见真性情的文字,读了令人感动,让我不禁潸然泪下。

《我的江南》将写作视野投放至城市化进程不断加速的农村。面对城市化进程裹挟给家乡带来的命运变化,他如同一位冷静的思考者,思绪在陈坊的过去、现在和未来中跳跃,儿时“过坎”“踢石头”“池塘玩耍”的画面如一幅帧电影画面,浮现眼前。如今,物是人非,人去楼空,儿时的玩伴大部分进城,村里留下老人小孩,甚至有地方出现“炊烟不再,乡屋无神”的现象。他特立独行,在陈坊盖小屋,自道“人的一生总要盖一次房”,并为小屋取名“宏文轩”,将城里的藏书全搬了回去,摆出一番要提前过退休生活的架势。其实他只是想回到家乡,回到那个留有父亲印记的地方。有故乡的人是幸福的,陈志宏也是幸福的,尽管他看到了乡村面临的一些问题,但他也看到了新时代乡村的秀美、乡村的发展和乡村的希望,我想这是《我的江南》所要表达的核心思想,也是陈志宏最愿津津乐道的。

《我的江南》是作家陈志宏对地处长江以南赣鄱大地风土人情、挚爱亲情、诗画江南的沉浸式书写,也是他写作三十年来的集大成之作。不能不说这部作品的写作耗费了他的“洪荒之力”,至少显示出他对脚下这片热土的倾尽全力。

掩卷之后,我仿佛经历了一段奇妙的江南之旅,结下一段至纯的“陈坊情”。陈志宏多次邀我赴陈坊走走,如今这愿望愈发强烈。



《我的江南》陈志宏 著

山水为笈,人文为魂

——段德山《那一方山水》的艺术与思想之境

□林绍棠

段德山是土生土长的于都人,出生在梅江河畔的段屋,生长在瑶金山下。他一辈子从事教育事业,从师范毕业后,三十余年来都在于都县乡镇中学任教。他是一个有情怀的人,将自己做过的事业、走过的地方、参加过的活动全景式记录,撰写了《那一方山水》。

段德山的《那一方山水》以自传为脉络,将故乡段屋的山水与人生历程交织,用朴实而深情的笔触,构建出兼具画面质感与精神厚度的文学世界。作品跳出单纯的风景描摹与个人叙事,让山水成为承载记忆、民俗与生命哲思的载体,其艺术价值与思想内涵,通过画面感营造与人文情怀融入,得以凸显并愈发鲜明。

在意境营造上,段德山以白描的手法勾勒出段屋山水的本真之美。作品的山水描写极具临场感,如镜头推移般铺展立体图景。于都县段屋乡的山川田垄、梅江河畔的沙滩晨雾,在文字中化作可感可触的意象——“老虎跳塘”的险峻山势、桂林坑的清幽林壑,既保留了自然景观的原生形态,又通过细节刻画赋予画面韵味。作者对提瓦桶、手工做瓦、犁田、耙田和苗田等场景的描摹,使静态的山水成为流动生活的背景,令读者仿佛能触摸到山岩的粗糙、嗅到林间的草木清香。这种“可观可感”的描写,让山水不再是孤立的景致,而是与生活紧密相连的生命场域。在语言风格上,作品兼具质朴与深情,文字表达直白恳切,对童年的饥饿、少年求学的坎坷经历、家庭遭遇的变故,不加修饰,真实感人。

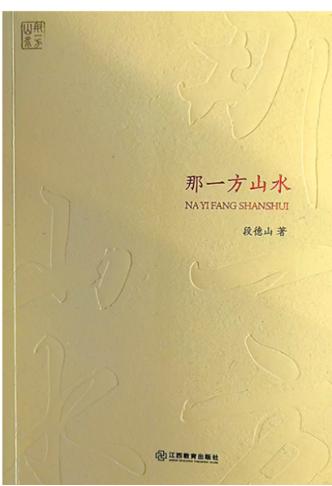
人文情怀的深度融入,让山水超越了自然地理的范畴,成为精神家园的象征。作品以“一方水土养一方人,一方水土有一方情”为内核,将祖父的坚韧、父母的慈爱、兄妹的情深都编织进山水肌理。少年时牵过牛人、贩过烟叶、弹过棉被、推过板车和挑担赚力钱补贴家用,那时走过的崎岖山路,辍学后劳作的田埂,重返校园的乡间小径,每一处都镌刻着人生印记,也承载着地域文化的基因。书中对族规民俗的记述、地名故事的追溯,更让山水成为民俗史料的鲜活载体,使自然景观与人文记忆相互滋养,凸显出“山水即人,人即山水”的深刻意蕴,读了令人在领略段屋自然之美的同时,更收获一份关于家庭、人生与奋斗的深沉思考。

在意象选择上,作品实现了自然与生活

的诗意联结。“山”是坚韧的象征,见证了作者历经辍学劳作、青年耕耘和在三尺讲台教学的坎坷与坚守;“水”是绵长的隐喻,流淌着亲情、乡情与对生命的热爱。作者将个人奋斗史融入山水变迁,让每一次对山水的回望都成为对生命本质的叩问——山水的雄浑与灵秀,恰如人生的坚韧与温情,这种诠释打破了自然与生活的界限,传递出“于平凡中见伟大,于细微处显精神”的生命态度。

《那一方山水》的独特之处,还在于它以山水为纽带,将个人命运、家族记忆与地域文化凝于笔端,诠释着一个做人做事的道理。作品不仅让读者领略到于都河的灵秀风光,更感受到段屋山水背后承载的生命力量。在快节奏的现代生活中,这样的文字恰似一剂良药,警醒着一些躺平的人,也提醒人们在自然中寻找心灵的栖居地,重拾生活的本真。它证明了山水不仅是审美对象,更是精神的根脉,而文学的价值,正在于将这份根脉与温情永久留存。

从批判性视角来看,《那一方山水》这种年谱式的记录,缺乏更深入的思辨,其中一些章节叙述略显零散,衔接不够自然。但瑕不掩瑜,《那一方山水》真正实现了“一方水土养一方人,一方水土有一方情”的表达,让山水不仅是风景,更是往事的记忆、情感的寄托与时代的映衬。

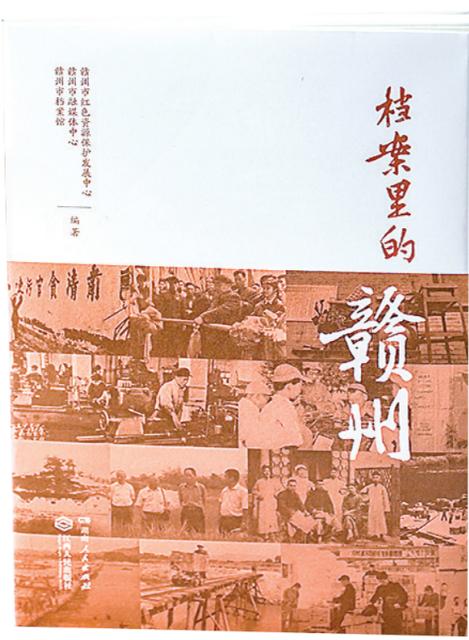


《那一方山水》段德山 著

《档案里的赣州》

解码千年宋城的深层叙事

□钟伦棠



赣州市档案馆编 赣州市档案馆研究中心 赣州市档案馆

一个城市的特质,如同人的性格,是在漫长岁月中由多重力量反复塑造、层层积淀而形成的复杂产物。它根植于地理与历史,成形于文化碰撞,是历史、地理、文化与时代精神相互作用独特结晶。在这个动态过程中,文化工程(如博物馆、档案编研)对于强化城市特质、确立独特身份发挥了重要的作用。

《档案里的赣州》一书(湖南人民出版社、江西人民出版社2025年12月联合出版),以档案文献为基因片段,通过“红色赣州”“古色赣州”和“活力赣州”三个维度的档案切片,回望流金岁月,生动复原了一座城市的立体人格——在时光流转中形成的、独属于赣州的文化内涵和时代风貌。

红色:理想淬炼的岁月凝香

江河行远,岁月凝香。赣州是全国著名的革命老区,是土地革命战争时期中央苏区的主体和核心区域,是共和国摇篮、长征出发地,是一片写满光荣革命历史、饱经战火洗礼的红色热土。这片热土以其独特的革命历史地位,在中国革命历程中书写了浓墨重彩的一笔。本书从档案中挖掘《中央访问团在赣鄱》《六个铜脸盆》《隐匿深山的秘密通道》《智斗封锁线》《新四军诞生前的重要谈判》等20个故事,这些故事彰显了赣州最为炽热的红色特质:为中华人民共和国的建立作出了伟大贡献。这种特质,为赣州注入了超乎地域的使命感与奉献精神,更反映出中国共产党领导人民浴血奋战、百炼成钢,创造出新民主主义革命的伟大成就。烽烟散尽,红色土地留下的记忆绵长而深远;历经沧桑,红色档案记载的革命精神深深融入民族血脉。这些档案故事,映照的是革命的热血与信仰的力量,是我们永远铭记和传承的红色基因。

古色:历史长河的文化积淀

章贡合流处,不仅是地理枢纽,更是文化地标,有着悠久的历史和丰富的文化遗产。自宋绍兴二十三年(1153年)虔州改名赣州以来,800余年间,杨万里、辛弃疾、文天祥、王阳明等一批文化名人先后驻足赣州,留下传诵千古的佳作。赣州是一座水滨之城,有着江南独有的温婉;更是一座璀璨的宋城,留下盛世的繁华。她是“海上丝绸之路”联结中国内陆黄金水道上的重要节点,是宋代最繁华的36座大都市之一。本书通过档案材料,讲述了《千年宋城》《四贤之光照千古》《王阳明在赣州》《魏家大院》等故事,将赣州深厚悠久的人文底蕴、客家浓郁的乡土人情呈现在眼前,让我们得以触摸到先辈们的思想脉搏,感受千年宋城文化的源远流长与博大精深。

活力:面向未来的开放创新

赣州的“活力”并非凭空创造,而是基于其红色和古色独特禀赋,基于其“三省通衢”的区位优势 and “绿水青山”的生态优势的转化。本书从档案中梳理出《红旗大道诞生记》《轨道上的记忆》《橙香四海的奥秘》《南康家具——无中生有的奇迹》等故事,解读赣州作为内陆革命老区,如何系统性、创造性地激发自身潜能,实现跨越式发展的生动实践,映衬出赣州所具有的追赶时代的锐气与雄心的气质。

《档案里的赣州》一书,将红色、古色和活力这三重特质在档案中对话与共生,解码城市特质,让我们读到了赣州的多元与灿烂;红色基因的赓续传承、历史文化底蕴的深厚积淀、面向未来的执着创新。它从一个侧面,带我们回望历史,领略那段波澜壮阔的红色传奇,感受苏区人民的忠诚、勇敢和智慧,见证共产党人“革命理想高于天”的坚定信仰;也带我们聚焦当下,探寻赣州独特的文化内涵和时代风貌,感受其在新时代焕发出来的无穷活力与蓬勃生机,体悟众志成城、浩瀚磅礴的人民伟力。《档案里的赣州》一书,其超越一般地方文献之处,在于以深层叙事开启了一扇窗口,让我们得以领略赣州这座千年宋城独特的城市性格。