

世相放谈

公生明 廉生威

李方园

西安碑林《官箴》碑刻有云:“吏不畏吾严而畏吾廉,民不服吾能而服吾公;公则民不敢慢,廉则吏不敢欺。公生明,廉生威。”此语深刻揭示了公正与廉洁对于为官者的重要意义,也点明了廉洁从政、公正用权是赢得民心、树立威望的根本所在。在全面从严治党不断向纵深推进的今天,党员干部唯有坚守“公”与“廉”,方能行稳致远,在时代浪潮中肩负使命担当。

什么是“公”与“廉”?北宋包拯以“清心为治本,直道是身谋”为准则,一生铁面无私,断案公正,不畏权贵,一心为民申冤,诠释了为官公正、清廉的典范。明代于谦“粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间”的铮铮誓言,彰显了其坚守廉洁、不与世俗同流合污的高尚气节。“公”,是秉持公正之心,处事不偏不倚,以公共利益为先,不谋私利;“廉”,是坚守廉洁底线,克己奉公,杜绝贪污腐败,做到“一丝一粒,我之名节;一厘一毫,民之脂膏”。对于党员干部而言,“公”与“廉”是立身之本、履职之基,唯有以公正之心履职,以廉洁之行践诺,才能不负党和人民的重托。

秉持公廉,就要坚守原则、清正廉洁,既要有守公心的信念,更要有践廉行的行动。古往今来,无数清廉官吏以实际行动诠释公廉的力量。东汉杨震“四知拒金”,面对深夜送来的重金,以“天知,神知,我知,子知”严词拒绝,守住了廉洁底线,其正直清廉的形象千古流芳。这种坚守原则、不为利益所动的精神,始终是为官者的道德标杆,彰显着公廉精神的永恒价值。

公廉之人,必然心怀坦荡,面对利益诱惑、人情干扰,总能保持清醒头脑,坚守原则底线,真正做到权为民所用、情为民所系、利为民所谋。反之,一些人贪欲膨胀、公私不分,最终自食恶果;古有和坤,位极人臣却贪得无厌,大肆敛财,富可敌国,最终落得身败名裂、抄家赐死的下场。在当下查处的众多腐败案件中,有的党员干部丧失理想信念,利用手中权力为个人和小团体谋取私利,大搞权钱交易、利益输送,严重损害群众利益,破坏党和政府的形象;有的在项目审批、资金分配等工作中,背离公正原则,搞暗箱操作、厚此薄彼,导致资源分配不公,引发群众不满。这些行为不仅让个人坠入腐败的深渊,更对党和国家的事业造成极大危害。

公廉自古以来就是衡量为官者德行的重要标尺,更是国家长治久安、社会和谐稳定的重要保障。党员干部唯有将“公”与“廉”融入血脉,内化为精神追求,外化为自觉行动,在面对诱惑时,以“苟非吾之所有,虽一毫而莫取”的清醒守住底线;在履行职责时,以“平出于公,公出于道”的原则公正处事,才能让“公生明,廉生威”的理念成为干事创业的坚实基础。

“好赞! 赣州人” 征文启事

为展现新时代赣南革命老区干事创业的精神风貌,2026年起,赣南日报《周末》版推出“好赞! 赣州人”系列人物专题稿件。我们聚焦这片红土地上的时代榜样,记录那些在奋进新征程中闪耀光芒的赣州人身影,共同描绘赣南儿女踔厉奋发的动人画卷。我们期待遇见——坚守传统、打磨匠心的客家技艺传承人;扎根乡土、带领共富的乡村振兴带头人;呵护山川、守望家园的绿水青山守护者;勇立潮头、敢闯敢试的产业创新闯将;默默奉献、温暖你我的人间烟火守望者……

无论他们在哪个岗位、以何种方式绽放光彩,只要是扎根赣州、奋斗赣州、热爱赣州的鲜活人物,都值得被看见、被书写、被赞美。稿件要求:2000至3000字,配以4至5张高清图。投稿邮箱:Hws79794568(黄编辑),并注明“好赞征文”。

退伍军人陈建红的“刀锋传奇”

肖逸仙 文/图

编者按:一片薄如蝉翼的刀片,如何承载“中国制造”走向世界的雄心?一位退伍军人,如何用二十年光阴,将5000元起步的小作坊,打造成年产值2亿元、产品行销全球105个国家的行业“小巨人”?本报《周末》版今起推出“好赞! 赣州人”系列人物专题稿件。作为该专题的开篇之作,让我们一同来领略一段“刀锋传奇”。

仲冬,赣州宁都。晨雾如凝,沉沉压在梅江两岸,草叶凝霜闪着细碎寒光,江风裹着芦苇窸窣与远处机器轰鸣,恰似这片土地的深沉呼吸。

梅江河畔的智能车间里,千万枚薄如蝉翼、利如秋水的刀片在流水线上流转。它们即将跨越山海,抵达巴黎香榭丽舍大街、迪拜购物中心、里约热内卢百货商厦……这些刀片的背后,是退伍军人陈建红用二十年光阴书写的传奇:从上海弄堂到赣南老区,从5000元起步创业到如今2亿元年产值,从骑单车推销到征服105国市场。他将中国刀片磨成行销海外的世界级“利器”。



陈建红(中)在向客户介绍刀片生产工艺。

启程:从军营走到弄堂

2000年冬,上海街头梧桐叶落尽时,从武警上海某部退伍的陈建红回到了老家赣州宁都。耕耘许久的警营与睽违多年的故土,二者之间的差异,让陈建红一时之间陷入孤寂和茫然。但“当兵教会我,再硬的骨头也得啃”,这份军人的韧劲,让他退伍仅两月便重返上海打拼——做保安、摆夜摊,尝尽冷眼嘲讽,却从未低头。

2004年,在妻子的鼓励下,陈建红进入一家刀片厂,金属碰撞声成了他最熟悉的乐章。同年长子出生,即便每天在车间工作10余小时,他仍浑身是劲。命运的转机源于老工人闲聊时提到的“背包客”——这些人拿钱推销,一趟收入抵过工人两月工资。“别人能干,我也行!”陈建红申请调至夜班,早上6时下班后,便骑单车穿梭于上海街巷推销刀片。自行车轮胎磨光花纹,背包肩带被汗水浸润变色,艰辛却让他眼神愈发明亮。随着积攒的客户越来越多,2005年,陈建红用仅有的5000元积蓄,在上海郊区租下几十平方米的简陋车间,带着两三名工人,点燃了创业的第一簇火焰。

试刃:单车载梦勤为翘

创业之路从无阻途。为打开销路,陈建红遭遇无数轻蔑与拒绝。一个闷热的午后,他推着锈迹斑斑的自行车走进装修精致的美容院,老板娘瞥了眼刀片:“这种便宜货,能比得上进口的?”

陈建红不言语,拔下一根头发放在刀片上,轻轻一吹,发丝应声而断。老板娘瞪大双眼,终于同意试用。那些日子,他一天跑几十家美容院,口干舌燥仅卖出几十片刀片,却从未气馁。每晚回家,妻子在昏黄灯光下登记订单,两人头碰头算着微薄利润,脸上却始终洋溢着希望。

“别小看这薄薄的刀片,总有一天,中国货要做得比外国货更锋利、更硬气。”陈建红举着刀片对妻子说,语气坚定。

出海:突破壁垒征欧洲

工厂步入正轨后,陈建红敏锐察觉行业

困境:国内高端刀片市场几乎被欧美日企业垄断,代工利润薄如刀锋。“要让中国刀片站在世界舞台!”这个念头在他心中生根发芽。

刀片行业技术壁垒极高,对原材料和工艺要求苛刻。在毫厘精度赛道上,陈建红带领团队攻关,2008年末终于攻克技术难关,产品首次打入欧洲市场,年销售额突破千万元——这足以证明,中国刀片已经达到国际水准!

2013年,上海工厂风生水起之际,陈建红做出惊人决定:回到宁都老家,与表哥陈航明共创一家现代化刀片企业。“是时候回报这片生我养我的土地了。”2015年,梅江岸边的一家现代化高科技企业正式投产,陈建红的刀片产业开启新征程。

淬炼:精工匠心立标杆

“刀片虽小,毫厘之差定成败。”这是陈建红的口头禅。宁都公司刚起步,他便定下铁规矩:研发投入占营收超10%。他与表哥北上南下,牵手山东大学、江西理工大学达成战略合作,十年拿下100余项专利;与中国科学院金属研究所深度合作,自主研发双面刀片自动包装设备、波纹刀片自动装配生产线等自动化设备,研发实力跃居国内行业前列。

工艺改进后,其刀片使用寿命较同类产品提升300%,精度达0.003毫米至0.005毫米,是头发丝直径的1/10至1/27,年产量达30亿片。

2018年的一个深夜,实验室灯光通明。陈建红蹲在盐雾试验箱前,箱内新研发的刀片正在高温下接受盐雾喷淋,模拟中东沙漠极端环境。72小时后,刀片表面出现针尖大小的锈蚀点,实验室一片寂静。陈建红沉默片刻后拍案而起:“问题在于合金配比!钼元素含量再精确到0.1%!”

接下来三天三夜,研发团队不眠不休调整配方、反复测试,试验箱旁的记录本写满数据。第四天清晨,新一批刀片在盐雾中毫发无损,实验室爆发出欢呼声。这份执着,成为进军中东市场的“通行证”——如今,中国制造的刀片在迪拜烈日下依旧锋利。

破局:极速履约显担当

有一年,欧洲某知名连锁美妆品牌突发



陈建红(右一)与英国工程师在讨论刀片淬火工艺。

需求:500万枚定制款修眉刀,交货期缩短一半。面对这几乎不可能完成的任务,陈建红毫不犹豫地启动了应急响应。当晚,公司灯火通明,他亲自坐镇,将串联工序改为并联,协调供应链启动紧急备货通道。

车间里,工人三班倒,设备24小时运转;质检团队采用“边生产边检测”模式,确保刀片质量达标。连续48小时,陈建红几乎未合眼,全程紧盯生产节点。当第一批产品提前下线且通过检测后,他才松了口气。最终,他们不仅按时完成任务,合格率也稳定在99.8%。客户代表发来邮件称赞:“你们证明了‘中国制造’不仅有卓越品质,更有令人惊叹的效率。”

至柔:铁汉护妻暖人心

2008年,上海工厂日渐起色时,陈建红的妻子被查出患乳腺癌。这个训练时流血掉皮不流泪的硬汉,拿着诊断书在机床旁泪如雨下——每当他茫然时,耳边是妻子的鼓励;不被理解时,身后是妻子的支持;工厂遭遇低谷时,身边永远是妻子的陪伴。

陈建红拉着妻子住院,开启两年化疗之路。他白天跑工厂,深夜陪床,扛起家庭与事业双重重担。护士们常看到他在走廊压低声音处理工作,转身进病房便满脸笑容;妻子化疗掉发,他悄悄买假发缝上手绢花,笔记本记满用药时间与反应,从未缺席过一次化疗。

妻子痊愈后,陈建红立下规矩:再忙也要回家吃饭。2010年,他突发轻微中风,半年治疗让他顿悟:“身体是刀刀的根基,没有健康,一切为零。”此后,他精细化管理,推动企业从个人奋斗转向集体智造。

宁都新厂落成时,陈建红力排众议,在预算中增加全体职工每年一次的免费早期癌症筛查。管理层会议上,他罕见提起妻子患病往事,语气平静却不容置疑:“我经历过家人病床前的无助,知道早发现一天意味着什么。办企业,锋利的是刀片,守护的是人心。”这份切肤之痛催生的关怀,成为最温暖的“厂规”,让“刀刀要锋利,人心要温暖”落在实处。

无疆:智造星火耀全球

站在梅江岸边的智能车间,陈建红望着流水线上的刀片——它们既切割精度,也切割时间,诉说着中国制造从“制造”到“智造”的蜕变。他的目光已投向远方:在德国设研发中心,与麻省理工学院合作研究纳米涂层技术,到非洲筹备首个生产基地。

“中国智造的刀锋,要划开更多未知疆域。”陈建红摩挲着刚下线的刀片,刀锋的冷冽与坚硬,恰似他二十年不变信念。车间外,新入职大学生在调试AI质检系统,欢声笑语与机床轰鸣交织。他驻足聆听,嘴角扬起笑意:“当年骑单车推销时,哪想到刀片能由机器人生产、卫星定位运输、AI设计迭代?这份传承与超越,正是中国智造最生动的缩影。”

在陈建红的办公室里,两幅地图见证变迁:2008年欧洲市场分布图红点寥寥,2025年全球版图红点如繁星——这是中国智造崛起的最佳注脚。从退伍兵到“小巨人”企业掌舵者,陈建红用“刀锋”劈开海外市场之路。如今,他的刀片已进入105个国家和地区,修眉刀在欧美中高端市场占有率突破80%。

从代工到自主品牌出海,他们以“欧洲品质+中国速度”构建竞争力:为北欧市场设计防冻润滑系统,为东南亚市场开发便携防潮套装,为中东市场升级耐腐蚀镀膜层。夕阳西下,梅江水静静流淌,陈建红站在宁都厂区门口,目送当日最后一批货运卡车驶出,车灯在暮色中连成光带——如同他的路,从宁都到上海,从上海回宁都,最后从赣州走向世界。

“刀锋所指,未来可期。”他目光坚定如初。当每一枚刀片从宁都走向世界时,承载的不仅是金属的锋利,更是中华民族对精工执着与对未来的信念。陈建红与他的刀片,正用每一片0.003毫米的精度,书写中国制造的崭新维度——而这维度,永无止境。



陈建红的宁都智能化生产车间。

