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品评

视野

古韵

在赣南红土地的青山绿水间，矗立着一
座见证客家迁徙史与宗族文化的建筑——大
余县左拔曹氏围屋。这座兼具防御智慧与人
文底蕴的古建群落，历经四百余载风雨洗礼，
如今仍以鲜活的姿态诉说着客家先民的生存
智慧与文化坚守，成为解码赣南客家文化的
重要密码。

举族迁徙筑围屋

曹氏围屋的历史根源可追溯至宋代，据
曹氏家谱记载，其先祖于宋咸淳年间（1265年
至 1274 年）从河北真定府（正定府）辗转南
迁，最终落脚南安府（今大余）境内。明代时，
族人因看中左拔铜盘（围屋旧名）依山傍水的
宜居环境，举族迁入并始建祠堂，为家族聚居
奠定基础。明嘉靖四十三年（1564年），为抵
御深山猛兽侵扰与加强宗族联结，曹氏族人
以“干打垒”工艺构筑围墙，将建筑群围合为
整体，正式形成围屋格局，距今已有 460余年
历史。

这座围屋的发展历程是客家宗族繁衍的缩
影：明正德四年（1509年）首建祠堂祭拜先祖，
后随人口增长增设分祠堂，规模逐步扩大；历史
上曾见证太平军围困三日而不破的传奇，墙体
留存的岁月痕迹成为乱世防御的实物佐证。如
今，围屋仍有7户15名曹氏后人聚居，延续着家
族聚居的传统。在保护传承方面，近年来当地
推行“党建引领传统村落保护”模式，社会各界

与曹氏后人共同参与修缮，遵循“修旧如旧”原
则维护核心建筑。2014年，围屋所在的云山村
入选第三批中国传统村落名录，现已被列入国
家级保护单位及市、县不可移动文物保护名录，
获得全方位的文化守护。

盆地为屏藏古建

曹氏围屋坐落于大余县左拔镇云山村，地

处左拔乡政府西面约1000米的小盆地中，背靠
“鸡鸣听二省，狗吠惊三县”的大余第二高峰云
山，周边山水环绕、植被丰茂，尽显山清水秀、依
山傍水的宜居特质。这一选址遵循了赣南客家
围屋“选址多位于盆地中央”的传统智慧，充分
利用天然地形构建防御屏障，形成易守难攻的
地理优势。

作为连接赣南与粤北的重要文化节点，围

屋所在的云山村处于客家文化与岭南文化交融
的过渡地带，其地理位置不仅保障了当地百姓
的生存安全，更促成了多元文化的碰撞融合。
如今，这里交通便利，从大余县城出、过左拔圩
便可抵达，古围屋与周边的自然风光、田园村落
相映成趣，成为感受客家原生态生活的绝佳目
的地。

曹氏围屋是赣南客家围屋中“外刚内柔”
风格的典型代表，其建筑工艺与空间布局充
分彰显了实用与智慧的完美结合。围屋外
围以 3 米高的“干打垒”土墙围合，采用石
灰、黄泥、沙石混合的三合土工艺夯筑而成，
墙体坚固耐用，历经数百年风雨仍屹立不
倒。整体呈不规则圆形，总面积达 5 万平方
米，建筑面积 4万平方米，规模在赣南围屋中
实属罕见。

围屋的布局暗藏巧思，整体形似八卦，巷
道纵横交错却秩序井然。正门朝向西北，门
楣上书“平阳第”三字，昭示着家族与西汉平
阳侯曹参的渊源。进入正门，一条长 180米、
宽 3.55米的卵石铺筑主巷道贯穿南北，尽头
便是总祠堂，形成“中轴对称、主次分明”的格
局。总祠堂大厅进深 17.25 米、面阔 10 米，6
根立柱支撑起歇山式瓦顶，中央天井兼具采
光与排水功能，尽显古朴庄重。围绕主巷道，
分布着 2至 3条横向巷道与多条纵向巷道，串

联起 40 个独立院落、500 间房屋及 4 个分祠
堂。围内还设有两眼水井，形成自给自足的

“微型社会”。房屋均采用青砖高墙木结构，4
米高的墙体搭配歇山式瓦顶，既防风避雨又
具防御性，前后门的阁楼设计进一步强化了
安全防护功能。

文脉传承书香远

曹氏围屋的价值远不止于建筑本身，更在
于其承载的深厚文化内涵与艺术底蕴，是客家
文化与中华优秀传统文化融合的典范。在客家
文化层面，围屋以总祠为核心、分祠为支撑的布
局，构建了严密的家族秩序，而“平阳第”的命名
则直接关联西汉丞相曹参，彰显了家族对先祖
功德的敬仰与传承。

围屋内的楹联与厅堂命名是文化价值的集
中体现：主祠堂对联铭记宋代名将曹彬的功勋，
寄托着对先祖的缅怀；“绣虎第”厅堂得名于“才
高八斗”的曹子建，凸显家族崇文重教的传统；
另有对联上联化用曹操《观沧海》的豪迈气魄，
下联关联曹雪芹《红楼梦》的文学成就，将曹氏
家族的文化脉络与中华文学瑰宝紧密相连。这
些文字与建筑的交融，使围屋成为一部立体的
家族文化史。

作为赣南现存最古老的客家围屋之一，曹
氏围屋完整保留了“干打垒”夯土工艺、八卦式
布局等客家建筑精髓，是研究客家迁徙史、民居
建筑史的活化石。如今，它既是国家级保护单
位，也是传统村落的核心地标，其保护与传承不
仅守护了一处古建筑，更延续了客家文化的精
神根脉，成为大余县历史文化深厚底蕴的生动
体现。

大余曹氏围屋
□李芳飞 文/图

郁孤台上士人魂
□杨东明

在赣州城西北隅，田螺岭（又称贺兰

山）兀然拔起，高仅130余米，然山势隆阜，

孤峙如笔。其势既孤，其名亦“郁”，山顶那

座飞檐凌空的台阁，便得名“郁孤”。三层

楼阁如孤鹤引颈，刺破青冥，隆起的山丘似

一枚纽扣，扣系着赣南大地千年的烟雨风

霜。登台极目，市井烟火尽收眼底。章、贡

二江如两条玉带，环抱着赣州城，再于龟角

尾处深情相拥，汇作浩荡赣江，清波远去，

不舍昼夜。江风掠过檐角铜铃，仿佛摇碎

了唐宋的光阴，散落在斑驳的青砖石阶上，

回响起历史的泠泠清音。

孤台肇基：李勉的望阙与士魂

郁孤台肇始之谜，湮没于唐初烟云，然“郁
孤”之名，早已预示命运——既是地理孤峰，亦
成精神孤岛。其具体营建年代难以确考，但作
为高台胜景，至迟在盛唐时已具规模。真正赋
予其深刻精神内涵的，是唐肃宗年间的一位宗
室重臣——虔州（今赣州）刺史李勉。

李勉，字玄卿，乃唐高祖李渊第十三子郑王
李元懿的曾孙，出身贵胄，却以“清廉简易”闻名
于世。据《旧唐书·李勉传》载，他“坦率素淡，清
廉简易”。彼时正值安史之乱后期，山河破碎，两
京（长安、洛阳）沦陷，肃宗虽在灵武即位，但中原
板荡，烽火连天。李勉身处远离战火的江南虔
州，登临这郁然孤峙之台，北望迢递长安，宫阙何
在？宗庙安存？胸中激荡着强烈的家国之忧与
忠君之思。《赣州府志》与《章贡台志》均记载了这
一场景：李勉独立高台，临风北眺，慨然长叹：“余
虽不及子牟，而心在魏阙一也，郁孤岂令名乎？”
（我虽然德行比不上那位身在江海、心系朝廷的
公子牟，但这份眷恋朝廷的心是一样的啊。“郁
孤”这个名字，岂是好的称谓？）

“子牟”典出《庄子·让王》，魏公子牟虽隐居
于江湖之远，心却始终系于朝廷（“身在江海之
上，心居乎魏阙之下”）。李勉以子牟自况，其心
昭然：纵使身处偏远的虔州，身为李唐宗室，他对
朝廷的忠诚与关切，如同这孤台一般，坚不可
移。于是，他将“郁孤台”更名为“望阙台”。那一
声深沉的喟叹，如投入历史长河的石子，漾开了
郁孤台千年不息的士人精神文脉。“望阙”与“郁
孤”，庙堂之高与江湖之远，忠君报国与独立孤
高，两种看似相悖实则相融的士人情怀在此交
织、碰撞、升华。“郁孤”自带的诗意苍茫，更合士
人心境，楼阁终以“郁孤”之名传世，然李勉注入
的“望阙”忠魂，如星火不灭，成为后世登临者仰
望的精神灯塔。

孤峰过化：苏轼的旷达与逆境

时光流转至北宋绍圣元年（1094年），一场
巨大的政治风暴冲击了文坛巨擘苏东坡。因

“讥斥先朝”的罪名，他南谪惠州，途中经过赣
州。此时的东坡，早已褪去“乌台诗案”时的惊
悸，历经多次贬谪，宦海沉浮，内心沉淀出阅尽
沧桑后的旷达与坚韧，胸襟如海，能纳百川，凝
成面对逆境的铠甲。

他初登郁孤台，一种奇妙的熟悉感油然而
生，叹“郁孤如旧游”，非是故地，实乃孤峙山势
暗合其心境。登台远望，他挥毫泼墨：“山为翠
浪涌，水作玉虹流”（《过虔州登郁孤台》）。翠
浪翻涌，是天地生机；玉虹流转，是豁达胸襟。
墨迹淋漓处，赣南山水在他笔下化作流动的诗
行。东坡先生在赣州盘桓十日，甚至萌生“他
年三宿处，准拟系归舟”的归隐之念。郁孤台
不仅是观景之地，更是他心灵的尘外亭，使其
在“故国千峰外”的流放途中，仍能构筑诗意栖
居。他笔下的无穷诗意，既是对郁孤台“郁然
孤峙”地理形胜的绝妙礼赞与诗意升华，更是
对自身精神境界的写照。——郁孤台的“孤”，
映照着他“一蓑烟雨任平生”的孤勇；其“峙”，
则象征着其“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙
知”的独立人格。

孤台绝唱：辛弃疾的悲怆与血泪

南宋淳熙三年（1176年）的深秋，赣南的空
气中已带寒意。时任江西提点刑狱的辛弃疾，
久久伫立在郁孤台的栏杆前，目光如炬，穿透
层叠青山，望向北方。

四十多年前的靖康之耻，令山河破碎。建
炎三年（1129年），金兵大举南侵，直逼江西。隆
祐太后仓皇南奔至虔州避难，金兵一路追击，在
赣南地区烧杀抢掠，百姓“民多焚死”，江水尽染
血泪。绝望的哀号，仿佛仍在江风中呜咽盘旋。

此刻的辛弃疾，胸中塞满“却将万字平戎

策，换得东家种树书”的苦涩。他本是“金戈铁
马，气吞万里如虎”的英雄，却因南宋朝廷的
苟安怯懦和主和派的排挤，被闲置散于后
方。青山障目，长安不见；鹧鸪声悲，壮志难
伸。郁积的国恨身世，终在登临郁孤台后，途
经造口时喷薄而出，一阙《菩萨蛮》裂石穿云，
一字千钧，楔入历史，与这座楼阁同生共息。

辛弃疾凭栏北望的身影，与郁孤台傲然孤
峙之姿重叠，永镌于历史风雨之中。纵使报国
无门，此心不可夺；哪怕神州陆沉，其志不可移！

孤臣泣血：文天祥的绝笔与忠烈

郁孤台如同一座不熄的精神灯塔，在历史
的惊涛骇浪中，引无数仁人志士登高挥毫，将
家国情怀融于山河草木。

历史的洪流奔腾不息，南宋王朝在蒙元的
铁蹄下走向覆灭。在这山河破碎、社稷倾危之
际，一个高大的身影，登上了郁孤台。南宋咸淳
十年（1274年），元军攻破长江天险，临安城危如
累卵。彼时，文天祥以知州之职驻守赣州。城
郭春声里，他登台北望故都，只见“并天浮雪界，
盖海出云旗”（《题郁孤台》）。数年抗元，万里飘
零，此刻尽化入那句：“风雨十年梦，江湖万里
思。倚阑时北顾，空翠湿朝曦。”他的“北顾”，比
李勉的“望阙”更添一份知其不可为而为之的决
绝，比辛弃疾的“西北望长安”更染一层以身殉
国的悲壮。那湿透朝曦的孤凉背影，浸透着故
园之思与亡国之忧，将一个孤臣的赤诚肝胆，永

远铭刻在郁孤台上。
南宋德祐元年（1275年），元军大举南下，

临安告急。文天祥散尽家财，在赣州招募乡
勇，欲挽狂澜于既倒。他振臂疾呼：“正义在
我，谋无不立！”三万赣南子弟应声云集。这支
仓促成军的队伍，面对二十万元军铁骑，毫不
畏惧，转战江西、福建、广东。终因力量悬殊，
南宋祥兴元年（1278年），文天祥在广东五坡岭
被俘。元将张弘范逼其写信招降固守崖山的
张世杰等人。文天祥以《过零丁洋》明志：“人
生自古谁无死？留取丹心照汗青。”

孤台照世：王守仁的良知与心学

郁孤台历经沧桑，其承载的士人精魂，在
明代迎来了深刻而温暖的嬗变，注入了新的维
度——心学的智慧辉光。这一次，孤台的光芒
不再仅照向庙堂与江湖，更烛照市井阡陌，点
燃了万千凡俗的心灯。

明正德十一年（1516年），王守仁临危受
命，巡抚南赣。王守仁以雷霆手段平定叛乱，
但这位深谙人心的哲人，在破“山中贼”后，更
深切地体会到“破心中贼难”的道理。他认
为，长治久安的根本在于教化人心，启迪民
智。人人本具良知，不分贵贱贤愚，此乃其心
学的核心。

正德十三年（1518年），王守仁平定赣南民
变后，他择郁孤台凝聚千年文脉之地，于台下
设立了“阳明书院”（承濂溪书院旧址）。他以

“致良知”“知行合一”为纲，将讲坛延伸至市井
之间。其讲学如春风化雨，泽被四方，彻底打
破了士庶的身份藩篱。地方志记载，“农人、樵
夫、贩夫皆可入院听讲”，书院门前的石阶也被
磨得温润发亮。郁孤台自此不再是仅供士大
夫独吟的幽阁，而化作照亮贩夫走卒的明灯。
当“知行合一”的种子播撒进巷陌，郁孤台的

“孤峙”，化作了精神上的巍巍峰峦。王守仁将
“士魂”从精英的忧思悲愤，转化为一种普世可
及的内在力量——唤醒每个人心中的道德自
觉与行动勇气。

王守仁的讲学余音，仿佛至今仍萦绕在飞
檐斗拱之间，为这座古老的台阁镀上了一层永
恒的心学辉光。

结语：士魂在当代的显现

千载光阴流转，历代士子的万千诗词墨痕
早已渗入郁孤台的砖石梁枋，连缀成赣南大地
的文脉经纬。

阁中那副主联尤引人注目：“郁结古今
事，孤悬天地心。”短短十字，如金石镌刻，道
尽了郁孤台作为千年士人精神坐标的核心意
蕴——它“郁结”着古往今来仁人志士的忧患、
抱负、挫折与坚守；它“孤悬”着一颗超越时空、
顶天立地的赤子之心。其核心正是这份永恒
担当：对国家民族的责任，对道义真理的坚守，
对个体良知的唤醒，以及在困境中挺立的精神
脊梁——从李勉的“望阙”忧思，到苏轼逆境中
的旷达坚韧；从辛弃疾“青山遮不住”的执着信
念，到文天祥“丹心照汗青”的铮铮铁骨；再至
王守仁“致良知”并照亮万民的心学智慧。

檐角铜铃又响，惊起江鸥数点。夕阳下，
赣州城如宋韵长卷铺展：保存完好的宋代古城
墙蜿蜒如龙，沿江逶迤，斑驳的砖石铭刻着无
言的岁月风霜。台下复古的宋街游人熙攘，汉
服少女执扇浅笑，酒幌摇曳于晚风中。郁孤台
郁然孤峙，早已超越了地理意义上的高度，升
华为赣州城高擎的文化标识，让家国情怀、文
脉传承于烟火人间，生生不息。

自电影迈入
娱乐化与商业化
浪潮以来，有的

“大制作”沦为了
视觉的“花拳绣
腿”，“大广告”则
演变为对用户的
粗暴争夺。科技
与互联网的极致
运用，看似是好
莱 坞 模 式 的 复
制，实则陷入“叫
座不叫好”或“叫
好不叫座”的困
境。票房成为衡
量电影的唯一尺
度，评论空间日
益逼仄——有人
缄默失语，有人
言不由衷。正是
在这般语境下，
与孩子一同走进
影院观看《风云
宝石Ⅰ：罗汉岩》
时，我竟久违地产
生了执笔抒怀的
冲动。

影片以魏晋
南北朝为背景，
借 武 侠 夺 宝 之
壳，承载了一段
沉 重 的 历 史 真
容。侯景之乱并
非简单的江湖纷
争，而是权贵争夺中民生凋敝、文明倾
覆的悲剧。电影通过陈霸先、王僧辩等
人物，揭示出门阀士族的衰落、社会经
济的崩坏，以及南朝由盛转衰的历史轨
迹。看似武侠叙事，实则是历史血肉的
再现。相较于那些凭空捏造的“大制
作”，影片无疑具备了更为深厚的历史
底蕴与教化意义。

如此宏大叙事，通常需依赖巨额投
入与庞大场面。显然，该影片的创作团
队并未走这条常规之路。他们没有选择
堆砌特效，而是转身走向自然——取景
于瑞金罗汉岩，以千万年雕琢的山水实
景，替代虚拟的视觉奇观。这种选择，不
仅赋予影片朴实而震撼的视觉记忆，更
构建起一种扎根于土地的精神寄托。这
何尝不是一种创作的智慧？

更触动我的是电影对“本土 IP”的
自觉运用。编剧李伟明——我记忆中
那位默默编稿、深夜书写的文静青年，
如今已成为一方事业的推动者。他将
罗汉岩直接化为片名，让雩都、阳都、钟
公山等地名自然地流淌在叙事中。这
些地名，是他生命的足迹，也是地域文
化的符号。起初我曾疑惑：为何不取一
个更夺人眼球的片名？如今恍然，这恰
是一种深沉的责任：IP 不仅是商业筹
码，更是对乡土的回馈、对文化的延续、
对未来的铺垫。

在泛娱乐的喧嚣中，《风云宝石Ⅰ：
罗汉岩》或许没有震耳欲聋的声势，却让
我们看到一种可贵的创作姿态：于历史
中求真，于山水间寻美，于土地里生根。
它或许只是一次小心翼翼的尝试，却为
本土电影叙事推开了一扇窗——窗外不
是浮华的金色幻影，而是一株悄悄扎根
的绿苗。
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郁孤台士人群像。（AI制图）

大余县左拔镇云山村鸟瞰图。


