

此心安处是吾乡

——赣县区大埠乡下马石村村支书李明的故事

□赖加福 文/图

好赞!
赣州人 人物专栏

近日,“赣县组工微讯”公众号发布的一篇推文,被赣县区大埠乡下马石村的村民在朋友圈争相转发。文中介绍了荣获2025年市级“乡村振兴担当作为好支书”称号的李明。村民们纷纷为他点赞,并在评论区留言:“这样的好书记,我们心底支持!”

1984年出生的李明,于2021年当选为大埠乡下马石村党支部书记、村委会主任。当时的下马石村,乡亲们盼着勤劳致富,早日过上小康生活,村里急需一位年轻有文化的“领头雁”。短短几年过去,在李明的带领下,村子面貌焕然一新,不仅成为风清气正、懂法守法的文明村,还推动各项工作取得扎实成效。李明个人也获得了领导与群众的广泛认可:2022年,他先后被评为赣县区优秀共产党员、抓党建促乡村振兴“红色领航”行动“十佳党员致富带头人”、市级优秀文明实践站站长;2025年,荣获市级“乡村振兴担当作为好支书”称号。下马石村同样屡获佳绩,先后获评区级“十佳乡村振兴模范党组织”、全区退役军人事务工作先进单位、全区先进基层党组织等。这每一项荣誉的背后,都印刻着他扎根乡土、服务村民的笃定足迹。

返乡创业的“逐梦人”

2005年9月,李明大学毕业后,满怀热血踏上前往浙江台州的列车。在外打拼的6年里,他亲历了长三角地区经济的快速发展,开阔了视野,活跃了思维。然而,每当想起家乡大埠乡——赣南山区那个村道泥泞、房屋破旧的地方,他总想着家乡也能拥有宽阔平坦的马路、繁华的商场、鸟语花香的公园和美丽的夜景。夜深人静时,他暗自许下诺言:一定要用自己的双手,把家乡建设得更好。“外面再好,不如家乡好。”怀着这份对故乡的深深眷恋,李明毅然决定返乡创业。

2011年,李明带着娴熟的电脑维修技术回到赣县区,在王母渡镇开了一家手机电脑商行。凭借勤快和优质服务,小店生意一直红火。2020年6月,得知大埠乡圩居委会需要年轻干部,有一技之长的李明毫不犹豫报了名,担任起退役军人服务专干。2021年2月,通过村民选举,李明回到土生土长的下马石村,担任村党支部书记、村委会主任。从此,每天晨光微熹,下马石村的田埂和村道上,总能看到李明踏着露水前行的身影。花白的发梢沾着晨雾,眼角的皱纹刻着风霜,胸前的党员徽章熠熠生辉。心中的誓言时时在他耳畔回响:“村干部就要有一心为民的情怀,把群众的冷暖放在心上。”他是这么说的,也是这么做的。他带头落实党风廉政建设要求,严守纪律规矩;他坚持入户走访,谁家房屋漏雨、哪个孩子上学困难、哪位老人需要照料,他都了



李明(右)在给村里脐橙种植户提供技术指导。

然于心。风霜染白了他的头发,操劳压弯了他的脊背,却换来了下马石村的崭新面貌。

法治乡村建设的“铺路石”

刚任村支书时,李明就遇到一桩棘手的邻里纠纷:两户村民因宅基地边界问题争执不休,几乎要动手。李明上前调解,双方各执一词,都说自己占理,任凭他磨破嘴皮,矛盾也难以平息。这件事让李明深刻意识到:“乡村治理,光靠人情不行,得靠法治。”

“打铁必须自身硬。”李明把这句话写在笔记本扉页。他给自己增加了一项任务:白天处理村务,夜晚便研读法律法规。笔记本上密密麻麻记满了法条解读与调解案例。遇到疑难问题,他就前往乡司法所虚心求教,直到把每个知识点弄懂弄通。

普法不能照本宣科,要让法律走进农家院、贴近百姓心。李明琢磨出一套“接地气”的办法:“乡村夜话”成了移动普法课堂,户主会变身法治宣讲台。他邀请乡派出所、司法所的同志现场释法,讲解村民最关心的宅基地、婚姻家庭、邻里纠纷等法律问题。他自己则带着宣传册挨家挨户走访,用方言土语把生硬的法条“翻译”成家长里短的“明白话”。有一次,在“乡村夜话”时,李明特意结合民法典中关于赡养义务的条款,并联系村里两位老人因子女赡养问题产生纠纷的实际案例,耐心细致地进行讲解。说者有心,听者有意,最终促成那家人握手言和。

4年间,50余起矛盾纠纷在他的调解下化干戈为玉帛。法治的阳光照亮了下马石村的每个角落,一幅邻里和睦、乡风清朗的画卷徐徐展开。



李明(右)在田间地头了解村民水稻种植情况。

人物点评

脚下沾泥土 肩上扛担当

□黄文生

李明,一位从下马石村走出去,又毅然返乡的村党支部书记。他的故事没有惊天动地的壮举,却充满了扎根故土、默默耕耘的朴实力量。

促使他从城市回到家乡的,是“外

面再好,不如家乡好”的简单念头。这份对故乡的眷恋,让他甘愿成为改变家乡面貌的“当家人”。面对治理难题,他从“人情调解”转向“法治护航”,通过自己刻苦学习法律,再用村

民听得懂的“土话”讲法,巧妙化解了数十起纠纷,让法治在村里落地生根。他盘活村里的闲置资源,通过改造民宿、发展红色文旅,切实为村子找到了发展的路子。村庄换新颜、村民齐认可,便是他最实在的答卷。

懂乡情、有办法、肯出力,李明以平凡坚守诠释担当,用脚步和汗水,在平凡的岗位上书写着不平凡的乡村故事。

产业振兴的“领头雁”

乡村要振兴,产业是关键。李明深知,乡亲们盼着致富过上好日子。带领全村发展产业、增收致富,是他作为村党支部书记责无旁贷的使命。他返乡,就是要做一只带领乡亲们致富的“领头雁”。他的目光,最先落在村里闲置的小学旧址上。一番调研谋划后,破旧的校舍摇身变成了古色古香的民宿,沉睡的资源焕发了新生机。他又聚焦村里的红色资源——大埠农民武装起义指挥中心遗址,带领村“两委”深挖红色故事、修缮革命旧址,让红色文旅成为村里的新名片。

春耕时节,李明带头挽起裤脚、下田插秧。为动员村民种粮,他分组召开户主会,讲解种粮补贴政策。在他的带动下,下马石村以名列前茅的成绩完成了粮食种植任务。

从安息堂建设到污水处理厂落地,从大埠农民武装起义指挥中心道路扩建到防洪堤工程推进,每一个项目现场,都有李明奔波协调的身影。为争取群众支持,他常常错过饭点、工作到深夜。村民们都说:“李书记把村委会当成了家,把我们的事当成了自家事。”在他的带领下,村集体经济稳步增长,“三类人员”得到精准帮扶,“两不愁三保障”政策全面落实,下马石村处处安定祥和,焕发勃勃生机。

旭日东升,红霞满天。下马石村的田埂上,乡亲们又看到了村党支部书记李明忙碌的身影。这位扎根乡土的“领头雁”,深情凝望着熟悉的土地。透过一片片碧绿的田野,他仿佛看见了一幅更加美好的乡村新图景,脸上不由地露出幸福的笑容。

世相放谈

唐代诗人王维曾于终南山下写下“行到水穷处,坐看云起时”的千古绝句。这看似闲适的十个字,实则蕴含着东方文明独有的生命智慧。诗人将旅途途中“山重水复”的困顿,化作“柳暗花明”的从容,以山水为笔墨,勾勒出中国文人“穷则独善其身,达则兼济天下”的精神图谱。这句诗穿越千年时空,至今仍在叩击着每个在新时代征程上跋涉者的心门。

这句诗的意境,恰似当代诗人余秀华在《摇摇晃晃的人间》中描绘的生命图景。这位生于湖北农家的脑瘫患者,在“水穷处”的逼仄人生里,用颤抖的双手在键盘上敲下:“我身体里的火车从来不会错轨,所以允许大雪、风暴、泥石流和荒谬。”当记者问及如何在困顿中坚持创作时,她坦言:“命运把我困在轮椅上,却给了我俯瞰大地的眼睛。就像王维走到溪流尽头,反而看见了云海升腾,苦难的背面往往藏着生命的转机。”余秀华的诗集不仅记录着个体生命的挣扎,更折射出无数在命运夹缝中倔强生长的灵魂。他们身上体现的,是不畏艰难、自强不息的精神,在现实的峭壁前凿出希望的阶梯。

北宋文豪苏轼在《定风波》中写道:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。”这种“且徐行”的豁达,在当代依然绽放着智慧的光芒。敦煌研究院名誉院长樊锦诗,扎根大漠五十七载,在文物保护最艰难的岁月里,她守着莫高窟的残垣断壁,如同守着文明的薪火,被誉为“敦煌的女儿”;“天眼之父”南仁东跋涉于西南深山十二年,在经费短缺、技术封锁的困境中,铸就了仰望星空的国之重器;企业家曹德旺在创业初期九死一生,却始终秉持“敬天爱人”的信念,最终让中国汽车玻璃走向世界。他们的故事共同印证:个人的坚守与突破,只有融入国家发展和民族复兴的伟业,才能在“水穷处”真正见证磅礴的“云起时”——真正的强者不是没有眼泪,而是含着眼泪依然朝着目标奔跑。

明代思想家王阳明有云:“险夷原不滞胸中,何异浮云过太空?”在百年未有之大变局下,“水穷处”往往孕育着新机遇。北斗团队在西方技术封锁的困境中自主创新,让中国导航系统闪耀苍穹;华为公司在芯片断供危机下潜心研发,开创鸿蒙生态新纪元;贵州山区的“天渠”建设者们,用三十六年时光在绝壁上凿出“生命之泉”……这些当代传奇深刻揭示:当把个体的奋斗融入时代的洪流,个人的“水穷处”终将成为民族的“云起时”。

从王维杖藜吟咏的终南山径,到今天逐梦星辰的航天征途,“行到水穷处,坐看云起时”的东方智慧始终焕发着生机。生命的壮美不在坦途,而在绝境处坚定信念、敢于拼搏。当每个人都能在各自的“水穷处”,看见并创造“云起时”,我们必将迎来更加壮阔的“云蒸霞蔚”。

行到水穷处 坐看云起时

□李方园

“好赞! 赣州人” 征稿启事

为展现新时代我市各行各业干部群众的精气神,本报《周末》版推出“好赞! 赣州人”人物专栏,聚焦赣南红土地上的时代榜样,记录那些在奋进新征程中闪耀光芒的赣州人身影,共同描绘赣南儿女踔厉奋发的动人画卷。

我们期待遇见——

坚守传统、打磨匠心的客家技艺传承人;
扎根乡土、带领共富的乡村振兴带头人;
呵护山川、守望家园的绿水青山守护者;
勇立潮头、敢闯敢试的产业创新闯将;
默默奉献、温暖你我的人间烟火守望者……
无论他们在哪个岗位、以何种方式绽放光彩,只要是扎根赣州、奋斗赣州、热爱赣州的鲜活人物,都值得被书写、被赞美。

稿件要求:2000至3000字,配以4至5张高清图。
投稿邮箱:Hws79794568(黄编辑),并注明“好赞! 赣州人征文”。

“讲文明 树新风”公益广告

同绘美丽画卷 共建文明赣州



中共赣州市委宣传部 赣州市文明办 赣州市融媒体中心 宣