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人生无疑要面临许许多多抉择
的十字路口，它们不仅预示着不同的
人生走向，同时这些抉择本身也给我
们留下深刻的印象。

很多时候，我们面临的选择未必
是疾风暴雨式的，可能是一次观影，
也可能是一场对白。

1998年，普通的院线电影票价一
般十几元，而这一年，《泰坦尼克号》
票价却达到了 30元。父亲平日里省
吃俭用，几乎从不额外花钱，居然也
赶了一回时髦，买上两张电影票带母
亲去观看了这部浪漫至极的好莱坞
电影。我与《泰坦尼克号》结缘则在
初二年级的暑假，邻居姐姐家的光碟
为我弥补了没能去影院观看的遗
憾。电影中人物的命运牵绊我这青
春的心灵，男女主角身份地位悬殊，

但对绘画和自由的热爱使他们跨越
了阶层的差距，毅然地走到了一起。
我不知道倘若杰克得知此后的结局，
是否会登上这座巨轮；倘若没有遇上
一生的挚爱，还是否能够直面死亡？

在那场震惊世界的海难中，也有
中国人的身影。八位中国劳工蜷缩
在一块破门板上，在大西洋的寒冷海
水中挣扎求生。他们像被遗忘的碎
片，沉默地漂浮在历史边缘，没有人
留意那六张中国面孔如何在冰冷的
海水中用门板求生，他们的血与泪被
胶片时代过滤得一干二净。如今再
回看《泰坦尼克号》，我才看懂，那艘
巨轮不仅是爱情的背景，也是文明表
象下隐藏伤痕的象征：当年令我们心
折的文明世界的“妇孺优先”，其实也
并不完美，它仍然带着那个时代的偏

见与局限。
对历史的重新发掘不是要否定

那些普世皆存且合乎人伦的价值观，
我依然会被其中的情谊打动——当
露丝松开杰克冻僵的手，“海洋之心”
沉入海底的那一刻，折射的依然是人
类电影史上最动人的泪光。在物质
还不富裕的年代，银幕让我们第一次
见识到，原来爱情可以如此绚烂、如
此决绝，它曾经像一束光，照进了许
多刚刚向外张望的国人的心。但我
们的认知应该不断更新，不断反思，
站在新时代的海岸回望——其实，追
求自由、勇敢去爱的故事，从来都不
只属于西方，我们的文化中，早有梁
山伯与祝英台化蝶相伴，早有白素贞
为爱水漫金山，凭什么认为只有西方
舶来的浪漫叙事才最感人、最人性？

光影间的追问
□曾雪敏
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赣州大余丫山，峰回路转，林木幽
深，泉瀑棋布，云海空阔，风物名胜与
古迹余韵交织，令人目不暇接，美不胜
收。今撷取数景入诗，以飨同好。

山的初遇

城东卧着两瓣青黛
峰峦转身时 林木挽住流云
泉水缠着石阶 走成缠绵的曲线
风携松涛 漫过苔痕小径
道源书院的墨香 浸着千年月色

灵岩寺的钟鸣 轻叩前世今生
竹影叠烟 笼住万重青峦
天街篝火 正暖着游人的眼

书院流霞

日出啄破群峰的绿纱
云海漫过天际 浸透苍穹
爱莲的君子 携着鸿儒的风雅
程门立雪的身影 映着文脉流霞
格物致知的初心 在此发芽
知行合一的智慧 再度开花
盛世里 文脉绵延如溪

阳明先生的风骨 是一抹炽热的红

天街入梦

峰林兜转处 天光忽然敞开
天街坠在人间 成了烟火小城
衣袂轻扬 裹着软语呢喃
酒盏相碰 溅起满街笑声
篝火摇醉夜色 游客醉在温柔
烟花如雨 惊起林间流莺
踩着云海 寻觅传说中的仙子
月上重楼时 脚步轻得像风

赣州的春天，总是来得悄无声
息，却又轰轰烈烈。当第一缕春风拂
过章贡区的红旗大道，赣州市人民医
院北院便在这八十余载的岁月里，又
一次迎来了属于自己的春天。

赣州市人民医院始建于1939年，
北院是“一院三区”的第一个院区，见
证了赣南大地的沧桑巨变，也守护着
赣南地区及周边区域 1000余万人民
群众的身心健康。如今，它依然承担
着老城区广大居民日常诊疗及急危
重症、疑难杂症的救治重任，如同一
位饱经风霜却精神矍铄的医者，静静
地伫立在绿树成荫、风景秀丽的红旗
大道旁。

春天的北院，是一幅流动的画
卷。最先感知春意的，是回春楼前那
棵百年古樟。它像一位沉默的守望
者，在漫长的冬日里积蓄力量，只待春
风一声召唤，便迫不及待地生发出鹅
黄色的嫩芽，带着几分羞怯，带着些冬
尽时的寒意，却又倔强地、执拗地宣告
着——春，来了。门诊楼前的古榕树
密密的枝叶层层叠叠地铺开去，春雨

绵绵时，它犹如撑起一把巨伞，为来来
往往的病患遮风挡雨。雨滴落在叶片
上，发出沙沙的轻响，像是大地最温柔
的絮语。树下，常有患者和家属驻足，
商讨治疗方案。仰望那浓密的绿荫，
紧绷的神经似乎也在这一刻得到了片
刻的舒缓。外科楼前的公园草坪，经
过一个冬天的蛰伏，它们终于在春风
中苏醒，争先恐后地探出头来，用一片
新绿装点着这片土地。踩上去，软绵
绵的，带着泥土的芬芳，让人感受到生
命最原始的力量。这片草坪，见证了
无数康复者的漫步，也倾听了太多重
获新生的欢笑。

若说北院的春有颜色，那一定是
回春楼前那几株樱花树绽放的粉
红。那是春天最娇羞的妆容，花开得
盛时，粉嘟嘟的，一簇一簇挤满了枝
头。紧接着，内科楼周边的桃花、杜
鹃花次第怒放，红的似火，粉的如霞，
白的像雪，将整个院区装点得绚烂多
彩。花树下，偶有花瓣飘落，落在肩
头，落在发间，也落在那些匆匆而过
的白衣天使的衣襟上。院区里的鸟

儿似乎也被这春色感染，在大小树间
穿梭欢唱。它们的歌声清脆悦耳，与
远处传来的救护车鸣笛声、病房里的
咳嗽声、护士站的呼叫声交织在一
起，竟构成了一曲独特的生命交响
乐。清晨抑或傍晚，整个院区又变得
静谧安详，仿佛时间也在此刻放慢了
脚步。这样的环境，是治病疗伤的良
方，也是修身养性的佳境。对于饱受
病痛折磨的患者而言，北院的春天不
仅是季节的更替，更是一种心灵的慰
藉。当他们推开窗户，看见满目的葱
茏，闻到淡淡的花香，听到婉转的鸟
鸣，心中的阴霾便会消散许多。而对
于医务人员来说，这片充满生机的土
地，也是他们在繁重工作之余，得以
喘息和疗愈的港湾。

北院的春天，是生命之春。这里
的每一棵树、每一朵花、每一片叶，都
在诉说着生命的顽强与美好。蓊蓊
郁郁的景色中，蕴含着无穷的生命
力，也承载着无数人的希望与梦想。

当春风再次吹过红旗大道，我知
道，北院的又一个春天，已经到来……

丫山诗笺（组诗）

□徐彦明

春到北院
□项意火

六年前，那个早春三月的上午，凉风
像解冻的河水，清冽中透着些许暖意。

邓苏生坐着轮椅，从北京辗转来
到我家。阳光下，轮椅的金属轮圈转
动着，折射出刺目的光芒。那光，不仅
刺痛眼睛，也直抵人心。这位高度残
疾的老人，多年来几乎不再远行，更少
登门造访。这一次，竟为一个心愿远
行至此。

八十多岁的他，在一次摔倒骨折后
住院半年，意识到生命如风中之烛，摇曳
无常。于我而言，是突如其来。于他而
言，却已是在病榻上，反复思量了一年多
的决定。近乎孤注一掷的出行——既是
请求，也是托付，更像是对光阴的一次追
赶。时间逼仄，他已无暇再等。

他说，此行不是为自己，而是为他
的八个父母。后来，他郑重其事地写
下一份“授权委托书”，请我替他记录
八位父母的故事。那纸薄薄，却压着
沉甸甸的岁月。

他说：“再不抢救，就来不及了。我
爸爸妈妈的一些故事，会永远消失。”他
停了停，又补了一句：“那样，我就对不
起他们，对不起党，也对不起自己。”那
一刻，我忽然明白，所要“抢救”的，不只
是记忆，更是一段历史的温度。

邓苏生的“爸爸妈妈”，是中共党史
上如雷贯耳的名字。而他与这八位父母
之间的故事，不仅离奇，且近乎独一无
二。如今，这个真实的历史人物，就坐在
我面前的轮椅上。他们的人生故事，仍
埋在岁月深处，等待有人拂去尘封。

而邓苏生，正是这一串往事的引线。
长征前夕，林伯渠、范乐春把刚出

生十四天的儿子，与战友邓子恢出生
仅三天的儿子，一同寄养在会昌县城
堂兄范美宏、堂嫂郭发仔家。

郭发仔，是县城人人熟识的“米果
娭”——每日推着木辘轳车卖米果为
生。她没有生育，也没有奶水，可她收
下了两个红军娃。

每天，她一边卖米果，一边推着两个
孩子讨奶。两个孩子，喝着百家奶成长。

客家人常说：“喝了我的奶，就是
我的崽。”那些乳娘，进行了一场无声
的守护。没有契约，没有名分，像护犊
一般守护着两个孩子。

不久，国民党军占领会昌，白色恐
怖弥漫。告发红军可获赏金，否则连
坐。那意味着，城中每一个人，都可能

因揭发而得利。
可成千上万人，选择了沉默。他

们共同守护一个秘密——两个红军
娃，也是一座小城对良知的集体守望。

为分散风险，两个孩子被分别安
置。一个留在米果娭身边，另一个被一
位乳娘带往乡村。那乳娘也是红军妻
子，丈夫牺牲后，她再嫁给了一名排工。

排工贫穷，又染上赌博恶习。一次
赌输，他竟偷偷将孩子卖掉。此后，孩子
被几经转卖，流落到洛口乡农户——赖
肇枝、李满姑女家为子，终因疾病致残。

新中国成立初年，第四野战军第二
政委邓子恢致信赣南军管会，请求帮助
寻找十五年前寄养的两个孩子。一周
后，人们辗转山乡，终于在洛口乡，找到
因小儿麻痹症致残十年的赖平亚。

这个残疾的赖平亚，正是如今坐在
轮椅上的邓苏生。我与他相识已达十
年，之前因写一个中篇采访相交。而
今，则是沿着原先的采访，深入掘进。

我知道，赖平亚成为邓苏生，是另
一个故事的开始——

再次相见，郭发仔远远地看着邓
苏生走来，心头猛地一震。他行走的
姿势异常艰难——左掌撑住左膝，右
臂用力向侧方一划，借着那股力道，整
个人向前跃出一步。一步，一跃，仿佛
在与命运较劲。

郭发仔看着，心如刀绞——苏生原
本是堂妹范乐春的亲生骨肉，而自己，
竟在无意间，将堂妹亲生的孩子错送他
人。这个一生卖米果为生的米果娭，做
出了一个荒谬的决定——把那个没有
残疾的孩子，还给堂妹。一念之间，再
次改变了两个孩子的命运轨迹。

两个红军娃终于被找回，却阴差
阳错地“掉了包”。

邓苏生在邓子恢、陈兰身边生活了
四年。后来随迁至中南海，被多位老红军
认出端倪，才被甄别。于是，各回各家，各
自多了一个家，多了两位爸爸妈妈。

1954 年大年初一，安静祥和的中
南海颐园，林伯渠来到邓子恢家。两
个共和国的元勋，对着两个少年，语重
心长地说：

“你们是谁家的娃娃都一样。住
林家，住邓家，都一样。今后姓什么，
改不改名，由你们自己决定。叫爸爸，
叫伯伯，我们都愿意。但有一条要讲
清楚——生你们的是父母，养你们的

是苏区的养父母，是苏区人民。十五
年的养育之恩，你们要终生报答。”

那不是简单的家事交代，而是一
堂关于血缘、恩义与人民的课。那段
话，像一枚种子，深深扎进二人心里。
此后的人生，皆以此为准绳。

两个在苦难中长大的红军娃，寒
窗十载，刻苦攻读，先后以优异成绩毕
业于北京名校。

他们没有被苦难压垮，反而在苦
难中逆袭挺立。北京师范大学毕业的
邓瑞生，本可在首都安稳工作，但在父
亲支持下，他南迁湖南湘潭一家企业，
作为一名普通工程师干到退休。不是
一阵子的支援，而是一辈子的坚守
——他长年给会昌孤老的养母寄去生
活费。养育之恩，从未因身份改变而
减轻半分。

北京政法学院毕业的苏生，本可
留在首都，却在父母支持下，主动申请
回赣南工作，并在法院基层科室一干
三十年。后来，他选择与乡村人民公
社社员刘发妹成婚，妻子、女儿都在一
家小企业，做大集体工人。

没有显赫的仕途，没有刻意的张
扬，他只是把那句“十五年的养育之
恩，要终生报答”一笔一画，写进了自
己的人生，像一个普通农民的儿子那
样，数十年赡养乡村的爸爸妈妈——
养老送终。

北京—赣州—会昌，轮椅转动，我
们抢救采访的脚步从未停歇。

邓苏生用三年多时间，把八个父
母的故事，讲述了一遍又一遍，病痛煎
熬中，又反复修改《两个红军娃和他们
的乳娘》初稿。八个父母，是邓苏生一
生独特的苦难和财富，也是他一生难
以放下却终于放下的心结。历史曾让
邓苏生的命运错位，而他却始终没有
错位自己的良知，当年喝百家奶长大
的孩子，把自己的一生又还给了百家。

前年底，91 岁的邓苏生打来一个
电话：“八个父母与我的故事讲完了，
我安心了。”几天后，隔着医院 ICU的玻
璃，他微笑着摆了摆手表示感谢我；我
也摆了摆手，表示感谢他。那是我们
的最后一次见面。

我还看见，靠墙的角落，摆放着一
辆收起的轮椅。它不再转动，也不再
发出声响，却仿佛仍在延续一种无形
的行走。

轮椅上
□卜谷

齐云山风光齐云山风光 龚德明 摄

虽在农村出生长大，但那时候的
我对清明的概念懵懵懂懂，单纯地认
为它只是一个祭祖的节日。后来才
晓得，清明不仅是追思先人的传统节
日，更是二十四节气中的第五个节
气，是关乎农事活动的重要时节。智
慧的古人将风清景明的春色与深厚
悠远的文化融于一体，让这个节日与
节气相互辉映，绵延至今。

清明节的由来，可追溯到春秋时
期。晋文公为纪念介子推，下令在其
死难之日禁火寒食，以寄哀思，史称
寒食节。随着时间的推移，寒食节的
祭祀活动逐渐固定时间，与二十四节
气中的清明相融合，最终演变为清明
扫墓的习俗。古人认为，春天万物复
苏、生机盎然，是祖先神灵的恩赐，因
此人们祈求风调雨顺、五谷丰登，愿
天下百姓安康幸福。

在赣南客家人中，流传着一句俗
语：“清明坟上不挂纸，等于屙了一坨
屎。”这句话虽然朴实直白，却也道出
了先人对清明扫墓祭祖的重视。

赣南农村的清明祭祀活动，一般
选在清明前后一星期内的某一天。

在外工作的家人和出嫁的女儿，无论
多远，都会赶回来祭祖。家人事先备
好丰盛的祭品，带领子孙来到先人墓
前。他们先清扫墓碑上的尘土，拔除
坟周的杂草；再宰杀公鸡，将鸡血滴
在纸钱上；随后点上香烛，献上祭品，
虔诚祈祷，子孙后代一一跪拜。祭祀
仪式后，再回宗祠祭拜，表达对祖先
的崇敬之情，祈求保佑家人平安顺
遂、幸福安康。

那袅袅青烟，萦绕山间，寄托着
生者对逝者的哀思，也承载着后人对
祖先的深切缅怀与敬意。这份对先
人的追念，从家族的墓茔延伸到国家
的丰碑——

如今，每逢清明，各地都会组织
机关干部、学校师生、各界群众前往
烈士陵园，祭奠那些为民族独立、人
民解放献出生命的革命先烈。在庄
严肃穆的仪式中，人们缅怀英烈、重
温历史，让红色的基因在血脉中赓
续，让爱国主义的火种在一代代人心
中点燃。

这慎终追远的时节，亦是万物更
生的起点。当历史的回响与春天的

脉搏交织，在同一片土地上，另一场
关于希望的“春耕”也在悄然展开。

一年之计在于春。“清明时节雨
纷纷”“清明前后种瓜点豆”“清明
谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”……
清明时节，是农事活动的重要节
点，村民们如期开启了紧张有序的
春耕生产。

此时，土壤经过一冬的冻融，变
得疏松而肥沃，宛如一块巨大的海
绵，吸饱了春天的生机与活力，正是
春耕播种的好时机。乡民们肩扛锄
头、赶着耕牛，纷纷走向田间地头，翻
耕土地，开启一年的辛勤劳作。

他们小心翼翼地播下一粒粒种
子，撒上肥料，再盖上一层薄薄的土
壤，轻轻压实。为了防止倒春寒的侵
袭，还要铺上一层薄膜，为种子提供
一个温暖的“家”。他们期待着，这些
希望的种子在土地里生根发芽、茁壮
成长，最终结出丰硕的果实。

这份对丰收的期盼，正是源于对
土地的热爱。而春天，从不辜负热爱
它的人——她早已用漫山遍野的烂
漫，回应着每一滴汗水。

风清景明话清明
□郭迪善


