



5公里,23年的坚守

——记赣州好人张秋芳

□记者钟雅欢 通讯员张帆 邹升浩



晨曦微露,山村还笼罩在薄雾里。清晨5时刚过,寻乌县文峰乡上甲村葫芦寮小组村民张秋芳便发动车子,车上带着新鲜肉菜,她要赶在早饭前,送到同村联塘小组五保户张仁义老人手中。从她居住的葫芦寮到联塘,5公里山路,不算远,张秋芳走了23年。

张仁义是张秋芳娘家的邻居,照顾老人本不是她分内之事,她却做得比许多分内事还要长久,这份坚守,源于23年前父亲移居广东前的一句嘱托:“叔公无儿无女,咱们不能不管他。”那一年,张秋芳21岁,刚结婚不久。父亲的一句嘱托,她应下了,一做就是23年。23年,8000多个日夜,她骑摩托、走山路、寻医药、慰心灵,用行动兑现自己的承诺。

一句嘱托,平凡岁月显情义

这份托付,早在张秋芳幼时便埋下了温情的伏笔。1982年,张秋芳出生在寻乌县文峰乡上甲村联塘小组,与木匠张仁义及其妻子陈来娣比邻而居。在她童年的记忆里,叔公张仁义每次外出做木工回来,总会给她们姐妹几个捎点糖果、小玩具,那是童年美好的回忆。父母下地干活忙不过来时,张仁义夫妇便主动当起“临时家长”,招呼孩子们去他家吃饭、帮忙照顾。从那时起,两家的情谊在朝夕相处中愈发深厚。

后来张秋芳母亲早逝,张仁义夫妇倾力帮衬。张仁义兄长张秋芳父亲25岁,随着张仁义夫妇年事渐高,力气活干不动了,张秋芳父亲便扛起重活,悉心照料。两家在岁月相守中,早已胜似亲人。

2003年,张秋芳的父亲因身体原因移居广东。临行前,他放心不下无儿无女的张仁义夫妇。他把女儿叫到跟前,郑重交代要照顾好张仁义夫妇,张秋芳欣然答应。

起初,张秋芳只是隔三岔五送些菜、帮忙打扫,后来张仁义夫妇年纪越来越大,张秋芳对她们照料便

越来越勤。每天清早的送菜成了习惯,摩托车的轮子碾过春天的泥、夏天的雨、秋天的雾、冬天的风。再后来,洗衣、做饭、扫院子、喂鸡鸭,老人的日常起居,她几乎都揽了下来。乡邻们说,5公里的路,刚好能保持一碗热汤不凉;张秋芳就用这日复一日的奔波,把“热汤”稳稳端了23年。

一诺千金,重病床前现真情

承诺的分量,总在艰难时刻尽显。2018年冬天,张仁义突发类风湿性关节炎,关节肿得厉害,疼得整夜睡不着,老人一度陷入绝望,觉得自己熬不过去。看着老人饱受病痛折磨,张秋芳心急如焚,她始终记着父亲的嘱托,更不忍心看老人受罪。和丈夫商量后,便背着老人踏上了求医路。

从县医院到市里、省城,再南下广州,四处寻医问药。治疗期间,张秋芳自学按摩手法,为老人按摩舒筋、缓解疼痛,悉心照料饮食起居、端水喂药。在她精心照料下,老人的病情奇迹般逐渐好转,后来还能自己走路了。如今93岁的张仁义精神抖擞,逢人便感慨:“我这病,都是秋芳用心养好的。”

2023年,张仁义的妻子、103岁的陈来娣老人安详过世。那天清晨,张秋芳还像往常一样送完早餐后就去上班,终究没能见到老人最后一面。“我问照顾的小妹,叔叔有没有留下什么话,她说没有,就是一直叫着我的乳名……”这份遗憾,从此藏在张秋芳心底,成为她难以释怀的痛。

老伴离世后,张仁义陷入悲痛。从那以后,张秋芳去得更勤了,有时会开车带老人去镇上赶集,访老友、吃老人最爱的炒大肠,还常喊来亲朋好友陪他唠嗑解闷。为了哄老人开心,她拉着老人拍短视频,账号里400多个作品,全是他们日常相伴的点滴。镇里的工作人员曾来问张仁义愿不愿意去养老院,老人笑着摇头:“我在这有人照顾,到哪里都安心。”

言传身教,孝心涵养好家风

除了悉心照料张仁义夫妇,张秋芳还要照料70多岁

的公婆。其丈夫常年在外务工,兄弟姊妹住得远,家庭的重担便由她一人默默扛起。

2022年夏天,公公肺病和焦虑症一起犯了,70多公斤的人瘫在床上。张秋芳一个人办住院、租轮椅,推着公公在检查室之间来回跑。输液时老人烦躁,她轻声哄着;晚上陪护,就在椅子上蜷着,随时听着动静。最难的是帮老人上厕所,她咬着牙撑起比自己重得多的身体,汗水湿透衣裳,从没抱怨过一句。同病房的人看了都感慨:“亲闺女也难做到这份上。”

对婆婆的照顾,张秋芳藏于细微、不声不响。婆婆腰不好,偏偏喜欢种菜。张秋芳心疼老人弯腰劳累,总是提前偷偷把地翻了、肥施了。婆婆还纳闷园子里的土怎么这样松软,却不知是儿媳背后出的力。这些看似不起眼的小事,却让平常日子多了不少暖意。

张秋芳的一言一行,孩子们都看在眼里、记在心里,从小耳濡目染,养成了孝顺懂事的好品行。周末主动帮家里干活、陪伴爷爷奶奶,学习上也自觉上进,后来双双考上大学。提起张秋芳的孩子,村里人都夸懂事。她家被评为寻乌县“最美家庭”,每当有人问起育儿心得,她总笑着说:“孝就是最好的家教。”

记者手记

采访张秋芳,她话不多,说的最多就是“答应了父亲,就要做到”。23年,8000多个日夜,在她嘴里只是寻常。张秋芳说,她只是一名普通农村妇女,没做过什么惊天动地的事。她只是记住了父亲的话,尽了本分,守了承诺。

可正是这“寻常”,让人看见了诚信和情义的模样。它不在大道理里,而在清晨5时的摩托车声里,在寻医问药的奔波里,在细致入微的日常照料里,在日复一日的陪伴里。从童年的糖果到成年的守护,从父亲的嘱托到儿女的传承,这份情义在山乡静静流淌……

5公里,23年。我们从张秋芳身上看到一股力量,它温柔而坚定,朴素而磅礴。

省妇儿工委在我市开展调研

本报讯(记者刘燕凤)4月7日至9日,省妇儿工委组织评估组深入我市开展实地调研。省民政厅副厅长李晖率队,市领导雷鸣陪同。评估组一行先后深入赣州经开区、石城县、南康区等地,聚焦妇女儿童健康、教育、经济、法律保护、社会保障、家庭教育、发展环境、参与决策管理等“两纲”核心领域,逐一核验工作成效、督导重点任务、听取基层意见。在相关座谈交流会上,评估组听取了赣州市实施妇女儿童发展纲要(规划)及特色工作情况的汇报,对我市在推进“两纲”实施中取得的阶段性成效表示认可。

针对下一阶段工作,评估组强调,要进一步强化妇女儿童发展纲要推进落实机制,充分发挥组织协调、指导和督促作用,为“两纲”后半程实施提供坚强保障。要坚持问题导向,对照中期评估找准差距,聚焦重点难点问题,逐一分析、压实责任、细化举措,集中力量攻坚克难。要注重经验提炼和成果推广,强化一盘棋意识,互学互鉴、协同发力,推动“两纲”工作整体提升。要紧扣国家和省“十五五”规划部署,结合中期评估与调研发现的问题,统筹推进妇女儿童高质量发展、未成年人保护等重点工作,切实把评估成果转化为工作实效,确保圆满完成“两纲”各项目标任务。

石城跨部门联动治污解民忧

本报讯(陈力军)“现在终于能放心开窗通风,晚上也能睡个安稳觉了!”近日,石城县山河馨城小区居民说起家门口的环境变化,纷纷竖起大拇指。

此前,石城县行政审批局政务服务便民热线接收到山河馨城小区居民投诉,反映小区周边频繁出现刺鼻异味,还伴有金属撞击产生的刺耳噪声,严重干扰日常起居,影响生活质量。接诉后,石城县立即启动“民声呼应”联合处置机制,由县生态环境局牵头,迅速联合城管、科工、商务、应急、消防等部门,组建专项联合工作组,第一时间奔赴现场排查处置。通过入户走访倾听居民诉求、实地监测采集污染数据、综合分析研判污染成因,最终精准锁定扰民污染源——毗邻小区的一家再生资源回收店。

找准污染源后,工作组对回收店负责人开展约谈,依据生态环保、城市管理、安全生产等相关法律法规,结合各部门监管职责,为其量身定制综合“治理处方”。多部门联动发力,多措并举同步推进,回收店异味、噪声扰民问题立即得到改善,但因该店施工区与居民楼距离较近,合规作业时段内偶发的噪声仍引发少量投诉,矛盾出现小幅反弹。

为彻底解决噪声污染问题,联合工作组再次集结现场办公,实地踏勘、反复论证整改方案,最终敲定“空间隔离+工程降噪”综合性根治方案。通过将大型金属裁断设备搬迁至远离居民楼的位置,利用施工区既有墙体构建天然物理隔声屏障,同时加装半封闭专业隔声设施,全方位阻断噪声传播途径。经过全方位治理,山河馨城小区周边环境实现质的提升,居民生活重回宁静舒适。



转版稿件

一场县域赛事凭什么“唱”响全国?

(上接1版)
“我们推动《映山红》《十送红军》等红色经典、赣南采茶戏与东河戏等独特唱腔,还有唢呐、云灯等非遗民俗元素融入演唱,让流行音乐融入客家文化沃土,焕发出新的生机与活力。”邓芳荣说。

赣县区第二届刀郎歌曲演唱赛评委认为,该赛事成功将音乐热度与客家文化特色深度融合,主题鲜明、传播力强,既聚人气,又树品牌。作为全国首个连续举办两届刀郎歌曲演唱赛的县一级城市,实现了文化传播与地域发展的双向赋能。

春日经济“扩圈” 多元融合催生消费新活力

3月底,赣县区第二届刀郎歌曲演唱赛迎来决赛高潮,恰逢十里樱花烂漫盛开的最美时节。歌声与花海交相辉映,为赣县区推动高质量发展注入了澎湃活力。

赣县区的“十里樱花”带位于贡江之畔的赣南客家名人公园,栽有早樱、晚樱等上万株樱花树,盛花期从3月中下旬开始,长达半个多月。园内还有80多棵500年以上的古榕树、7000多株山茶和300多万株杜鹃,形成一条绵延5.5公里的生态观光长廊。每年花开时节,省内外游客慕名而来,漫步粉色樱花丛中,拍照打卡,流连忘返。

为将赛事热度转化为文旅经济动能,赣县区同步举办了第四届赣南客家文化旅游节暨樱花观赏周活动。为此,该区大力推动“赏花+文化+体验+消费”多业态融合,开通赏樱公交专线,打造“走马观花”巡游、“樱你而美”非遗集市、“樱花树下”民谣音乐会等20多个沉浸式场景,并发放40万元文旅消费券,形成“以赛引流、以游带产”的消费闭环。除此除了可以赏花听歌,位于赣南客家名人公园的文昌阁还举办画展、书法笔会等文化活动,吸引游客前来感受笔墨丹青中的客家文脉。

从赛事“破圈”到文化“出圈”、经济“扩圈”,赣县区正以创新实干的姿态,持续擦亮客家文化、特色赛事品牌,以“季季有节会、月月有活动、周周有演出”的文旅实践,努力将“活动”转化为“活力”、将“流量”转化为“留量”。

综合信息

● 热线:13207977275、8128290
● 地址:章贡区八一四大道60号赣州市融媒体中心(东区)6楼

本报声明:本单位从未授权任何第三方机构或个人代理公告业务,广大客户切勿上当受骗。如有冒用我单位名称名义承揽业务的行为,我单位将依法追究其法律责任。

遗失声明

▲ 赣州市中加置业有限公司(统一社会信用代码:91360700573602922P)遗失财务专用章一枚,声明作废。

春暖阡陌 绿染田畴



4月9日,宁都县青塘镇谢村村,农机手驾驶插秧机进行早稻插秧。该县各地农民抢抓农时,组织人员和农机开展翻耕水田、栽插早秧苗工作,田间地头呈现出一派忙碌的劳动景象。

钟院兰 摄

『田园党建』助力现代农业高质量发展

崇义横水镇: 本报讯(赖金明 黎秋梅)近日,崇义县横水镇左溪村数字育秧中心呈现一派科技春耕景象。全自动播种线全力运转,工人们有序摆放秧盘,智能运输车将育秧盘送入数字化催芽室进行集中培育。

与传统育秧方式不同,该中心依托互联网控制系统,实现对育秧大棚温度、湿度、光照等环境参数的精准调控。循环运动式育秧设备确保秧苗均匀受光,茁壮成长。全程数字化管理使育秧周期缩短7至10天,秧苗出苗率与成秧率大幅提升,为水稻高产稳产奠定基础。

横水镇创新探索“左溪田园党建”工作模式,将党支部建在产业链上,让党员聚在田间地头。该镇党委牵头整合全镇农业资源,构建“党支部+公司+村集体+农户”的联农带农机制。左溪村数字育秧中心由崇义县耀瑞工程有限公司运营,统一为全镇16个村提供优质水稻秧苗,实现统一品种、技术、管理和服务。

在育秧中心,一批懂技术、善经营的党员“数字农人”成为智慧农业主力军。他们远程操控大棚温控、喷淋、通风等设备,实时监测秧苗生长数据,实现精准高效的田间管理。村党支部组织农技骨干开展手把手教学,推动数字技术与农业生产深度融合。

通过把党组织建在产业链、服务下沉田间地头,数字赋能与抱团发展相结合,横水镇左溪村的实践展现了“田园党建”引领下现代农业高质量发展的成效,为粮食丰产丰收注入新动能。

从香江到于都河,香港学子“跟着红军探出发”

□记者余书福 见习生钟玉薇



4月的赣州,春意正浓。4月8日,一列满载期待的高铁从香港飞驰而来,稳稳停靠在赣州西站。由香港升旗队总会组织的9所学校共41人的研学体验考察团,步履轻快地走出车厢,他们将用3天时间,深入于都、安远、龙南,开启一场名为“纪念红军长征胜利90周年暨三百山东江水探索之旅”的主题研学之旅。

当天下午,研学团来到于都,一场名为“跟着红军探出发”的沉浸式红色研学在此展开。学子们循着先辈的革命足迹,一步步走进那段烽火岁月,探访长征旧址,聆听红色故事,观看实景演出。

在中央红军长征集结出发地纪念馆,气氛庄重而肃穆。研学团学子们来到巍峨的纪念碑前,有的仰头默读碑文,有的探寻地面上的长征出发路线图,有的认真听讲解做笔记……大家用心去了解长征的历史脉络。

来到东门渡口,于都河水静静流淌,却仿佛在低声诉说。学子们凭栏凝望,河风拂面。刹那间,时光仿佛倒流至1934年10月那个星夜,红军将士在这里忍痛告别父老乡亲,踏上未知而壮烈的万里征程。

为让历史“活”起来,研学团在渡口现场观看了情景剧《告别》。当“红军战士”与乡亲紧紧相拥,当白发母亲颤抖着把布鞋塞进儿子行囊,当新婚妻子含泪把丈夫送向远方……那种“母子送、妻送郎”的不舍

与坚定,令不少同学眼眶湿润。

走进中央红军长征出发纪念馆,时间仿佛凝固。一幅幅泛黄的照片,像一扇扇通往过去的窗;一件件革命文物静静躺在展柜里,却仿佛还在跳动。一段段文字记载,如泣如诉,把红军出发前后的峥嵘岁月一一铺开。尤其让同学们动容的,是于都百姓“连夜打草鞋、送粮食、拆门板、搭浮桥”的军民鱼水情。讲解员的声音不高,却字字千斤。大家时而驻足端详,时而低声交流。

这是一次走出课堂的研学,更是一场震撼心灵的洗礼。书本里的“长征”“渡口”,变成了脚下真实的土地、眼前奔流的河水、耳边回荡的告别声。参观结束后,研学团学生陈怡安难掩激动:“今天在于都的研学,让我真正‘看见’了长征。红军不怕

困难、奋勇向前的精神,值得我们永远学习。作为香港学生,我们更要饮水思源、铭记历史,把长征故事和家国情怀带回香港,讲给更多同龄人听。我们要做有担当的新时代青年!”

当晚,研学团还观看了大型红色文史诗《长征第一渡》。舞台上,枪声、火光、呐喊、离别、跋涉……一幕幕剧情震撼上演。台下,年轻的香港学子屏息凝神,仿佛自己也成为那支远征队伍中的一员。

一场红色研学,一次初心之旅。此次于都之行,以红色文化为纽带,让香港学子在实地探访中感悟革命初心,厚植家国情怀。它搭建起一座连接香港青年与红色故土的情感桥梁,激励着他们以饮水思源的初心、勇毅前行的担当,做心系家国、砥砺奋进的新时代香港青年。