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亲恩

台风过后的清晨，窗外斑鸠在树上“咕
咕咕”啼鸣，我悠然漫步到江边的古榕树下，
看江水缓缓流淌，目送打太极拳的人们结束
晨练。回到家中，我正琢磨着吃点什么，抬
眼看见灶台上留着一碗蛋皮粉：粉条泛着金
黄，碎葱花点缀其间，这是母亲特意为我烫
好的。吃着吃着，就想起了蛋皮粉的往事。

从记事起，家境长期拮据，父母恨不得
一分钱掰成两半花，这情形一直持续到我
们这些儿女各自成家立业。困难时期，能
吃上一次母亲烫的蛋皮粉，可算是生活里
的小确幸。

母亲烫蛋皮粉的手艺并无特别之处，
先在碗里打两三个鸡蛋，加温水与红薯粉
搅匀，撒上盐和葱粒；接着在淋了薄油的锅
里，烫成一张圆形蛋皮，翻面烫熟后切成大
小适中的条块，最后在沸水里煮两分钟。

出锅时，用筷子把滑嫩的粉条夹进碗里，舀
一勺汤汁浇上，再撒些葱花，一碗香气扑鼻
的蛋皮粉就做好了。

母亲做的炒蛋，比蛋皮粉更简单些。
取一两个鸡蛋敲开，加入红薯粉调匀成蛋
浆，多放一点盐便能省着吃。在那滴油如
金的年代，只能往锅里轻轻淋上星星点点
的油，将蛋浆在热锅里快速翻炒，再配上辣
椒或韭菜，便是让我念念不忘的美味。

有一年，家里遇上鸡瘟，养的鸡最后只
剩下三只。攒下的鸡蛋大多要卖钱贴补家
用，用辣椒或是韭菜炒鸡蛋，便成了当时最
珍贵的一道菜。餐桌上兄妹几个争着夹
菜，嘴里辣得发出滋滋的声响，母亲在一旁
笑着叮嘱大家“慢点吃”，那是我至今难忘
的一段岁月。

如今鸡蛋和食用油都很丰富，蛋皮粉
与炒蛋也成了寻常人家饭桌上的常味。母
亲知道我自小偏爱这两样，早餐时常为我
煮上一碗蛋皮粉，中午又总不忘辣椒炒蛋
下饭。只是她已是八十多岁的人了，在灶
台前站不了多久，腿脚便酸痛难忍，可即便
如此，只需随口同她说一声，不多时，她便
会把热气腾腾的炒蛋端到餐桌上。每每想
起“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”这
句话，再想到这份藏餐桌烟火里的深情，心
头便不由得泛起酸楚。但转念一想，母亲
身体尚且康健，我还能承欢膝下，这已是岁
月赐予我最厚重的恩典了。

母亲其实也喜爱蛋皮粉和炒蛋，但受
高血压困扰，听说鸡蛋燥热上火，便对鸡蛋
有了忌讳，而鸭蛋能缓解高血压症状，就改

吃炒鸭蛋了。我虽不相信这种说法，却还
是依了她。夏天的鸭蛋放久了容易变质，
下乡那些年，我常找农户买鲜鸭蛋；后来则
去菜市场的固定摊位购买，确保能买到新
鲜的。这份微薄心意，不足以报答母爱的
万分之一，只是略表“寸草春晖”之情。

母爱是“至柔至恒”的。年轻时我总围
着母亲转，只觉得人生的路还很漫长；即便
如今，仍总觉得和母亲还“来日方长”。可

“岁月不居，时光如流”，母亲早已满头白
发，腰身也一年比一年驼了。前些日子送
母亲去医院住院，才发觉她操劳一生，也病
痛缠身。

我的母亲，她的柔，是艰辛岁月里饭桌
上的暖意；她的恒，是跨越数十载光阴，在
某个清晨为我做好的一碗粉。我能做的，
不过是趁母亲还在灶台前忙碌时，多唤几
声“娘”，多吃几碗她做的蛋皮粉，多夹几筷
子炒蛋，把这些细碎的暖，裹进母爱的信封
里，为她书写一封情书。

蛋皮粉与炒蛋
□丁瑞来
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老妈退休那天没有伤感，反而像个
领到新课本的孩子，抱着她的绿萝和养
生壶就回了家。我原本担心她会不适应
从忙碌的会计岗位突然闲下来，可没过
三个月，她就把退休生活过成了一本充
满智慧的小书，那些藏在柴米油盐里的
哲学，比任何心灵鸡汤都更滋养人心。

老妈的第一个哲学，是“慢下来，才
能捡得到生活的糖”。刚退休时她也跟
风赶过早市，天不亮就背着布兜往菜市
场冲，到头来买回的菜放坏了一半，自己
反倒累得腰酸背痛。后来她改了规矩，
每天早上先在小区花园打一套太极，晒
够半小时太阳，等晨露散了、摊主们把菜
摆得整整齐齐了才出门。她总说：“早市
的菜是抢来的，晚些的菜是挑来的。”现
在她的菜篮里永远新鲜，萝卜带着泥土
气，番茄透着沙瓤的甜，就连买块豆腐都
要和摊主聊两句，问问今天的黄豆是新
收的还是陈粮。有次我急着上班，催她
快些结账，她却指着摊主切豆腐的手说：

“你看这刀工，慢才有形状，生活也一
样。”那天我拿着温热的豆腐赶公交，忽
然明白，她不是慢，是在用心接住生活掉
下来的每一寸细碎美好。

“物尽其用，是对日子的尊重。”这
是老妈挂在嘴边的话。她的储物柜里
藏着各种“宝贝”：洗衣液的空瓶子剪成
了笔筒，旧毛衣拆了织成坐垫，就连我
淘汰的牛仔裤，都被她改成了结实的购
物袋。起初我觉得她太节俭，甚至有些

“抠门”，直到看到她用旧布料给小区的
流浪猫做窝，把精心保存的玻璃罐送给
邻居装咸菜。有次家里装修，工人要把
旧木桌扔掉，老妈急得拦住：“这桌子腿
是好的，桌面磨磨还能用。”后来那桌子
成了阳台的花架，爬满了牵牛花，风吹
过时，木头上的纹理都透着生机。她常
说：“物件和人一样，别轻易放弃，换个
地方就有新用处。”现在我也学着她的
样子，把旧 T恤改成抹布，把空纸箱做
成收纳盒，忽然发现减少浪费的同时，
也减少了内心的浮躁。

在待人接物上，老妈的哲学是“暖三
分，留余地”。她在老年大学报了书法

班，班里有位阿姨总爱占小便宜，借了笔
墨从不归还。有人劝老妈别和她来往，
老妈却照样每次上课都多带一份宣纸。
我不解，她却说：“人家可能是忘了，也可
能是手头紧，这点东西不值钱，别让小事
堵了心。”后来那位阿姨主动归还了笔
墨，还送了老妈一袋自己种的青菜，原来
她家里确实困难，又不好意思开口。老
妈常说：“人和人相处，就像浇花，多给点
阳光和水，总比泼冷水强。”楼下的保安、
快递员、保洁阿姨，她都记着人家的好，
逢年过节送些水果点心，所以家里有什
么事，大家都愿意搭把手。我渐渐明白，
她的“暖”不是讨好，而是用真诚换真诚
的智慧。

面对烦恼，老妈的哲学是“翻篇要
快，像换日历一样”。有次她精心养的兰
花被邻居家的孩子碰断了花枝，我气得
要去找人理论，她却已经拿起剪刀修剪
残枝：“花还能再长，邻里和气断了就难
补了。”还有一次她去银行取钱，不小心
多给了柜员一百块，回来才发现，我让她
去要，她却说：“说不定人家正着急呢，一
百块买个教训，下次仔细点就好。”她从

不把烦恼放在心上，每天晚上都会把当
天的不开心像叠衣服一样收起来，第二
天又是新的一天。她的床头放着一本旧
日历，每天睡前都要撕下来，说：“今天的
事今天过，明天的太阳还会升起来。”

现在的老妈，每天练字、养花、和老
姐妹们跳广场舞，偶尔也会跟着网上的
教程学做新菜。她不再为柴米油盐的
琐碎烦恼，也不再为子女的事情过度操
心，反而把日子过得有滋有味。我曾经
以为退休是人生的终点，可在老妈身
上，我看到退休是另一种生活的开始。
她的生活哲学没有大道理，全是藏在日
常里的小智慧：慢下来感受生活，珍惜
身边的事物，用真诚对待他人，用豁达
面对烦恼。

每次回家，看到老妈在阳台上侍弄
花草，阳光洒在她的白发上，我就觉得特
别安心。她用退休后的生活告诉我，幸
福从来不是惊天动地的大事，而是把每
一个平凡的日子都过成诗的能力。那些
老妈的退休生活哲学，就像一盏灯，照亮
了我的生活，也让我明白，无论人生处于
哪个阶段，都能活出属于自己的精彩。

那天，婆婆的几个老姐妹来家里找她
玩。几位老太太在客厅聊天，我在书房收
拾书橱。

婆婆说话嗓门大，即便我身在书房也
听得清清楚楚。“前几天我儿媳妇带我去旅
游了，去的那个地方特别好，有山有水，哪
儿都好看。中午我们在大饭店吃的饭，有
一道红烧猪蹄，吃起来真香啊，咱们做不出
人家那种味道。还有好几个菜，我都说不
出菜名，反正就是特别好吃！我们出去这
一趟，花钱可不少呢！不过我儿媳妇说了，

不管花多少钱，能买妈开心就值！哈哈，真
是我上辈子修来的好福气！”大家听了婆婆
的话，客气地夸她有福气。

我在书房听着，脸上却不由得发烧。
我们带婆婆去的地方，是邻县的一个不知
名的旅游景点，其实并无新奇之处。午饭
在当地饭店吃的，感觉饭菜也没什么特
色。那次出门玩花的钱也不多，我也没说
过“不管花多少钱，能买妈开心就值”。婆
婆这个人性格外向，爱说爱笑，优点很多，
缺点就是有点小虚荣，爱显摆。这不，她用

了“夸张手法”在老闺蜜面前这通显摆。我
来客厅给几位老太太倒水的时候，她们开
始七嘴八舌猛烈夸赞我。我心里美滋滋
的，毕竟谁都爱听好话，儿媳得到婆婆认可
不容易。

婆婆的老姐妹走后，我冷静下来暗自琢
磨。其实我们离婆婆说的那些还差很远，可
她把我们的孝心进行了夸张，这样让我觉得
自己做得还不够好。婆婆的“夸张手法”，让
我觉得她的标杆很高，我还没有达到标准。
老公回家后，我偷偷跟老公说了这些。他却
见怪不怪地说：“妈就是这个脾气，用‘夸张
手法’是她的长项，你不必觉得不好意思，也
没有必要一定要按照她说的去做。记得我
上学时，有一次得了学校的长跑第一名，她
到处跟人说，好像我得的是奥运冠军一样，
最后弄得‘地球人都知道了’。”

后来，我渐渐习惯了婆婆的“夸张手
法”。“瞧，这是我儿媳妇给我买的新衣服，
可贵呢，是在大商场买的！”“这些都是儿子
儿媳买给我的高档营养品，我吃了以后，觉
得效果特别好，浑身都有劲了！”我们付出
一点点孝心，都会被婆婆用“夸张手法”渲
染得亲戚们都知道了。

正因为如此，我和老公都开始尽全力
孝敬老人，好让婆婆在别人面前有可以夸
耀的内容。我们的“孝心标准”高了，婆婆
更开心了，依旧在此基础上再进行夸张。
每每听到婆婆又在“夸”我们的孝心，我都
偷笑。这个可爱的老人，说起话来活灵活
现，很有感染力，能把一件事描述得特别生
动，我感觉到自己越来越喜欢她了，而且我
们的关系也越来越亲密和谐。

最近，我计划着为婆婆过一次隆重而
有意义的生日。我把自己的“策划方案”写
在纸上，整得特别有仪式感。我忽然想到，
正是婆婆的“夸张手法”激励了我，让我有
了灵感，可以有创意地表达孝心。这不跟
我当老师的时候对学生采用的激励法效果
一样吗？“你真棒！”“你是最聪明的学生！”
这样的话，能够让学生真正变得优秀起
来。婆婆无意识使用的“夸张手法”无疑起
到了非常好的效果。

如今，我们婆媳关系特别好，羡煞了周
围的人。

每到盛夏，心里最先惦念的总是西瓜。它是夏天最清
凉的味道，一口下去，满身暑气都散了。对大多数人来说，
西瓜只是应季水果，于我而言，贯穿半生的记忆里，却藏着
童年、温情、奋斗以及岁月沉淀下来的万般滋味。

我的童年，在山野矿区度过。那时候家里日子清贫，水
果算得上是奢侈物，山野遍地草木，却少有能入口的甜。小
孩子嘴馋，夏天听见别人吃西瓜的声响，心里总是痒痒的。

小学二年级暑假，夏夜格外漫长。我和几个伙伴趁着
夜色，偷偷溜进附近的瓜田摘瓜吃。年少懵懂，只图一时快
活，根本不知对错，结果被主人发现了。第二天，我们几个
人被当众罚站在学校操场前排。回家后，父亲实在生气，打
了我一巴掌。那是我童年为数不多的一次挨打，满心羞愧
又委屈，记了很久。

谁知，被我们打扰的西瓜婆婆，当晚竟独自提着一只西
瓜，慢慢走到我家。她悄悄把瓜递给母亲，叮嘱留给孩子
吃，不多言语，转身蹒跚离去。望着婆婆略显佝偻的背影，
我心里又愧又暖，那份宽厚与善意，轻轻抚平了少年的窘
迫，也在我心里种下了一颗善良的种子。

也是从那以后，我格外偏爱西瓜。父母看在眼里，默默
记在心里。清贫岁月里，西瓜也成了我努力学习的奖励。
每次考试成绩不错，父母就会带我去矿上唯一的冰室，买一
杯冰西瓜水。我低头吃得香甜，抬头总能看见他们温柔的
笑意。偶尔家里也会买整只西瓜，一家人围坐分食，简简单
单的瓜甜，就是当时最踏实的幸福。

我始终记得高考结束那个七月的午后。走出考场，烈
日炎炎，远远就看见满头大汗的父亲，捧着一只大西瓜，笑
着望向我。切开红瓤黑籽的瓜，清甜解暑。我大口吃着，父
亲却几乎没动，说晚上带我去看《少林寺》，看完电影，再接
着吃瓜。那个夏天的西瓜，裹着父亲的疼爱，成了青春里最
温柔的定格。

刚参加工作时，我住机关单身宿舍。屋后有片闲置
的草地，闲来无事，我悄悄松土、撒下西瓜种子，做上记
号，天天浇水照料。没想到春日耕耘、夏日结果，藤蔓爬
满草地，最后竟收获了十几个瓜，虽然远不如市面上的
瓜果香甜，却是自己亲手种出的收获。我叫来同事一起
品尝，简单的瓜果，伴着欢声笑语，成了年轻时光里纯粹
的快乐。

我特意选了个大点的西瓜，坐火车带回家。父母看着
瓜，怎么也不相信是我种出来的。我为此写了一篇《种瓜
记》，记录那段种瓜的日子，如今再读，依旧心生暖意。

后来我从业互联网，参与搭建内容发布平台。互联网
刚兴起的那些年，县里有瓜农遇上滞销，大片西瓜将要烂
在田间，看着让人心疼。我们便借助平台发布助农信息，
没想到消息快速传播，很多收购商闻讯赶来，高校志愿者
也自发带干粮前来帮忙采收。短短一周，几十万斤西瓜销
售一空。站在田埂上，看着瓜农舒展眉头、喜笑颜开，我真
切感受到了互联网的温度与力量。那天我没吃瓜，心里却
比吃了蜜还甜。

一晃多年，年年夏天，我都习惯买上几个西瓜。便宜、
清甜、解暑，是夏日最舒服的烟火日常。只是岁月不饶人，
一次体检后，医生告知我血糖偏高，需要忌口甜食，尤其要
少吃西瓜。

从那以后，我便很少吃瓜了。如今夏日家里，妻子依旧
会买西瓜，我大多只浅尝一小块。看着她吃得香甜，回味刚
吃那一口的清爽，心里仍旧舒坦。圆圆的西瓜，见证了我年
少的莽撞、长辈的宽容、父母的疼爱、助人的欢喜、耕耘的踏
实，还有人近暮年的无奈。

岁岁盛夏，瓜香依旧。西瓜陪我走过清贫童年、热烈青
年、安稳中年，再到如今的恬静老年。半生瓜香，万般清欢。

月隐蝉声静 花开书卷香

郭迪善 书

半生瓜香
□刘力

婆婆爱夸我
□马亚伟

老妈的退休生活哲学
□董宁


