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有文史学者闲谈时提及，贡江岸边、赣县梅林村
的六十六棵百年古榕树各有不同传说，若整理成书
出版，供机构及图书馆收藏，比散见报刊的文字更有
价值。我听后深以为然，但因才疏学浅，只能以淡墨
记录这些古榕树的零散故事。

四十年前，大学植物学老师讲，榕树在中国以
福建、江西分布最广，江西境内赣州最为著名，当
地有“榕不过吉”的说法——吉安以北冬季气温
0℃以下的地区，难见榕树踪影。当时我年少，只
觉榕树背后藏着神秘的地理分界。近来才得知福
州雅号“榕城”，赣州市树也是榕树，两座城市都以
榕树为荣，足见这树在两座城市人心中的分量。

十来岁时，我常常沿着公路和乡间小道，步行二
十里路，在赣州西津路的骑楼下摆卖鸡蛋、红辣椒，
或是去电影院看电影，到公园看老虎、猴子和鳄鱼。
水西街、西河浮桥是我进城的必经之路。第一次路
过水西街，看见那些像擎天巨伞的榕树，忍不住“哇”
地叫出声：好大的树呀！比家乡古庙旁那棵两人合
抱的古枫树，还要大许多。

那时候，走累了，口干了，便坐在虬龙般的根上
歇脚，喝一分钱的凉茶，久久不愿起身。若逢大雨，
斗笠遮不住斜飘的雨丝，就在榕树底下躲雨。有
时，能看见村妇和少女们，在树荫下的麻条石上躬
身浆洗衣服。少年不识愁滋味，看雨水打在江面
上，溅起细碎的水花，又倏然零落，心里竟生出莫名
的安宁。

后来，我常在大榕树下来来往往。遇见赣县城
区杨仙大道路中间的两棵古榕，不由暗自琢磨：古榕
当街，人车绕行，原是城里一道温情的景致！赣州老
城区的东阳山路口、南京路和西桥路中央，都挺立着
古榕树。它们像沉默的哨兵站在路中央，带着天然
的威严，也带着长者的叮咛，静静注视着南来北往的
车与人。车辆行至此处，都自觉放慢速度，行人也会
驻足片刻，仿佛回一个致敬礼，再小心地从树的两侧
绕过去。

“榕”字，最早收录于南朝梁顾野王所著《玉篇·
木部》，距今一千四百多年。榕树偏爱赣州疏松肥
美的酸性红土，根系深深扎入土中，尽情吮吸章江
贡水的滋养。它的气生根幼时细软如丝，向下垂
悬，一旦触地便扎下新根，渐渐长成粗壮的树干，终
是独木成林。一缕缕仍垂在空中的气根，在风里轻
轻摇曳，像老者唇边银白的胡须，苍劲中透着悠
然。待到枝繁叶茂，便再也不肯离开，向这片土地
诉说悠悠岁月。

我也见过一些古榕身上挂着“吊瓶”。问园林师
傅，他说古榕也会生病、衰老，也有虫子咬它；汽车尾
气、水泥路面、雨后积水，都叫它难受。就像人上了
年纪，需要儿女照看一样，这些古榕树也需要人的悉
心照料。我们既然深爱这些古榕，便该好好待它，给
它防虫治病、疏通积水，容它在这熙熙攘攘的尘世
里，依然能够从容地呼吸。

于是我想，梅林村那六十六棵百年古榕，风姿
万千地伫立在贡江边上，它们大气包容，足可容纳
数十乃至上百人——这风景，多美啊。旧时夏天，
有人在层叠的绿荫下摆茶摊，过路的脚夫、赶集的
农人，都爱在此歇脚、喝茶、闲谈；逢年过节，村里人
聚在树下祈福，红绸系在低垂的枝上，随风飘动；放
学归来的孩童，绕着粗大的树干追跑，笑声惊起枝
丫间的雀鸟；年轻人在情窦初开时，伴着如水月光，
在榕荫下或低声交谈，或沉默相伴——那身影，定
然是一段难忘的青春印记。

古榕树静静伫立在梅林渡口，俯瞰着江面潮起
潮落，看惯往来帆影匆匆，早已将这片土地和这里的
人们视作一家。我们既然深爱这些古榕，就该守护
住满树的灵动，让它能继续在此伫立千百年，诉说未
来的故事。

榕荫深深
□丁瑞来

平湖远棹平湖远棹 张永生 摄

马道口的回响
□朝颜

9月 6日上午 11时 31分，我们从于都站
登上了从瑞金出发的G3998次复兴号列车，
一路向北。

站在站台上，望着高铁徐徐进站，恍惚
间 想 起 黄 镇 长 征 漫 画《星 夜 渡 过 雩 都
河》——1934年10月，8.6万余名红军将士从
于都河畔集结出发，踏上漫漫征途。那时，
他们乘着夜色、打着火把，用门板、木船搭起
浮桥；今天，我站在钢筋混凝土浇筑的站台
上，迎接一列准时抵达的钢铁长龙。

列车启动了。1800余公里路程，11个多
小时运行时间——当年，先辈们用双脚丈量
了二万五千里；今天，我们乘着高铁实现了

“当日达”。
车厢里，于都县长征源合唱团的歌声响

了起来，《红军渡 长征源》的旋律在飞驰的列
车中回荡——“红军渡，长征源，在于都河畔
把名扬……”同行的一位红军后代刘瑛告诉
我们，2017年她随合唱团去延安演出时，还要
坐大巴辗转颠簸，辛苦得很。如今通了高铁，
直达，便捷多了。她说话时眼里有光，那光里
既有对父辈的追忆，也有对当下的满足。

9月7日清晨，延安。
我们来到延安革命纪念馆。我在长征

展区停下脚步——展柜里陈列着一双破旧
的草鞋，鞋底几乎磨穿，草茎断裂散乱，看得
出主人走了很远很远的路。

那一刻，我的眼眶热了。
在于都中央红军长征出发纪念馆，我们

也珍藏着许多双草鞋，其中一双绣球草鞋，
是镇馆之宝——那是于都姑娘春秀连夜编
好、送给红军战士谢志坚的定情信物。渡过
于都河时，谢志坚把它揣在怀里最贴近胸口
的位置。

从于都到延安，同样是草鞋，一双来自九
十多年前，一双就在眼前——它们像两个沉默
的标点，为那段人类历史上的伟大远征作注。

我从事展陈工作，常思考如何让文物
“说话”。此刻，这两双草鞋隔着时空完成了
一次无声的对望——这便是最动人的陈
列。它们不需要解说词，磨破的鞋底就是语
言，断裂的草茎就是故事。一双承载着故乡
的泥土，一双沾满了异乡的风尘。

登上宝塔山，俯瞰延安全城。宝塔巍然矗
立，沉默如守望者。当年，历经千难万险抵达这
里的红军将士们，第一眼望见的，应该也是这座
宝塔吧。我们站在塔下，请讲解员帮我们拍了
一张合照。出发与抵达，在这一刻同框了。

晚餐后，我们观演了大型红色历史舞台
剧《延安保育院》。

当舞台上保育院院长红霞在危急关头将
自己的女儿托付给放羊老汉，把生的希望留
给更多孩子时，台下许多人都落了泪。我想
起红军长征出发时，多少母亲送别丈夫，多少

百姓送别子弟兵——《十送红军》的歌声里，
每一送都是一次不知归期的告别。同样的离
别，同样的牺牲，同样的“舍小家为大家”。

剧里有一句台词让我久久难忘：“孩子，
妈妈不是不爱你，妈妈要把爱给更多的孩
子。”——这何尝不是当年那些告别亲人的
红军将士想说的话？

返程前，还有一件此行的重要事项要完
成——在两地文旅部门见证下，于都与延安
签署红色文旅战略合作协议。当双方的印章
落在纸面上时，我想起了G3998次列车——
它就像一条钢铁铸就的红飘带，把两地连在
了一起，为红色研学交流、文旅深度合作、老
区协同发展提供了坚实的交通支撑。

当年，从中央苏区出发的他们，拼尽一
切，是为了让后人不再走那条最苦的路；今
天，坐在窗明几净的车厢里的我们，或许就是
他们当年在篝火旁想象过的那个未来——一
个他们未曾抵达、却用生命为之铺就的未来。

回程的列车上，望着窗外飞速后退的黄
土高原，我心里默默地想：九十多年前，先辈
们用草鞋走出了中国革命的希望；今天，我们
用高铁续写着长征精神。作为文博工作者，
我确信，我们要做的不仅是保存历史，更是让
这段历史与当下对话——让于都河与延河
水，在每一个参观者心中，汇入同一条河流。

那条河，叫初心。

从于都河到延河水
□葛南昌

2026年9月6日，瑞金至延安高铁
正式双向开通。从此瑞金和延安，一
个起点，一个终点，连在了一起……

回望那条路，如此的漫长，
像条红飘带，蜿蜒在版图上。
想象出发时的你，该多么年轻，
因为信仰，忘了悲伤。

重走那条路，重温你的梦想，
窗外闪过的，焕然的新气象。
假如今天你还在，该多么欣慰，
每帧画面，都是你要的模样。

从瑞金到延安，一场生命的怒放；
你走的每一步，时空里久久回荡。
追寻曙光的人，都变成了太阳，
给我们温暖和力量。

从瑞金到延安，一程精神的丈量；
你许的每个愿，都已经如愿以偿。
无论是映山红，还是那山丹丹，
一样的开在我心上。

你我的长征
□黄小名

天空蓝悠悠的，走进瑞金市云石

山乡丰垅村马道口，一眼便望见一座

青瓦白墙的古朴建筑。木质的门扇洞

开着，透出静谧幽深的气息，吸引着我

朝里面走去，去寻找那些珍藏在时间

深处的故事。

这是一座有年代、有故事的建筑，

土木结构，始建于清光绪年间。它原本

是丰垅村梁姓族人的祠厅。1934年，它

被新生的中华苏维埃共和国政权选中，

成为中共中央政治局驻地。它所见证

的过往，关联着二万五千里长征，也关

联着中华民族的前途命运。那是一部

雄浑的交响乐奏出的音符，至今在广袤

的时空中余音袅袅。

落日熔金落日熔金 刘志尚 摄

路（外一首）

□徐海诚

一

1934年 7月，中央苏区第五次反“围剿”
形势日趋严峻，硝烟四起。驻扎在瑞金沙洲
坝的中央机关不断受到国民党飞机轰炸，为
安全起见，只好转移到瑞金城西十几公里外
的云石山继续办公。云石山地势不高，但胜
在树林茂密，群众基础较好，便于隐蔽。当
时，苏维埃中央政府驻在云山古寺，中央革
命军事委员会驻在梅坑村，少共中央局驻在
田心村，中共中央政治局驻在云石山乡丰垅
村马道口的梁氏祠厅。小小的丰垅村，就此
成为一颗红色的心脏。

这座占地仅千余平方米的梁氏祠厅，

天井、门厅、木质的梁柱，是赣南寻常客家
宗祠的模样，但厅堂里陈列的办公桌椅、煤
油灯、文件箱，墙壁上布展的组织机构图和
领导人照片，无不彰显着它的特殊历史地
位。“麻雀虽小，五脏俱全。”当年，这里内设
中共中央组织部、宣传部、白区工作部、妇
女部、秘书处、党务委员会、党报委员会、审
计委员会等重要机构，许多领导人先后在
此办公和居住。透过泛黄的纸页，他们的
面容依然清晰，神情依然坚毅，目光依然炯
炯——仿佛仍在对着一张手绘地图凝眸沉
思或激烈辩论。那段时间，他们正面临着
是走是留的生死抉择，向哪里走、怎么走，
日日悬在心头。

最终，他们在马道口讨论出突围方案，
敲定长征出发前一系列关键部署。

一张方桌、几条长凳，从木格窗漏进来
的几缕光线，在粗糙的墙壁上印出棋格状的
暗影。如若不是讲解员介绍，我很难想象眼
前这间低矮的房间，竟是当年中共中央的秘
密会议室。长征前夕，博古、李德、周恩来

“三人团”在这里秉烛密谈、商议要事，低沉
的话语声久久回旋在深夜的空气里。谁走，
谁留，谁冲锋，谁掩护？他们有过权衡、争
论，也有过无奈。红七军团北上抗日、红六
军团西征探路……当他们双眼布满血丝从
会议室站起身来的时候，一盘大棋终于在马
道口布好了棋局。

与此同时，扩大红军、筹集军需物资和
军费，成为红军战略性转移准备中的重要一
环。1934年夏秋之交，征粮、“扩红”动员在
云石山周边轰轰烈烈地展开。那几个月的
中央苏区是沸腾的、激荡的，男人们纷纷走
向红军队伍，女人们日夜赶制草鞋、被服。
当年不足 500 人的丰垅村，就有 150 余人参
加红军，还筹集到几十万斤粮食支援红军，
却唯独没有为自己今后的生活作过盘算。

二

丰垅村梁在桂家中，至今珍藏着一只
绿色的铁皮箱。铁皮箱虽显陈旧，却完好
无损——它是当年中共领导人陈潭秋在长
征出发前留给梁在桂养母杨桂娣的。箱子
漆面剥落，锁扣锈迹斑斑，边角也有不少磕
碰的痕迹，却被梁家三代人视为传家宝。它
见证了一段值得永久纪念的军民鱼水情。

1934 年夏天，红军战略转移在即。国
民党对中央苏区实行经济封锁，物资极度
紧张，时任中央粮食人民委员部部长的陈
潭秋身负重任，一边筹粮，一边“扩红”。
酷热中，他积劳成疾，倒在了丰垅村村民
梁大爷家。梁家奶奶杨桂娣是县委妇联主
任，纯朴善良，有着一副热心肠。她立即
为陈潭秋刮痧祛湿，将他留在家中养病，
采来草药煎汤给他服用，照顾他的饮食起
居，直到病情好转。就这样，杨桂娣用客
家人最朴素的土法子，把陈潭秋从死神手
里拉了回来。

病榻上，陈潭秋仍惦记着征粮和“扩
红”，挣扎着爬起来工作。他为革命鞠躬尽
瘁的赤诚，让梁家人深深感动。他们暗暗
发誓，坚决支持红军和革命事业。当时，梁
家 9 口人，就有 7 人报名参加红军。后来，
杨桂娣的大儿子梁士何在长征路上壮烈牺
牲；年仅 16岁的小儿子梁学祥扛起梭镖，扮
作讨饭娃去于都侦察地形，不幸大腿中弹，
只得回乡养伤。未能走完长征，成为梁学
祥一生的憾事。

长征出发前，陈潭秋将一只绿色的铁皮
箱赠给梁家作纪念。杨桂娣临终前传给梁
学祥，梁学祥再传给梁在桂。箱子里曾经装
过文件、粮票，后来又装进了梁士何的烈士
证书……七十多岁的梁在桂像呵护一件珍
宝一样，轻轻地合上铁皮箱，抚摸着它，满是

骄傲：“将来，我还要把它传给下一代。”铁皮
会锈，但这焐了 90多年的真情与温度，还会
延续下去。

1934年10月10日，红军队伍抬着中华苏
维埃共和国的印刷机、发电机、文件箱，怀揣
着苏区人民送来的鸡蛋、干粮、草鞋，踏上了
漫漫征途。那时候，丰垅村的村民们不会想
到，他们亲手送出去的150多名子弟，大多数
没能回来，其中留下姓名的烈士就有76位。

三

在丰垅村村委的小广场上，一座醒目的
雕塑映入眼帘，上面镌刻着“红色粮仓 支援
万里”8 个大字。村民要铭记的，不仅是 90
多年前的捐粮故事，还有那份家国情怀。丰
垅村人的热爱与支持，伴随着红军千里万里
的征途，最终迎来了胜利的黎明。硝烟远
去，长征的精神早已融进丰垅村的血脉，成
为世代相传的底色。

这底色，支撑着丰垅村人从艰难的岁月
中走向今天的富足。盛夏的丰垅村，田园绿
意葱茏，连片的白莲、香芋、大棚蔬果基地生
机盎然，几百名村民在田间忙碌，双手捧着
看得见的收成。随着红色旅游、乡村体验游
的兴起，村民们纷纷投身特色餐饮、乡村民
宿、红色培训、农场体验等行业，实现了在家
门口就业的愿望。如今，丰垅村人均年纯收
入达 2万余元，生活蒸蒸日上。从丰垅村向
东行 30公里，新建的赣州瑞金机场上，每天
都有飞机呼啸着刺破长空——那情形，像极
了当年的出征，将这片红色的土地与远方和
未来紧紧连在一起。

马道口的故事，依然在丰垅村传讲，在
更多人的心中回响。人们深知，延续记忆的
方式，不是固守，而是前行，是生长，是用充
满希望的现实图景告慰先人——奋斗的路
上，长征精神依然在人间闪闪发光。

没有人走过这条路，
但他们走过去了。
路是在脚下长出来的——
像草，从石缝里挤出来；
像火，从灰烬里站起来。
苦难没有名字，
只有体温。
信念没有形状，
只有方向。
他们一个跟着一个，
把自己走成了路标，
让后来的人，
即便在夜里也能认出
天亮的方向。

红杜鹃

滴水垄的石头上，
脚印还在。
山洞里蛇骨的形状，
还能拼出一个
饥荒的黄昏。
红军医院的旧址上，
草已长得很高。
每年春天，
杜鹃花准时开，
像一支没有番号的队伍
从山坡上
列队走下来。
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