客家古县走出的逐浪者

□记者龚建伟 谢蔚

10月4日晚,第二十届亚洲运动会在日本名古屋瑞穗公园田径场闭幕。中国体育代表团以169金89银83铜连续十二届位居亚运会金牌榜首位,金牌数创境外参赛新高。其中,来自赣州宁都的李琰携手队友为中国队夺得赛艇项目女子四人双桨金牌。

那是9月24日,日本爱知·名古屋亚运会赛艇赛道。秋风掠过水面,泛起细碎金光。

决赛最后500米,中国队四号艇桨频骤然提上来。四支桨同步入水、拉桨、回桨,艇身像一把利刃划开水面。

艇上,皮肤黝黑、眼神坚毅的姑娘听不见岸边的呐喊,耳边只有桨叶破开水面的声响——这声音,今年27岁的李琰听了十多年,从赣州章江水域,一路伴她走到亚运赛场。

6分23秒53!中国队率先冲线,领先第二名伊朗队3秒71。

她仰起头,长长吐了一口气。这枚金牌,是她职业生涯首枚亚运金牌,也让赣州赛艇时隔32年,再次站上亚运会最高领奖台。



当地时间9月24日,在爱知·名古屋亚运会赛艇项目女子四人双桨决赛中,由徐懿汐、李琰、韩梦瑶、教斯羽组成的中国队夺得冠军。图为中国队选手在比赛后庆祝。 新华社记者周密 摄

一、那被记住的双手

2013年11月,经宁都体校推荐,14岁的李琰来到赣州市少年儿童体育学校。

教练雷洪文站在人群前,一眼就注意到了她:个子高挑,手臂修长,站姿利落。他当场测试协调性,又让她伸出手掌。

“手掌大,手指长,骨节分明。”雷洪文说,选赛艇苗子,臂展、手掌条件是硬门槛。当时李琰身高1米79,臂展比身高多出7厘米。

那时,李琰刚上初中,父母在外务工,她跟着奶奶生活,完全不知道赛艇是什么项目。雷洪文问她愿不愿意去赣州练赛艇,她一口答应,没多想前路是什么样。

就这样,李琰进入赣州市体校。悟性好,肯下苦功,仅仅4个月,就入选省队。

赛艇是背朝终点的项目,运动员看不到前方,全靠节奏、力量和队友配合,在2000米赛道上拼到底。长年水上训练,日晒雨淋,手掌的茧磨了一层又一层,膝盖、腰背劳损,几乎是赛艇运动员的常态。

“刚到省队的时候,手上水泡接连不断,夜里自己挑破,第二天照样下水训练。”李琰后来对江西省赛艇队教练肖冬梅说。肖冬梅回忆,别的队员练完就休息,李琰常常留下来,再加练半小时测功仪。

2016年,李琰拿下全国青年赛艇锦标赛U18女子双人双桨冠军。之后成绩稳步提升:2018年全国赛艇锦标赛女子四人双桨第三名,2020年该项赛事女子四人双桨第二名。

竞技体育,很多考验藏在差一点点的遗憾里。

2021年第十四届全运会,李琰参加女子四人双桨、双人双桨两项比赛,分别拿到第四名、第五名。赛后,她和肖冬梅视频,忍着眼泪说:“教练,我拼到最后了。”

肖冬梅知道,这个赣南姑娘不会就此停下。之后四年,李琰专心练单人艇,一点点打磨技术,先后夺得2022年全国赛艇锦标赛女子单人双桨亚军、2024年全国赛艇秋季冠军赛女子单人双桨冠军、2025年全国赛艇冠军赛女子单人双桨亚军。

2025年11月,第十五届全运会在广东开赛。女子单人双桨决赛,李琰奋力向前,以5分34秒19拿下铜牌。从第四名到站上领奖台,这一步,她走了整整四年。

“看着她成长,从感受大赛氛围,到拿到奖牌,靠的就是日复一日的坚持。”肖冬梅说。

二、在“冠军艇”上从零开始

2025年12月,李琰入选中国赛艇队亚运集训名单,转练女子四人双桨。

女子四人双桨是中国赛艇的优势项目。东京奥运周期,中国组合拿下奥运金牌,集齐世锦赛、世界杯、亚运会、全运会冠军,业内把这条艇叫作“冠军艇”。巴黎奥运会结束后,一批老将退役,队伍组建全新年轻阵容,李琰和教斯羽、徐懿汐、韩梦瑶搭档,一切从头磨合。

一开始,李琰心里没底。单人艇,节奏快慢全由自己掌控;四人艇,必须完全信任另外三名队友。长年习惯一个人掌控航道,要放下自己的节奏,她很难适应。

一次合练结束,四名姑娘坐在码头休息。韩梦瑶跟她说,曾经在岸边看过她单人艇比赛,四个人一起发力,速度一定更快。

几句话点醒了李琰。她想起14岁那年,雷洪文问她要不要去赣州练赛艇,短暂犹豫之后,她选择勇敢试一试。

“单人艇,航道是我一个人的;四人艇,航道是我们四个人的。航道变了,但往前冲的目标没变。”李琰说。

四人双桨,最关键就是动作同步。只要有一桨节奏跟不上,艇身平衡、行进速度都会受到影响。四名姑娘从基础的同步动作练起,一点点磨合配合,在日复一日的训练里建立信任。

“刚开始合练,桨频总是差半拍。”李琰回忆,自己长期划单人艇,很难快速丢掉原有的节奏。磨合最艰难那段时间,训练结束,她会独自坐在船舱平复情绪,哭过之后,第二天照常上艇训练。

李琰说,四人艇里的信任不是嘴上说的,是一桨一桨练出来的。有过迷茫,但从来没想过放弃,这支队伍需要她。

2026年6月,赛艇世界杯保加利亚普罗夫迪夫站开赛,这支全新四人组合第一次站上国际赛场,迎战新西兰、罗马尼亚等强队,拿到铜牌。

三个月后的爱知·名古屋亚运会,是李琰第一次参加亚运赛事。决赛起航,中国队率先抢占优势,桨频整齐,推进平稳。伊朗、日本、越南队一路追赶,中国队稳住节奏,守住领先位置。6分23秒53,中国队率先冲线,成功卫冕。

这枚金牌,是赣州籍运动员在本届亚运会上的首枚金牌。赣州赛艇上一次站上亚运最高领奖台,还要追溯到1994年广岛亚运会,赣州籍选手刘显斌拿下两枚金牌。时隔32年,李琰接过接力棒。

从刘显斌到李琰,跨越32年,赣州水上项目的选材、带训、输送链条,在亚运赛场完成一次接续。

三、“报喜不报忧”的女儿

赛场之上,李琰沉着果敢;在父母眼里,她永远是习惯只报喜讯、不说苦的女儿。

长年在各地集训、参赛,李琰回家的机会不多。差不多四年才能回家过一次春节,平时短暂探亲,往往待不了几天,就收到国家队归队通知。

亚运会决赛当天,宁都的家里,亲友聚在一起等消息。赛事没有直播,一家人守着手机,不停刷新快讯。

“每刷新一次,心就提起来一次。”母亲邱春华说。茶几上切好了西瓜,没人有心思去吃。“能站上亚运赛场,我们既骄傲,也心疼。”全家人默默做她后盾,不奢求金牌,只希望她放平心态,尽力就好。

夺冠消息传来,屋里一下子热闹起来。邱春华红了眼眶,抬手擦眼泪:“训练再苦,她从来不和我们讲,只报好事。”

后来李琰才知道,母亲看到“中国队第一”这条消息时,手一直在抖。“这么多年,陪在他们身边太少,心里很愧疚。”李琰说。

牵挂藏在日常细碎的叮嘱里。母亲邱春华摆摊谋生,父亲李先万在外务工。李琰常常叮嘱母亲早点收摊休息,还会给家里添置衣物、手机。每次外出比赛,她都会把赛事链接发给母亲,邱春华看比赛,比场上的女儿还要紧张。

邱春华看着女儿常年伤病,也曾劝她考虑退役,回归普通生活。但李琰心里还有目标,她说:“我想继续向着奥运会冲刺。”

心里虽不舍,家人依旧尊重她的选择。“这条路是你自己选的,辛苦是肯定的,选定了就要坚持,不能半途而废。”李先万话不多,一直默默支持女儿。他记得,李琰在瑶湖省队训练时,一天水上训练里程可达50公里。长年坚持,她才一步步从市体校走到亚运赛场。

父母从来没有要求她必须拿金牌。“不管拿到什么名次,身体健康最重要,她永远是我们的骄傲。”

四、32年薪火不息

李琰的亚运金牌,不只是个人竞技生涯的高光时刻,也是赣州赛艇32年坚守换来的回响。

1994年广岛亚运会,刘显斌拿下两枚赛艇金牌,成为赣州水上项目第一位亚洲冠军。此后三十多年,赣州赛艇队员在国内赛场不断取得成绩,却迟迟没能重返亚运最高领奖台。

“刘显斌之后,我们一直在等下一个亚运冠军。”赣州市体育局党组成员、竞技科科长郭训辉说,李琰夺冠,证明赣州赛艇人才培养链条没有断掉。

这个后备人才培养体系分四层:基层教练走进县域中小学选材,重点看身高、臂展、身体协调性;选出来的苗子进入市体校,文化课和专项训练兼顾;表现突出的运动员输送到省队打磨;在全国赛事打出成绩的,才有机会入选国家队集训。

“看着框架清晰,但每一环都充满变数。”郭训辉坦言,基层选材要靠教练四处跑学校,市体校发展受师资、经费限制,国家队选拔更是全国顶尖选手同台比拼。李琰能够一路突围,是各个环节共同托举的结果。

这条育才之路,早年也曾遇到困境。雷洪文常年跑各个学校选材,也有家长担心练体育没有出路,顾虑重重。近些年,赣州加大水上项目扶持力度,市体校持续向省队、国家队输送赛艇、皮划艇后备人才,梯队建设慢慢稳定。“李琰不是偶然,赣南红土地上,从来不缺有天赋的体育苗子。”雷洪文说。

记者联系到现在山东赛艇队担任教练的刘显斌。得知李琰夺冠,他十分感慨:“1994年我拿金牌的时候,李琰还没出生。我们都是赣州赛艇人,有人走出来,后面追梦的孩子就更有信心。”

李琰说,参加完亚运会才知道刘显斌拿过两块亚运会金牌,之前并不了解这位前辈的故事。如今知晓这段渊源,心里倍感亲切。

从章江水域,到名古屋国际赛道,十多年坚持,李琰一步步站上亚洲赛场。

五、塔尖下的思考

从刘显斌到李琰,赣州赛艇的航道,等了32年才等来第二个亚运冠军。

32年,对一个人来说是漫长的坚持,对一条人才培养链条来说,却是一道必须回答的考题:下一个李琰,还要再等32年吗?

亚运夺冠,不是终点。世界杯、世锦赛、洛杉矶奥运会的赛道,还在前方等着李琰去拼搏。“这只是新的开始。”李琰赛后说。

但对赣州赛艇而言,“新的开始”还有另一层含义——一枚亚运金牌耀眼,而基层水上项目后备人才培养,还有不少现实难题。赣州市体校赛艇队目前在训队员约25人,专职做基层选材的教练只有3人。这组数字背后,是一条大浪淘沙的道路。

据赣州市体育局统计,2016年至2026年十年间,赣州累计向省级以上队伍输送赛艇、皮划艇运动员上百人,进入国家队集训仅6人,最终登上亚运会、奥运会、世界杯等国际赛场的,只有李琰一人。

“这个比例看着很低,但这就是竞技体育的现实,竞技体育就是这么残酷,每个项目基本都是这样。”郭训辉说。

也正因如此,赣州近年持续加大水上项目扶持力度。2021年,江西省体育局、省教育厅出台《关于深化体教融合促进青少年健康发展的实施意见》,提出做强基层体校,打通退役运动员、教练员进校园任教的通道,要求各地重点建好体校。2025年底,赣州市体育局公布设立了市级体育单项后备人才训练单位105个,涵盖20余个青少年竞技体育项目,采取以市体校项目布局为龙头带动,统筹“市、县、校联办”等整体布局建队模式,98名运动员入选省竞技体育重点项目“十百千”计划。

政策支撑已经到位,落地见效仍需时间。郭训辉坦言,教练员编制、训练经费、招生政策,都是基层体校发展面临的现实课题,需要改革创新,重点突破。“文件有了,落地才是关键。”

能够站上国际赛场的运动员终究是少数,绝大多数青少年运动员,都会在青年阶段告别赛场。记者采访了退役赛艇运动员黄荣辉。他1997年生于宁都,2012年进入市体校练赛艇,2013年入选省队,2025年因伤病退役,现在在赣州市体校担任赛艇教练。

“我练了13年,最好成绩是全国赛艇锦标赛第四名。”黄荣辉介绍,当年和他一批进市体校的一共20人,6人入选省队、2人进入国家队,剩下的大多18岁前后退役。有人当了体育老师,有人参军,也有人在俱乐部做教练。退役后,他也曾迷茫,向外面投过简历,想过离开体育,最后还是回到赛艇队。

“李琰是金字塔尖,我们是塔基。”黄荣辉说,“塔基这部分人,也需要合适的出路。”

和黄荣辉一样,在赣州市体校属于塔基的还有赛艇教练廖政。

让人欣慰的是,出路正在拓宽。随着体教融合政策推进,退役运动员进校园任教的通道逐步打通,基层教练队伍也在补充新鲜力量。

从刘显斌到李琰,赣州赛艇走过32年。李琰的船桨,正向着更远的奥运赛道奋力划去。

章江边,选材的脚步没有停。雷洪文已经退居二线,廖政和黄荣辉开始带下一批孩子。下一个“李琰”未必会立刻出现,但这条航道不会断。

▼转版稿件

文脉赓续 华章日新

(上接1版)

在沉浸式体验区,游客能亲手拓印、试刻简易版年画。来自山西的王先生带着儿子完成一幅拓印年画:“自己印的年画比买的纪念品更有意义。”

“老一辈把技艺传下来,我们年轻人得接好这一棒。”在郗旺看来,非遗传承不是原样复刻,而是守正创新——吉祥寓意不变,载体和表达要跟着时代走。

点亮美好生活

“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”河南开封清明上河园内,悠扬歌声回荡宋街巷陌,游客挥舞国旗齐声合唱。红旗飘动与宋韵古风交相辉映。

“带着孩子从白昼市井逛到夜色梦华,仿佛走进《清明上河图》。”来自徐州的游客李女士感慨,既体会到家国情怀,又能感受宋韵时光,不虚此行。

从“看风景”到“入剧情”,在浙江横店影视城,片场化作游客的主场。浙江横店影视城有限公司沉浸娱乐创制营负责人王会亚介绍,游客凭门票即可免费参与十余个短剧剧组拍摄,10到45分钟就能演一场,不少年轻人“为一场戏,赴一座城”。

稻谷飘香时节,云南沧源佤族自治县葫芦小镇广场上,游客动手打扬新谷、舂新米。新米饭冒着热气,香气四溢。

“今年新米节的游玩业态、服务设施都有升级,游客可以体验最地道的佤乡风情。”沧源县旅投公司副总经理李磊说。

作为2026年全国国庆文化和旅游消费月主场活动举办地,云南推出千余场文化惠民、非遗体验、体旅融合等主题文旅活动,白天赏山河秋色、夜晚品人间烟火。

放眼全国,消费月期间各地推出超2万场文旅活动,发放超3.1亿元消费券等补贴,持续激活文旅消费市场。

节日文化大餐,国家艺术院团精心制作。从京剧经典到话剧力作,从舞蹈诗剧到国乐新声,从大型场馆的交响跨界到古镇梯田的惠民放歌,高品质文化供给送到百姓身边。

千年文脉于创新之中绵延赓续,假日生活因文化滋养愈发丰盈。这个假期,文化烟火温暖万家,点亮美好生活。

(新华社北京10月2日电)



『虔超』开锣正当时

□记者余书福

赣超刚收官,“虔超”就开球。10月6日,赣州球迷期待已久的“新长征 再出发”2026年“中国建设银行”赣州市足球超级联赛(简称“虔超”),即将擂响战鼓。来自全市各地的20支代表队将先后亮相赛场,共同喊响“从‘虔超’出发 为家乡而战”。赣州足球不散场,换一种方式接着燃!

天时地利人和,“虔超”正当其时

2025年,苏超火爆全网。赣州市融媒体中心(赣州文传集团)积极响应市委、市政府的决策,派出调研采访小分队奔赴南京、常州,看苏超、借经验,还采写了1.6万余字《内部参考》,推动赣州打造城市足球超级联赛。后因赣超联赛开打,赣州城超暂时搁下。如今,两届赣超收官,“虔超”闪亮登场,天时、地利、人和皆具备,这不是简单“抄作业”,而是书写赣州自己的足球答卷。

看天时。赣超余温刚散,球迷热情正高;金秋十月、国庆假期,正是以球会友、以赛聚气的好时机。

看地利。赣州“鸟巢”主场氛围被球迷直呼堪比欧冠。2025赛季,场均3.9万人到场观赛,“一票难求”成为常态,跻身全国草根足球赛事上座率第一梯队;2026赛季,“鸟巢”举办的6场比赛,共计涌入超25.7万名观众,场均人数4.3万,是赣超的“流量担当”“实力担当”。

看人和。市委、市政府顺势而为、因势利导,把“虔超”作为落实全民健身国家战略、推进体育强市建设、激发城市活力的重要抓手;市体育局主动谋划、靠前服务,在赛制设计、组织运行、场地保障等方面周密部署。20支代表队踊跃集结,各县(市、区)政府、赣州经开区和赣州蓉江新区管委会及足协鼎力支持,天南地北赣南乡亲关注赛事,全媒体矩阵助阵造势。“虔超”可谓万事俱备,只待哨响。

厚植足球沃土,赣州底气十足

赣州虽是内陆三线城市,但近几年体育事业发展迅猛,足球更是其中一张亮丽名片。这背后,是市委、市政府一以贯之的重视,是市体育局在青训体系、体教融合、赛事培育上的持续用力。尤其是定南足球的崛起,已成为赣州乃至江西的骄傲。一个人口约20万的山区小城,目前拥有中甲、中乙两支职业足球队,这在全国都不多见。

更让人提气的是,今年7月瑞典“哥德堡杯”G12组别女足决赛,以中国希望工程代表队身份出征的定南U12女足逐梦队斩获亚军,创下江西队伍征战该项赛事的历史最好成绩。2024年,定南一小女子足球队已在“哥德堡杯”拿下季军。从季军到亚军,赣州少年一步一个脚印,踢出了山区小城的“大场面”,也让人看到赣州足球青训的厚度与希望。

赣超赛场上,赣州队同样有故事。2025赛季,赛前不被看好的赣州队一路高歌猛进,最终捧起赣超冠军奖杯。2026赛季,赣州队虽被挡在赣超四强门外,但受邀参加山东泰安CMG足球邀请赛、广东清远2026年“中冠”联赛,与高水平球队过招,球员得到历练,球迷展现风采。这些,都是“虔超”开赛的底气。

以赛营城惠民,激活城市活力

赣州球迷刚刚经历了赣超联赛的激情,又迎来自己城市的联赛,这种期待可想而知。20支代表队,就是20面家乡旗帜;890多万赣南儿女,就是最深厚的球迷底盘。

更重要的是,“虔超”是各县(市、区)、各行业、各群体为家乡而战的绿茵集结。它让足球从看台走向街头,从屏幕走进生活,让更多普通人有机会代表家乡出战,让更多孩子在家门口看见榜样。这种归属感、荣誉感,正是城市联赛最动人的力量。

对球迷来说,“虔超”就是家门口的足球“世界杯”;对球员来说,“虔超”是为家乡而战的荣耀舞台;对城市来说,“虔超”是以赛促训、以赛促建、以赛促城的活力引擎。

办好“虔超”,也是为来年赣超赣州队挑选优秀球员。20支代表队,每一脚传球、每一次拼抢,都可能让本土好苗子被看见。谁有速度、谁有脚法、谁有大心脏,赛场上一目了然。为赣超“选苗”,为江西足球“造血”,让赣州足球从“一时热”变成“一直热”。

以赛营城、以赛促旅、以赛惠民,“虔超”踢的是足球,聚的是人心,展示的是赣州开放、活力、自信的城市气质。

“从‘虔超’出发 为家乡而战”,这不仅是20支代表队的口号,更是赣南儿女共同的心声。

石城县龙岗乡:

网格沉下去 治理活起来

本报讯(陈琳 郑洲颐)基层治理连着千家万户,关系民生冷暖。近年来,石城县龙岗乡坚持以党建引领网格化治理,深耕“岗好有你”党建品牌,以网格治理架起党群“连心桥”,以矛盾调处做实善治“联心调”,推动治理重心下沉村组院落、服务触角延伸千家万户,让小事不出网格、矛盾不出乡村。

基层治理千头万绪,第一步是把网织密。龙岗乡构建“大网格统领、微网格兜底”的分层治理架构,深化“1+1+N”网格治理模式,科学划分71个网格,配齐240名网格员,同步整合村民小组长、“五老”人员、党员志愿者等基层力量,实现治理全域覆盖。党员干部下沉一线,走进村组院落,听民声、摸实情,把群众的急难愁盼一条条记下来。今年以来,全乡累计征集群众意见135条,民情诉求的“直通车”越开越畅。

网格织密了,关键还要有人把矛盾接住、把心结解开。龙岗乡强化队伍建设与能力提升,推行身份、承诺、实绩“三亮”机制,公开网格工作人员信息与服务事项。聚焦实战能力提升,采取法治案例剖析、情景模拟、一线练兵等方式开展常态化轮训,在化解矛盾纠纷、纾解群众难题中锤炼调解本领。调解中,党员干部坚持法理与情理并重,既讲明政策法规,又讲好邻里乡情,用心解开群众心结,今年以来,全乡累计解决群众急难愁盼问题173件。

矛盾既要及时化解,更要源头防范。龙岗乡坚持化解存量与防范增量并重,紧盯“一老一小”、外出务工群体等重点对象,落实常态化走访帮扶,积极推行“帮代办”服务,以精准服务消解矛盾诱因。同时,持续深化移风易俗,打造“岗好有你·新风润乡”文化品牌,涵养文明淳朴民风,从源头上摒弃陈规陋习、邻里摩擦引发的矛盾,让乡村治理既有刚性力度,更有民生温度。