三样工具 一本凭证

——记崇义“江西好人”周兴福的善意二十六年

□谢智林 陈定志 文/图

好赞! 赣州人 人物专栏

在崇义县关田镇,周兴福是一个绕不开的名字。不是因为他有多大的成就,而是因为他有四样东西——理发剪、老相机、挖掘机、献血证。三样工具加一本凭证, 串起了他20多年的善意人生。每月去敬老院理发,一年12趟,26年就是300多趟;献血24次、9200毫升,相当于两个成年人的全身血量;免费为全镇80岁以上老人拍照,数不清跑了多少户人家;开着挖掘机帮村里清淤通路,从不算油钱和工时。旁人问他图什么,他总笑着说:“顺手的事。”

周兴福和妻子钟相莲前往关田养老院为老人免费理发。

一把剪刀 一架相机

每月月初,周兴福那把用了十几年的理发剪,总会准时出现在关田镇敬老院。

这份坚持,始于一次偶遇。2000年,一位关田敬老院的老人到店理发,掏遍口袋只摸出2元钱,而当时理发的价格是3元钱。周兴福没收钱,还给老人倒了杯热茶。老人临走念叨了一句:“院里像我这样的还有十几个,出趟门都不容易。”

就这一句话,让周兴福和妻子钟相莲开始了每月上门义务理发,这一干就是26年。那时候,敬老院条件简陋,房间里气味重,两口子有一回进去都有些不适,但谁也没当着老人的面露出半点异色,实在忍不住就走到屋外缓一缓,再接着理。

除了理发,周兴福随身带着小工具,给老人修音乐播放器、下载采茶戏和怀旧歌曲;钟相莲趁理发间隙,帮卧床老人整理被褥、打扫房间。前些年,做过裁缝的钟相莲还熬夜赶工,亲手为院里五十多位老人每人做了一件新衣裳。

26年来,周兴福两口子从没在敬老院吃过一顿饭。理完发就收拾东西走,老人们再三挽留,他们总说店里忙、走不开。起初有人不信,私下议论他“赚敬老院老人的钱”“政府肯定有补贴”。周兴福从不争辩,倒是敬老院的老人们先站出来替他澄清:“人家二十多年没吃过院里一口饭,没收过一分钱,不信你们自己来看!”

在拿起理发剪之前,周兴福还有一件心爱的工具——照相机。2014年他自费印海报贴遍村镇,承诺为全镇80岁以上老人免费拍照、拍视频。村民赵华生的爷爷103岁离世,生前最后一张清晰的影像就是他拍的;刘良根家至今还留着他拍的老人日常视频,逢年过节就拿出来看看。后来周兴福越来越忙,相机收进了柜子,但“为老人搭把手”的念头,周兴福一刻也没放下。

一台挖机 一本凭证

仲夏暴雨频发,关田村石坡头的桥洞被上游冲下来的枯枝堵得严严实实,洪水漫过桥面,行人车辆无法通行。村干部张勇潮一个电话打给周兴福。不到半小时,挖掘机的轰鸣声就从山坳那头传了过来。

周兴福坐在驾驶室里,操纵铲斗一趟一趟清理淤积的杂物。粗大的枯枝盘在桥洞口,一次拖不动,他就先用铲斗压断,再分几次往外清。一个多小时后,桥洞通了,桥面上的浑水迅速退下去,露出干净的路面。

张勇潮递过一瓶水,问他工钱怎么算。周兴福从驾驶室里下来,摆摆手:“顺手的活,算了。”

这台挖掘机,是2016年周兴福获评崇义县“三好一孝党员”后,用30万元无息贷款买下的。从那天起,汛期清淤、雨后通路……只要招呼一声,周兴福开着挖机就来,不收钱,不记账。他常说:“政府帮过我,我用这台机器帮帮乡亲,是应该的。”

如果说理发剪、老相机、挖掘机是他手中的工具,那献血证就是他身上的凭证——记录着另一种帮人的方式。这件事,他一坚持就是十几年。理发店里的两本献血证,密密麻麻地记录着周兴福和钟相莲的献血信息:周兴福共献血24次,共9200毫升。钟相莲体质偏弱,也献了1000多毫升。

周兴福最初萌生献血的想法,带着点朴素的私心:听说献血能调节身体,既对自己好,还能救人,将来家人用血也有保障。可真坚持下来,早就超出了最初的盘算。

有一回,周兴福在村里帮人打地基。挖掘机在工地上轰隆隆响了大半天,干到半下午,他瞥了一眼驾驶室里的时钟,脑子里突然“嗡”的一声——今天正好是半年献血间隔期满的日子。献血车在崇义县就停三天,错过这一趟,又不知要等多久。

周兴福赶紧把挖掘机熄了火,跳下来跑去跟东家商量。东家点了点头:“可以,剩下的活明天再说。”于是,周兴福连衣服也没换,洗了把脸,开上自己的车就往县城赶。

一路心急火燎,到了献血车旁,正看见工作人员在收设备。周兴福几步冲上去,气还没喘匀:“师傅,我专门从乡下赶来的,让我献个血吧……”

工作人员看了周兴福一眼,只见他一脸汗,工装裤腿上还沾着黄泥。“真不行了,窗口已经关闭了。今天采不了,下次再来吧。”工作人员摇摇头,把最后一箱设备搬上了车。周兴福站在门口愣了愣,手里攥着的身份证迟迟没放回去。

那几天周兴福心里一直堵得慌,逢人便念叨:“耽误了一次机会,我本来能献上的。”从那以后,每次快到间隔期,他都提前把活安排好,留出时间专程去献血。在他的带动下,周兴福身边的亲友也纷纷加入无偿献血的行列。

一声“好人” 一生坚持

2022年,周兴福获评“江西好人”。乡里乡亲见了他,不喊名字,都叫“好人老周”。

听到这个称呼,周兴福心里高兴,却也多了份沉甸甸的压力。“好人”两个字像个标尺立在那儿,往后只能做得更好,半分都退不得。这份面对荣誉的诚惶诚恐,恰恰是他最朴素的底色:他从没把自己当什么典型,只是觉得既然大家信得过,就更不能辜负。

2026年5月,妻子钟相莲查出甲状腺炎,在医院做了手术,刚恢复没多久,就又跟着他去了敬老院,帮着整理卧床老人的衣物。周兴福劝她多歇几天,钟相莲却说:“那些老人盼着呢,不去他们该惦记了。”

周兴福和妻子钟相莲为卧床老人整理被褥、打扫房间。

这些年,在周兴福两口子的带动下,关田镇越来越多的爱心人士、镇商会每年重阳节都会去敬老院慰问。他每月初一把剪刀带出的暖意,慢慢吹到了更远的地方。

周兴福总说他做的都是“顺手的事”,可世上哪有那么多理所当然的顺手。这些“顺手”,恰恰是因为这些事早已长进了他的日子里,成了不用刻意提醒的本能。

点评

顺手处见真心 平凡中显大义

□黄文生

周兴福的故事,让人不禁想问:一个人究竟可以“顺手”到什么程度?

26年,三百多趟敬老院义务理发,24次献血,数不清的免费拍照,数不清的挖掘机清淤——这些数字堆起来,早已不是什么“顺手”,而是一种近乎本能的善良自觉。可偏偏在老周嘴里,所有付出都只有轻飘飘的四个字:“顺手的事。”

这正是周兴福最打动人的地方。他不喊口号,不讲大道理,甚至最初献血还带着“对自己好”的一点私心。可正因如此,他的善行才格外真实——不是高高在上的道德标兵,而是有血有肉、会累会忙,会因为没献上血而懊恼好几天的邻家大哥。他从泥土里长出来,善意也跟着从泥土里长出来,不刻意,不作秀,扎扎实实。

“好人”两个字,于他是荣誉,更是标尺。但老周从没被这把尺子压弯过腰,他只是日复一日地做着那些“不做心里就过不去”的事。

世上哪有什么天生的“顺手”——不过是善良长进了骨子里,成了习惯,成了日子。

世相放谈

抓住利害关系

□李伟明

《续资治通鉴》第四十四卷记载了两件互不相关的事,读来颇感有异曲同工之处。

其一是,北宋庆历元年(1041年),西北边境的环州(今甘肃省环县)知州种世衡考核官兵、百姓的箭法,规定如果谁有了过失,能射中目标的就免去其罪行不用处罚;人们之间因事发生争执,也根据是否射中目标来决定谁对谁错。这个措施推出之后,大家都努力把箭法练好,很快人人都精于射箭,敌人不敢再靠近环州。

其二是,同一年,天章阁待制明镐任并州(今山西省太原市一带)知州,兼任河东经略安抚沿边招讨使。当时,边境任职者有很多是纨绔子弟,明镐担心他们贻误军机,于是抓到一些特别不称职的人开刀,对他们施以杖刑。那些慵懒无能的纨绔子弟看到日子不好混,纷纷自动辞职走人,明镐便奏请朝廷调换能力强的人前来顶替。部队出征时,常有很多歌女跟随。明镐很想把她们赶走,又怕伤了士兵们的心。刚好有人因为争夺歌女而斩杀了一名歌女,明镐知道后,居然对杀人者不问罪。歌女们听说长官对待同行的态度之后,全吓跑了。

种世衡和明镐都是北宋时期知名度不小的人物。种世衡,北宋“种家军”开基祖,守卫西北防线的一代名将。种家自种世衡起,将才辈出。他的第五个儿子种谔,即《水浒传》中鲁智深提到的“老种经略相公”。种世衡的孙辈种师道、种师中也是赫赫有名之人。种世衡在西北守边数年,经济工作抓得好,不给县级政府添麻烦;思想政治工作做得好,对待士兵特别关心,大家都愿意为他拼死效力。种世衡去世时,周边羌人酋长连续数日早晚来哀悼,青涧城和环州人立祠祭祀他,可见其威望之高。

明镐,北宋大中祥符五年(1012年)进士,是一名能臣、直臣,宋仁宗时期曾任参知政事(副相)。他任陕西转运使等职期间,以修建城堡、训练清边军而闻名。不管是治理地方还是管理军队,明镐都是一把好手。他的人品也可圈可点。《续资治通鉴》第四十二卷载,宝元二年(1039年),陵州知州楚应几受贿之事败露,有人告诉时任益州路转运使的明镐要抢先奏报朝廷以使自己免责。明镐说:“自己获罪就是了,何必欺骗朝廷?”于是因失察之过,被降为同州知府。由此可见其人之坦诚,足以让某些见功就抢、有过就推的人汗颜。

这两件事,都说明了一个道理:做工作,要善于抓住利害关系,水到渠成解决问题。趋利避害,人之本能。利益不是坏东西(当然首先应该是正当利益)。利益驱动,是最简单有效的办法。对自己有好处的事,谁不愿意干?对自己没好处的事,又有谁愿意干?想明白了这个道理,就应让所干之事,尽可能使大家都受益。好处越长久,受益面越大,事情就越能持久干下去。离开利益来空谈,就是自欺欺人,就会让自己下不了台。

西夏是北宋的劲敌,边境随时要做好打仗的准备。想要让官兵、百姓好好提高箭术(也就是提升战斗力),让他们从中获取看得到的利益是最直接的办法。以当时的形势,给种世衡的时间不会太多,这个时候所谓的“打基础抓长远”只是理想主义者的口号。种世衡没空玩虚的,所以用这种看起来比较极端的做法,倒逼大家赶紧把箭术提高,否则就得吃眼前亏。这样一来,他果然很快把整体战斗力提上去了。特殊时期针对特殊人群推出特殊措施并取得特殊成效,这就是成功案例。

好多年前,有个山区小县比较超前地提出建设书香城市,鼓励干部多读书,为此下发了不少文件,推出了很多规定动作,但效果并不理想。当时我就对县里的朋友说,如果真想营造读书氛围,其实很简单,选人用人时,多提拔爱读书的干部,大家不用多说都会自觉读书,哪里需要检查读书笔记、组织各种形式的活动?如若只是嘴上说说,搞些花里胡哨的活动热闹热闹,却从来无视读书的价值,从来不重用读书人,那就充其量是叶公好龙而已。试想,当年种世衡如果不来点“干货”,能够把大家苦练箭法的积极性调动到这个程度吗?

明镐对待纨绔子弟和歌女的做法,放在选人用人方面也同样有效。让大家明白利害之所在,就知道了自己的取舍去留。一个领导喜欢人家吹牛拍马,那么吹吹拍拍的风气立马就会浓厚起来。一个领导喜欢大家多干实事,那么踏踏实实干实事就会成为主流。这里需要亮出真态度,而不是说一套做一套。如果明镐的态度不明朗,对纨绔子弟和歌女们不动真格,显然起不到这样的效果。

抓住利害关系,形成鲜明导向,便一切“尽在不言中”,根本无须白费劲、瞎折腾。很多事情,本来并没有那么复杂,只是被人为地搞复杂了。简单的问题复杂化,那是庸人的行为。复杂的问题简单化,这才是高人的风格。

“讲文明 树新风”公益广告

提倡低碳 循环
可持续理念

中共赣州市委宣传部 赣州市文明办 赣州市融媒体中心 宣