
2019年4月29日 星期一
责编:幸菲菲 排版:舒雯 校对:赖咏娟

悦
读 7

书架

书评

翻开这本书的第一页之前，我

一直在好奇，是什么样的魅力，会让

作者以奥丽芙·基特里奇的名字来

命名这本书。看完我想，这肯定不

仅仅因为奥丽芙·基特里奇是个洞

悉孩子心理的老师，也不仅因为奥

丽芙·基特里奇强势尖酸刻薄的嘴，

不仅仅因为她聪明犀利自认为洞悉

一切，也不仅因为她有痛苦的过往，

又带给下一代痛苦，而是因为她的

人生代表了我们每一个人的人生。

《奥丽芙·基特里奇》是以一个

个短小的故事组成的，就像电影中

的一个个闪回，这样的方式可能是

作者刻意为之，或许不唯此不足以

表达那些惊心动魄。作者用诗意的

语言，敏锐的洞察力以及高超的讲

故事能力采撷到生活中平淡却又悠

远的瞬间。这一个个闪回中，展现

出了人的生活截面，他们背负着怎

么样的过去，就有着什么样的未来，

他们的生活似乎在一开始就注定

了。他们大多数人只能按照注定的

路走下去，少数人可以摆脱痛苦的

桎梏，找到更加平坦的大路。

我们生活在一个自己构建起的

小世界中，在这个世界中，我们不断

妥协，不断躲避，维护着这个世界的

稳定，但还是不晓得这个世界会在

什么时候被彻底摧毁。这个世界

中，有我们自身看不到的偏执与畸

形，而当最终知晓真相的时候，惊骇

与悲痛，愧与悔，世事难以挽回，身边

孤苦无依，是的，这些就是奥丽芙·基

特里奇的故事。她是一位在教室里

说出睿智话语的老师，她也是对着丈

夫儿子大喊大叫的妻子，她可以洞悉

每个孩子的心理，却无法看穿自己的

内心。她是在第一章节中，我认为的

聪明坚强的基特里奇，是在后面与儿

媳暗自对抗的基特里奇，是有着柔软

内心却外壳坚硬的基特里奇，但是这

也是最终失去所有，孑然一身的基特

里奇，所有这一切都属于奥丽芙·基

特里奇，也都属于我们每一个人。如

果说以自己的经历来写一本书，那么

用名字来命名真是再恰当不过。我

们每个人都在写一本以自己名字命

名的书。我们无可避免地与很多人

的人生发生交集，就如小说中一般，

但那些都是片段，主题则是自己的体

悟与感受，以及你到底想要什么——

想让这本书成为一本喜剧，还是悲

剧？对于大多数人来说，单纯的喜剧

与纯粹的悲剧都不太可能，也许写着

写着最后都成了悲喜剧。

而有关奥丽芙·基特里奇的这

一书，事关人生中格外幽暗的那一

部分。就像总有那么一刻，你会觉

得自己人生过得颓废而无望，处于

无边的黑暗之中。但是奇特的是，

看完这本晦暗的书，却会有一种被

治愈的感觉，那不是一种去失意的

女邻居那里获取幸灾乐祸的快乐，

而是经历了最灰暗之后的释然，仿

如洗了一个热水澡之后的轻松解

脱，如在镜子中照见自己的恍然，

原来人生如此，浮生如斯。

（《奥丽芙·基特里奇》[美]伊
丽莎白·斯特劳特/著，张芸/译，南
海出版公司2019年2月版）

人生如此
——读《奥丽芙·基特里奇》有感

□周穆洁

书摘

两块铜板和一张留言条，不仅
仅是当年艰苦峥嵘岁月的一个缩
影，更是彰显了红军铁一般的纪
律。这也是红军能够赢得广大贫
苦群众的倾力支持、赢得一个又一

个胜利的重要法宝。
1929年 2月上旬，毛泽东、朱德

率领红四军，从井冈山向赣南、闽西
进军途中，两名红军战士来到会昌
永隆益寮村，身上带的干粮吃完了，
找遍全村，也不见一个人影。两名
红军战士没有闯进群众家里，只好
忍着饥渴继续执行任务。当他们走
到一块菜地时，不约而同地拔起萝
卜，边擦泥土边啃。片刻，他们每人
吃了三个萝卜。这时，他俩才意识
到已经损害了群众利益，于是拿出
一张巴掌大的纸条，写下留言：

农民弟兄，已吃萝卜 6 个，现
留铜板两块，请谅解。

——两名红军战士
红军大队人马过后，当地群

众纷纷返回家里，发现家家财物完
整无损，只有刘丁锦家菜地的萝卜
少了 6 个。但刘丁锦家的女人很

快就发现少了萝卜的地方，用土块
压着一张留言条和两块铜板。大
家看了心里十分激动，都说红军是
好人，是为穷人打天下的队伍。因
此，群众纷纷悔恨当时轻信谣言。
刘丁锦捧着铜板和留言条，更是激
动不已，盼望红军早日归来。

1932年红军再次进入永隆时，
当地群众像等待亲人一样到村头迎
接。1933年，为了粉碎国民党军的

“围剿”，苏区广泛开展扩红运动和
借谷运动，益寮村群众积极响应，男
人踊跃报名加入红军，妇女儿童则
积极加入支前队和儿童团。刘丁锦
不但自己主动加入少共组织，积极
工作，还模范带头将家里仅有的 10
担稻谷借给红军。1934年红军长征
后，国民党军卷土重来，残害百姓。
刘丁锦不畏残暴，坚信红军一定会
再次回来，革命也一定会胜利。因

此，他把铜板、留言条、红军传单、文
件和借谷凭据一起装入一个竹筒，
埋入屋后山上。

新中国成立后，刘丁锦分到了
土地，过上了幸福生活。他打算利
用铜板、留言条等物对后辈进行传
统教育。当他挖开当年埋藏竹筒的
洞穴时，竹筒已经腐烂了，纸条已经
成了泥土，只剩下两块长满青锈的
铜板。两块铜板作为纪念物现保存
在会昌县博物馆，供大家参观。

（会昌县委党史办）
摘自《永恒的初心——赣南苏

区红色故事》，中共赣州市委宣传
部、中共赣州市委党史工作办公室
编，中共党史出版社 2018 年 6 月
出版。

两块铜板

习近平总书记在《一个国家、
一个民族不能没有灵魂》一文中指
出，“文化文艺工作者、哲学社会科
学工作者都肩负着启迪思想、陶冶
情操、温润心灵的重要职责，承担
着以文化人、以文育人、以文培元
的使命。”新时代新使命新责任，文
艺工作者要将明德作为自觉的追
求，立德、明德、崇德，有信仰、有情
怀、有担当，树立高远的理想追求
和深沉的家国情怀，将个人的艺术
追求同国家前途、民族命运紧紧结
合在一起，同人民福祉紧紧结合在
一起，努力做对国家、对民族、对人
民有贡献的艺术家。

文艺是铸造灵魂的工程，文艺
要塑造人心，创作者首先要塑造自

己。伟大的文艺展现伟大的灵魂，
伟大的文艺来自伟大的灵魂。只
有用博大的胸怀去拥抱时代、用深
邃的目光去观察现实、用真诚的感
情去体验生活、用艺术的灵感去捕
捉人间之美，才能够创作出引领风
尚的伟大作品。新时代文艺要努
力用独到的思想启迪、润物无声的
艺术熏陶人的心灵，传递向善向上
的价值观。文艺工作者要做真善
美的追求者和传播者，把崇高的价
值、美好的情感融入自己的作品，
引导人们向着高尚聚拢。

文艺要关注新时代的道德与
精神问题。当今中国处于社会转
型时期，各种思潮风起云涌，各种
道德观念混杂在一起，既相互矛盾

也相互制约。社会主义核心价值
观凝聚着民族文化的思想精华和
道德精髓，承载着一个国家、一个
民族的精神追求，体现着一个社会
评判是非曲直的价值标准。在多
元文化的冲突中，如何坚持社会主
义核心价值观，如何将社会主义核
心价值观落实到日常生活之中，需
要新时代文艺工作者以心明心、以
心见心、以心写心，刻画出人心在
这个时代的复杂波动，并将之升华
为时代精神与民族精神。新时代
文艺要艺术地反映生活的本质、提
炼生活蕴含的真善美，给人以审美
的享受、心灵的震撼。

文艺创作是艰苦的创造性劳
动，只有付出努力与心血，才能拿

出 扛 鼎 之 作、传 世 之 作、不 朽 之
作。新时代文艺工作者要坚守高
尚 职 业 道 德 ，多 下 苦 功、多 练 真
功，做到勤业精业。要加强思想
积累、知识储备、艺术训练，提高
学养、涵养、修养，努力追求真才
学、好德行、高品位。要牢记文化
责任和社会担当，正确把握艺术
个性和社会道德的关系，在市场
经济大潮面前耐得住寂寞、稳得
住心神，不为一时之利而动摇、不
为一时之誉而急躁，要以深厚的
文化修养、高尚的人格魅力、文质
兼美的作品赢得尊重，成为先进
文化的践行者、社会风尚的引领
者，在为祖国、为人民立德立言中
成就自我、实现价值。

以明德引领新时代风尚
□文一

《天下第一渠》
作者：白描
出版社：太白文艺出版社
出版时间：2019 年 3月
推荐理由：

《天下第一渠》以为郑国渠立传的方
式，依据时间顺序描绘了郑国渠两千多年
的历史身世和兴衰流转，辅以大量的文献
记述、考古发现、神话传说等，完成了宏大
的历史场景和时代命运的艺术再现，并从
作者的角度理解、探寻这条大渠对关中地
区农耕文化诞生和发展的影响，蕴含着作
者对民族文化和历史进步的人文关怀。
作者以饱含深情的文字和凝练有力的语
言，完成了对一条大渠的全方位解读，对
民族文化的峻切思考，对苍生大地的真诚
关注，对历史变迁的当下纪录。

《背后》
作者：王方晨
出版社：安徽文艺出版社
出版时间：2019 年 4月
推荐理由：

《背后》以女性金领熊旎十
日内的经历为主线，真实描述了
在商业世界中，以主人公为代表
的女性奋斗不息的职业精神，以
及乐观积极的生活态度。面对
生活中涡旋般的强大冲击，熊旎
气度从容，以静制动，终于取得
了决定性的胜利，并坚定地走向
了自己的爱情。

《藏在节日里的古诗词》
作者：章雪峰
出版社：中国人民大学出版社
出版时间：2019 年 3月
推荐理由：

《藏在节日里的古诗词》以节日
诗词为引导，将诗词背后的诗人、故
事、历史事件一一带出，娓娓道来，
读者就像经历了诗词的创作现场，
在欣赏美诗美文的同时，对传统节
日、历史故事都有了更深入了解。
适合作为中学生课外读物，同时喜
爱古诗词的读者也将从中领略到一
番别样风景。

《出云南记》
作者：雷平阳
出版社：北岳文艺出版社
出版时间：2019 年 3月
推荐理由：

首届中国屈原诗歌奖金奖的
获奖诗集《出云南记》是当代著名
实力诗人雷平阳2000年至2017年
创作的诗歌精选集，既有获得鲁
迅文学奖的长篇叙事诗，也有获
得人民文学奖的组诗，增订本收
录诗人新创作的组诗《去白衣寨》
和作者的手稿，《杀狗的过程》《大
江东去帖》《祭父帖》等代表性诗
作，构筑了它独特的诗歌质地和
当代美学价值，体现了诗人“不运
动，就写诗，写好诗”的创作理念。
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