

写下抗击疫情铭文,是文学的责任

□张堂会

灾害对人类的生存和发展构成了严峻的挑战,与灾害抗争是人类必须面对的一个永恒考验,因此,灾害也理所当然成了文学表达的一个重要内容和主题。

我们欣喜地看到文学工作者纷纷拿起手中的笔,用不同的形式来记录与书写这场“战役”,创作出诗歌、散文、小小说和非虚构文学作品等大量文学作品,如陈先义的《致敬钟南山》、黄亚洲的《我只能让我的心,跟随你们去武汉》、冯光辉的《这个季节》、王学忠的《站在高楼窗口》、冯亦同的《战瘟神》、刘仁前的《最美的声音在春风里响起》等等,表现出文学工作者的情怀与担当。目前,在各种媒体平台发表的抗疫文学作品多达数十万,特别是诗歌创作出现了井喷现象,这股创作热潮还会随着疫情的持续而延续一段时间。

我们赞美这种创作的激情,我们更需要对抗疫文学进行冷静的审视与思考:如何认识这种特殊时期的文学创作现象,如何看待和评价这些抗疫主题的文学作品,怎样创作更多的文学精品?毕竟,这样的审思会比激情更耐得住时间的检视、更有益于文学的发展。

不同于常态文学的独特品格和理论特征

抗疫文学属于一种突发形态的灾害文学。面对这场全国人民抗击新冠肺炎的战斗,抗疫文学集中书写了这场战役下人们的生活状态和精神风貌。因此,这种伴随着突发疫情而催生的文学具有非常时期的共性,和以往写于“非典”、汶川地震、南方雪灾情形之下的灾害文学属于同一个家族,有着不同于常态文学的独特品格和理论特征。

首先,在写作题材上,抗疫文学聚焦当下现实疫情,集中讲述抗击疫情的中国故事。“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”“一切有价值、有意义的文艺创作和学术研究,都应该反映现实、观照现实,都应该有利于解决现实问题、回答现实课题。”广大文学工作者立足当下抗疫的严峻现实,植根中国大地,描写抗战战线的感人事迹,描绘出一幅幅众志成城抗击疫情的壮丽画卷。钟南山、李兰娟、张定宇、李文亮、张文宏,勇敢逆行的医务人员……这些感动亿万中国人的人物,不断出现在无数诗人的笔下,各种温暖赞美的语句纷纷涌来,表达人们对这些英雄的致敬。

为什么会出现这么多题材甚至题目的作品,原因有多种。一是创作者情动于衷有感而发的需要。二是受题材决定论的影响,一些创作者认为抗击新冠肺炎疫情是具有重大影响的灾害事件,在题材上必然要优先于那些无关痛痒的生活琐事,题材的等级序列预先决定了文学作品的价值。三是大多数作者并没有机会亲临灾害现场,大多是通过报纸、电视、网络等媒体间接地获取疫情的有关信息,对那些反复报道与渲染的信息就会不约而同地格外关注,创作时难免会出现“撞车”现象。

抗疫文学为什么偏爱塑造英雄?

一是现实生活中涌现出了一大批抗疫防疫英雄,在病毒肆虐之际,他们为了人民的生命安全不顾个人安危奔赴一线,他们的英雄事迹令人激动感佩。对此,作家在写作时只是如实地记录下来,自然地形成于笔端。二是受古代神话救灾英雄原型的影响。远古先民面对严酷的自然环境,创造了大禹治水、后羿射日、女娲补天、夸父逐日等抗击灾害的英雄神话,表现了人与灾害顽强斗争的精神。大禹、后羿、女娲、夸父这些神话英雄原型积淀在民族文化的深处,历朝历代一些大的天灾中都呼唤这样的英雄出现,抗疫文学对塑造英雄人物的偏爱中显然有古代文化基因的烙印。

其次,抗疫文学具有特殊的文化功能。抗疫文学高扬现实主义精神,以抵抗的姿态积极介入当下生活,除了具有文学的审美功能之外,还具有凝聚人心、记录历史、反思灾难、进行心灵抚慰与救赎等文化功能。

一些人对抗疫文学的评价不是太高,因为他们过多地从审美功能来考量抗疫文学的价值,看不到抗疫文学宣泄疏导悲伤、压抑情绪的积极作用,对抗疫文学的审美治疗与救赎功能存在认识盲点。诗歌这一体裁短小精悍,能够及时反映现实生活,是文学体裁中最适宜抒情言志的载体,于是在各种媒体的强势推动下,掀起了一股“抗疫诗潮”。

把文学的疗救功能凸显出来

这些诗歌,本质上是中华民族集体情绪的仪式化表达,宣泄了一种发自内心的群体心理情感。人们借助这些诗歌的写作和阅读,传播爱心和坚强,抚慰内心

的伤痛,情感得以移情和升华。

军旅诗人王久辛的诗作《这些高尚的人——写给解放军奔赴武汉抗新冠肺炎的战友》,是此次“抗疫诗潮”中颇具代表性的作品。在诗中,他以独特的视角、敏锐的诗思、深沉的情感,讴歌了在抗击疫情前方的战友。“我写诗,一贯是为感动而写。在动笔之前,我一直琢磨着他们身上极其珍贵、极其稀缺的东西,特别闪光。这种闪光,在平时是看不见的,他们就是平常的人,但是在大大大难面前就展现出来了。诗歌是精神的稀有元素。我首先是自己感动了,然后才写了这首诗。”

叶舒宪教授从人类视野出发探究文学的治疗功能,认为文学的发生同以治疗为目的的巫医致幻术有潜在的关联。文学的原初功能不在于审美功能、教育功能或认识功能,而是治疗功能。人类步入文明社会之后,文学内在的精神治疗功能被有意无意地忽视和遮蔽了。而抗疫文学揭开了这层遮蔽,把文学的疗救功能凸显出来。

用文学书写疫情,抵抗遗忘

“吃一堑,长一智”,反思功能是抗疫文学的应有之义。面对这次疫情,很多文学作品通过以蝙蝠为书写对象,来警示人类要对自然保持敬畏,关爱保护野生动物,摒弃不良的生活习俗,避免灾害的重演或最大限度地降低灾害所带来的损伤。2003年,“非典”时期的果子狸就给我们上了沉重的一课,而当下的新冠肺炎疫情中,小小的蝙蝠再次为我们敲响了警钟。

从文化记忆的角度看,作为一种即时性的见证文学,抗疫文学还具有记录历史、抵抗遗忘的功能。灾害文学的记忆功能,远优于冰冷的历史档案与枯燥的数据材料,保留着无比丰富的历史细节。试想我们经历了多少大灾大难,但留下来可供后人反思凭吊的东西有多少。因此,抗疫文学特别是一些非虚构的书信、日记、深度调查等所记录下来的点点滴滴,那些防护眼下坚定的眼神、隔离的小区、封闭的道路、悲壮的逆行、呼号的哭泣,可以让我们重温苦难深重的灾难现场,时刻提醒并刺痛我们麻木的神经。

用文学书写疫情,抵抗遗忘,为人类面对灾害时备足一份精神食粮,不要让这种民族苦难重现,这是每个作家都无可逃避的责任。

好书推荐

01

《深夜儿科室》

作者:笑晨曦
出版社:四川文艺出版社
出版时间:2020年1月

内容简介

本书聚焦急诊儿科这一热门话题,讲述原本应该到各科室轮转的见习医师沈半夏,由于儿科医生短缺被派往急诊儿科工作。沈半夏对于工作充满激情、热情和耐心。哪怕她经常被安排值夜班,也任劳任怨,希望通过自己的医术和态度缓解儿童的病痛和病患家属的担忧。然而,想象是美好的,现实是残酷的。夜间的急诊儿科充满棘手的病情、尖锐的医患矛盾、超负荷的工作压力。她在这里直面的不仅是常见的普通疾病,更是一些棘手、难以诊断、危及生命的复杂病例,以及来自职场的竞争压力。沈半夏迎难而上,经历着伤痛生死,直面过往苦难,慢慢成长为独当一面的医师。



02

《蓝色天堂》

作者:毕淑敏
出版社:湖南文艺出版社
出版时间:2019年10月

内容简介

《蓝色天堂》是毕淑敏旅行散文代表作。2008年,毕淑敏搭乘邮轮,完成在海上环游地球一周的壮举。在这场跨越四大洋的全球旅程中,作家毕淑敏对人生命运、世界光景进行了深入细致的考察,作为一名优秀的作家和心理咨询师,毕淑敏以一贯的睿智、平易,从心理学、医学、文学的角度观察和理解我们身处的世界,历史、艺术、心灵在她的笔下实现了奇妙的融合。在这本书里,你可以体会到和世界的辽阔、亲密、生死与共的接触,风和雨、水和汽、古和今、生命和死亡……素颜的地球到底是怎样的?我们该怎样与自己相处,又该如何追寻自己的幸福?荷兰红灯区、世界鲜花市场、危地马拉原始密林里的金字塔、海盗的藏宝洞和诗歌、墨西哥国民宫、黑脸圣母、古巴雪茄、约旦佩特拉城……在这本书里,你可以一次性饱览不同人种和地区的心灵史,建立认识世界的知识谱系。让初心燃烧吧,像一缕旷野中的清风,抵达圣洁的所在。



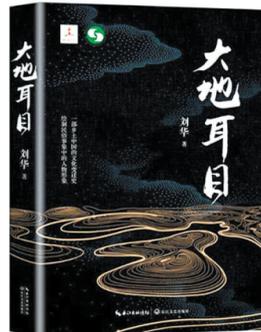
03

《大地耳目》

作者:刘华
出版社:长江文艺出版社
出版时间:2019年12月

内容简介

此书是作家刘华的长篇小说新作。作者以田野调查的口述形式,生动描写了江镇“才艺满江歌满湖”的富有传统文化魅力的独特民俗风情,并通过展示映衬在村落文化背景下的民间艺人命运遭际,着力刻画了呈现在民俗事相中的乡村人物群像,较为深刻地反映出乡村的精神现实,也痛彻地表达了作者对“田园将芜”、信仰崩塌、人心已荒的担忧和抵御这种现实的呼唤。



04

《每个人都是一个宇宙》

作者:周国平
出版社:湖南文艺出版社
出版时间:2020年1月

内容简介

凡人群聚集之处,必有孤独。在最内在的精神生活中,我们都是孤独的。每个人都是一个宇宙,只有在孤独中,才能与自己的灵魂相遇。在这本书中,周国平先生亲选精华散文,从爱与孤独、人与人之间的距离、沉默的价值、爱与善意、婚姻、两性等主题分享人生智慧,从哲学的角度探讨每个人精神世界的内在本质,诱发关于自我的深邃思考和体验。教人直面孤独,享受孤独带来的愉悦,倾听自己的内心的声音,逐渐形成一个较有深度的内心世界。



读书让人心明眼亮 疫情引发深思细悟

新冠肺炎疫情面前,我们每个人都丝毫不敢松懈;每个人都以自己的方式,为这场战“疫”贡献着力量,哪怕只是老老实实待在家里。同时,这场战“疫”也让我们有了更多时间能够静下心来。这个长假,书或许是温暖我们的力量,更是我们思考的源泉。

让精神自由遨游于书的世界

在这个因新冠肺炎肆虐而被迫延长的假期里,在家中的时间骤然增多。平时总说工作太忙、杂事太多无暇读书,但如今大把时间就在手边,不读书的借口不好找了。与其每天被各种信息弄得心浮气躁乃至悲愤郁闷,不如利用这段时间平心静气读几本书,让精神自由地遨游于书的世界,也许未来疫情消散,我们会发现自己比以前眼光更加明亮、思维更加敏锐、情感更加细腻。

这个被迫的假期,我读了毛姆的《读书随想录》,这本书收录了毛姆各个时期有关读书的文章,妙趣横生,新论迭出,而且极富个人色彩。我个人喜爱他谈写作的部分。我们都知道写得好的文章是啥样,但怎么写出那样的文章,却是一个秘密。而毛姆直言不讳地揭开了这个秘密,至少是他认为的为什么那些作品写得好。这是行家里手的真知灼见,读来令人解惑,大感过瘾。

——《人民日报》张翼

用自己的方式与这场疫情作战

一场突如其来的疫情,隔离了热闹与喧嚣;凝望心灵,面对自然,是不是缺乏敬畏与觉知?守望良知,面对灾祸,是不是缺乏勇气与自省?

这场战“疫”中,有不顾生死、救死扶伤的医护人员;有不计报酬、日夜抢工的医院建设者;有不留姓名、仗义疏财的物资捐赠者;也有不聚会少出门,自觉减少活动的普普通通的人们。是的,我们都在以自己的方式与这场疫情作斗争。战“疫”的日子,让我们明白每个人的平安喜乐都与其他人的负重前行息息相关;也让我们清楚如果发生雪崩,没有一片雪花会是无辜的。

我相信,这个团结一心的民族,这群文明正义的人民,必将战胜病毒。

——《工人日报》苏翌

放眼广阔世界 体悟更深刻的反思

身作为一名记者,更需要在时代的洪流中感受文化的潮汐。疫情当前,我看到很多作家的格言在微信朋友圈刷屏,我将铭记“山川异域,风月同天”在当下的温度。托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》中说:“上帝给人苦难,也给人承担苦难的力量。”这种力量我在普通人身上看到了。当普通人的身影成为

灯塔,既照见了拔节的精神、文化的传承,也照见了庸碌的嘴脸、欺瞒的代价。记者必须歌颂担当、批判推诿、传递真实,让读者放眼更广阔的世界、体悟更深刻的反思。在民众呼唤权威信息的时刻,我希望用赞颂真善美的文字召唤更多的真善美出现,我希望用鞭挞假恶丑的文字让假恶丑无处遁形,我希望人们看到真实的力量、见证思考的魅力、锚定时代的坐标。

——《中国文化报》党云峰

读过书的人不能白读

2003年“非典”疫情暴发,我在北京,距重灾区人民医院不过咫尺之遥。2020年新冠肺炎疫情暴发,我在北京,离重灾区武汉远隔千里,从早到晚为江城民众牵肠挂肚。

17年倏忽易过。汹汹疫情之下,滔天舆论之中,仍旧有多丑恶,就有多少善美,有多少怨愤,就有多少感动……只是那些逝去的生命,那些破碎的家庭,再也没有了重新站在蓝天下畅快呼吸的机会。少一点虚妄吧,多一点责任;从事实出发,尊重常识,坚持理性判断,做正确的事情,这难道不是最简单的吗?读过书的人,不能白读!

——《中华读书报》韩晓东

脚下受限 思想却因读书而放飞

2020年本该安乐祥和的春节被突如其来其来的疫情惊扰了。宅家,成为亿万中国人近一段时间的常态。不妨,我们就去读万卷书,在字里行间行万里路。

疫情当前,我们脚下受限,但我们的思想却可以通过读书而放飞。无论你正襟危坐着双手捧读,或者舒服地躺在床上用耳朵听书,都能看得见生命的秘密,听得见智慧的笑声。

病毒无情,书卷有益。我们调整好心态,完全可以跨越时空,获得智慧的启迪和精神的愉悦。这是一个多好的读书时机,今天你可以跟李白月下畅聊,明天你可以走上莎士比亚的戏剧舞台,来去自由,无拘无束。

——《光明日报》刘彬

小朋友也有大能量

在举国抗击疫情的这段时间,我们编辑部收到了大量来自全国小学生的投稿,他们有的拿起画笔刻画心中的伟岸形象,有的打起快板、有板有眼地把英雄传唱,有的编写歌谣,化身防疫知识宣传员。他们用温情和力量鼓舞着身边的每一个人,他们上得了热搜,刷得爆朋友圈,谁说小朋友就没有大能量?

作为家长和少儿编辑,我想我们要学会重视孩

子的疑惑和感受,正视疫情、正视危机,与其遮掩,不如拉起他们的小手,一起面对,一起成长!孩子们的勇气和意志可能远远超乎我们的想象。

也希望小朋友们想一想,在这次疫情中,你学到了什么?收获了哪些难忘的经历和感动。用心成长,相信在不远的未来,你们也会有大力量、大担当!

——《中国儿童报》苑楚楚

我们是经历者更是参与者

疫情期间,网络上的各种声音铺天盖地,各色的人都有。“90后”的我应该成为一个什么样的人?

在武汉交通管制第二天,“90后”护士想方设法回武汉;上海返乡大学生主动申请当志愿者,并说最爱视频《你好,我是中国共产党》;一群“90后”医护人员离开家乡驰援湖北,有人剪掉了长发、剃成了光头,有人推迟了婚期……

采访中,他们的故事感动着我、激励着我。我们都是平凡的人,但不应是局外人,我们是经历者,更是参与者,当所有人心中敞亮、星光汇聚,巨大的能量之光会照亮世界。

——《湖北日报》王婧

多阅读 学习做最好的自己

此次新冠肺炎疫情使大量宅家抗疫、在线上班的国人一下子有了很多空闲时间。请大家把这段看似“真空”的时间利用好,用于平时为稻粱谋、为快节奏生活惯性所裹挟而无暇顾及的精神成长、内心充实、知识积累、人格塑造、文明养成。

2003年“非典”之后,明显的变化是,去公园里健身锻炼的人比之前多了很多,从此公园成了大众健身园。

在这个非常时期,愿每个人都多多阅读,学习做最好的自己。愿此次新冠肺炎疫情之后,全社会都能有一个全方位的文明之变。

——《农民日报》程天赐

铭记当下感受 依旧热爱生活

我相信在这段时间里,很多人都会产生一些负面情绪。它源自我们对于当下所发生一切的无力与无奈,又混杂着对未来的不安。在这种情况下,过于频繁地接受负面信息成为心里的负担。为此,我的建议就是放下手机,给自己一个喘息的时刻。

法国作家罗曼·罗兰曾经说过:只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活真相依旧热爱生活。所以,我们只有记住当下的感受,铭记当下的情感,等待未来幸福来临的时刻,才知道它的可贵,才会更好地珍惜自己所拥有的一切。

阅读是当下抗疫最好的休闲方式,它会赋予人平静与思考,也带给人快与慢、动与静切换时的平衡。在这里,我推荐阿兰·波顿的《哲学的慰藉》。阅读它会是一场轻松的哲学之旅,我相信当下的苦恼,都会在哲学大师的智慧中找到慰藉。

——《中国新闻出版广电报》张君成(左佳)