写给教师节

□丁太如

海潮退去的时候
是谁把记忆的文字
刻在裸露的贝壳上
让绚丽的生活多了几分遐想

康乃馨盛开的时候
是谁用耕耘的汗水
灌浇满园的桃李
让硕果累累尽显无限的芳菲

月亮下沉的时候
是谁熟悉的背影
还在窗前的灯光下晃动
让所有的对错成为一串音符

是您,我们敬爱的老师
用自己的生命和智慧之光
照亮了莘莘学子旅途的每一步
是您,人类灵魂的工程师
用孜孜不倦的耕种和滋润的春雨
描绘祖国美好的明天……

西江月·园丁颂

□吴致玫

室内清音环绕,案前红笔飞描。
书声刚伴彩云飘,脚踏夕晖离校。
倦目频游书海,蚕心尽谱歌谣。
花辞绿苑又红梢,岁染容颜不老。

山旮旯里最好的房

□萧爱梨

大山深处几十幢土屋一座牌坊,
村门口有一座钢筋水泥房。
屋子里有一群小鸟般的孩子,
操场边一面红旗猎猎飘扬。
这儿曾设六个年级七位老师,
一下课声震山岳余音绕梁。
如今黑板前只站着一位校长,
精神矍铄助力每一个梦想。
哦!
山旮旯里最好的房,
脉脉文气聚集学堂。

山旮旯里鸟叫的地方花也芬芳,
婉转地唤醒太阳光芒万丈。
孩子们与一缕阳光挤进校园,
注目礼一首国歌铮铮奏唱。
这村曾出四个知县一个知府,
在任时清正廉洁品德高尚。
如今大学生都带着一个伴侣,
回归故里建设美丽的家乡。
哦!
山旮旯里最好的房,
朗朗书声飞越门窗。

嘉定的音符

□刘景明

信丰嘉定镇,因一座古桥而得名,当地人习惯称之为乡下人景仰的“城市”,足见其“天时、地利、人和”。信丰阁下,悠悠南山岭间,赣深高铁、京九铁路、大广高速、寻全高速、105国道、357国道东接西连、纵横交错,铺开了嘉定镇巨变之路。

庚子六月,我以采访“决战脱贫攻坚 决胜全面小康”主题的名义切入它。

嘉定镇辖39个村委会,18个社区居委会,693个村民小组,为赣南乡镇中的常住人口大镇。在一本《信丰县脱贫攻坚典型案例汇编》中,嘉定镇“七大发力”特色做法尤其醒目,如一道道律动的音符意味深长。

一

嘉定镇“十三五”省级贫困村金龙村首先跃入我的眼帘。这个地处嘉定镇东南的边远山村,2017年5月初,我参加“走遍信丰”调研活动第一次走进了它。而在更早的时候,我对它的印象用“七零八乱”来形容,并不过分。比如村委会办公场所破旧不堪,村里基础设施薄弱,项目无着落,集体无收入,仅靠转移支付维持运转。村民摇头说,遗留的稀土尾沙堵塞河道,泥巴烂路遍地疮痍,七成山岭、田土和池塘闲置撂荒……一位乡贤叹息,他儿时的青山绿水哪去了?当初谈恋爱时都不好意思带女友回去。

穷则思变,敢教旧貌换新颜。如今的金龙村,村里整体面貌来了个华丽转身,便民服务中心、村级卫生所、休闲广场、足球场、特色民宿……让人简直不敢相认;“鱼跃金龙”生态旅游休闲观光点,已形成“一亭登望远、一带贯村组、一线吃唱玩”格局;光伏发电项目,让每户贫困户每年增收3000多元……

金龙村的张某福,和妻子均年过古稀,独子患病,上初中的孙子叛逆辍学在家,通宵达旦玩手机游戏。老人对此束手无策,泪流满面。有人点拨他,去找驻村工作队伍书记出招。

那天清早,张某福来到村委会,一见伍书记,眼泪就夺眶而出。他把孙子迷恋游戏不能自拔的事一五一十地诉说了一遍。看着老人迫切渴望求助的眼神,伍书记的心情异常沉重。早饭后,伍书记赶往学校,会同老师上门劝说,但事态远比他们想象的严重,张某福的孙子就是闭门不理。他们意识到务必送他去专门医院作心理矫正治疗。伍书记想起一位校友是市某医院医生,马上打通电话联系。医院极为同情张某福一家处境,很快约定时间安排就诊。经过两个多月的精心治疗,小孩身心逐渐康复,体重增加了,性格也变开朗了。他回归校园后表现良好,上课认真听讲,学习成绩直线上升。两位老人逢人便说,要不是有好心肠的驻村工作队,我一家就这样衰落下去了。

二

嘉定镇其他村的脱贫情形,描绘起来同样活灵活现,我姑且以“一滴水”的方式采撷出来。

花园村是一个充满诗情画意的村庄,它固然与花果、山水、人文有关。它先前被称为“花园坊”“花园里”。村里有处花园坝又名花园湾,地处桃江河西岸,花园人在近千亩肥沃的沙坝上,种出了萝卜、冬瓜、韭菜和西瓜“花园四宝”,传出了“花园萝卜白又嫩,花园韭菜白又长,花园冬瓜白如霜,花园西瓜种满坝”一大溜的夸赞俚语。

古时,信丰有25位进士,花园村一村有两进士。迁建于花园村的信丰中学,如一把教书育人的火炬照亮了花园村人“学而时习之”;在此兴办的信丰化肥厂,作为当地的一个工业标杆,改变着花园村人对生活的向往。花园村作为信丰龙舟的发源地,勇争第一的精神代代相传,每到端午节龙舟赛气氛十分热烈,像唐代诗人张建封《竞渡歌》那样壮观,花园龙舟总是遥遥领先,载誉而归。站在南山顶端,花园之景尽收眼底,“四馆两中心”、城南生态新城、桃江湿地公园、格兰云天大酒店,远近高低各不同。倘若说桃江之水如灵动的游龙,流到花园就含情脉脉,依依不舍,那么南山则是静卧的龙头,注目这方水土物产富饶,谷山则是遥遥呼应的龙尾,让人意会“城市绿肺”“城市客厅”“城市花园”的乾坤。

位于县城西郊的胜利村,信池公路和京九铁路穿村而过,它原称农业生产红旗村,新中国成立初期,管辖周边五六个村,上世纪六七十年代,信丰县农科所在村里率先试种杂交水稻,亩产高达千斤,全县农业现场会多次在此召开,成为全县农业生产的一面旗帜。如今,水稻和蔬菜仍然是村里的主导产业。

胜利村下围小组彭某莲,因家庭极为不顺的缘故,一气之下带着儿子外出谋生,过着居无定所的日子。2018年,她的丈夫病情恶化,婆婆年迈多病卧床,彭某莲对此毫不知情。驻村扶贫工作队多方打听、寻找,联系上了她,劝导她回家照顾他们。心地善良的彭某莲不计前嫌,毅然辞去工作,重归家庭。帮扶工作队请来施工队,修缮她家的破旧房屋,帮助她的儿子申请了教育补助,为她申请了公益岗位,做了村里的保洁员。彭某莲一家刚刚有了起色,病情加重的丈夫离世,经她精心照料的婆婆也归山了。亲人的离世、生活的重创,没有打垮她的意志,她把心思扑在保洁岗位上,每天一大早还骑上电动车,载满蔬菜到五公里外的菜市场去卖。摘了“贫穷帽”的彭某莲说,如今自己收入稳定,儿子出社会上班了,每天过得充实,对未来信心十足。

胜利村还有一位脱贫人员刘细妹,大家称这位妇女不简单。现年50岁的刘细妹,育有一儿一女,丈夫中风后落下残疾,还患有高血压、癫痫等多种疾病,一日三餐需要照顾。2014年,刘细妹家被列为建档立卡贫困户,享受低保待遇,取得了全额贴息贷款,加入村柚子产业合作社,每年获得分红。她酿得一手好米酒,为更好地照顾家人,办了一个家庭小作坊酿制米酒。她每天一大早骑着三轮车,拉着米酒到县城出售,中午赶回家做饭,下午淘米、蒸饭、酿酒,晚上过滤米酒入罐包装,每天在家与县城之间来回奔波,打理得井井有条。刘细妹家在村里率先脱贫,去年她被评为信丰县“最美村嫂”。

长生村脱贫人员张秀玉,他十年前被摩托车撞伤,腿脚落下后遗症,父母、大哥相继离去,侄子由他抚养,自己一直未成家。无独有偶,山塘村朱银姣,中年丧夫,膝下有一女,靠打零工度日。镇村干部获悉两家境况后,牵线做媒,从中撮合他们。经过一段时间相处,张秀玉的本分、憨厚拨动了朱银姣的心扉,朱银姣的贤惠、勤快博得了张秀玉的深爱。张秀玉拥有了一份公益性岗位“护林员”工作,朱银姣操持家务、耕种农田,重组的四口之家和和美美。

贴近嘉定,悠扬的佳音在回响,强劲的捷报在频传。



秋意正浓

李遇春 作

教师的天空

□钱续坤

掸掸粉笔的灰尘,疲惫地从宽敞的教室里走出,师者来到办公桌前,紧抿一杯苦茶坐定。不经意间,忽闻一阵婉转的鸟鸣从空中薄薄地传来,乐于教诲和善于聆听的师者,下意识地抬起头,抬起一双祈盼而又睿智的眼睛。

窗外,鸟儿振翅的身影已渐行渐远,师者目之所及,除了檐下那只生了锈的铃铛,只有一片淡蓝的宁静的天。这时,师者的心好像被什么轻轻地触动了一下,不禁扪心自问:你有多长时间没有抬头望天了?

其实作为清贫的知音,作为传道授业解惑的普通园丁,师者崇尚煦暖的阳光能够穿透书页,穿透传统,再凭借美德之水,喂养一群嗷嗷待哺的莘莘学子。但是面对紫陌红尘的千层蛛网、万种风情,师者似乎总是讳莫如深,颇为情怯,因此只得翻卷三寸不烂之舌,嚼蜡唐诗宋词,讲尽人间病句,让一生的风风雨雨,羽化成一根精致的教鞭,让血气染印的肝胆,将枯瘦的前程批注……

事实上,淡淡的悠远的天空,无时无刻不在汇聚着明媚的、洁净的、飞翔的事物;而待师者在校园里抬头仔细地伫望时,那夕阳,那彩云,那蜻蜓,那雄鹰,倏而又了无痕迹,仿佛它们的出现,就是为了昭示这一片底版的淡泊与明澈。

抬头望天,师者固执地柔韧地坚守着——他想看鸟儿轻捷地飞跃,想剪云翳柔曼的素绢,想藉清风明月高飘而起,想借雪色星光淡至绝艳。然而这一切只能是雾中花,水中月,镜中影,很难梦想成真,因为——

因为天在最高处,最高处只有那四十五双如饥似渴的眼睛!

因为唯教至上的师者,也会像望天一样,盯住自身的职责、良心和课本中的文章,然后以清醒开头,用陶醉结尾,把生生不息的酸楚和耕耘,浇铸成衣带渐宽,浇铸成终生不悔!

城墙

□郭睿婷

许多年前,我一直以为这段城墙是这座城市最美丽的风景。夕阳余晖落在这条蜿蜒的城墙上,城墙西头两座门楼闪着金光,像匍匐在河里的两条蛟龙。

我曾经迈着轻快的步子,踏在深浅不一的青砖上,喜欢爬上城墙,坐在那里看书。虽然城墙并不是非常适合看书,天光太亮会照得书反白,坐在狭窄的城墙上也不是很安全。

现在我很少上城墙,有时朝城墙下看甚至会害怕。城墙地面的青砖缝隙里零星地长出野草,城墙墙脚挂着薄薄的青苔。这个城市的很多地方已经变得繁华,这里却跟我在城墙读书时一样安静。

这个城市建起了许多新桥,一些桥又修修建建了多次。只有东河大桥,像被人遗忘了一样,从来没变过。桥上的青藤如同垂落的绿色头发,越过桥身开始遮蔽弧形的桥洞。这座桥没有青藤攀爬的时候,桥身如干净的黄色皮肤。桥下长年蹲着卖烟丝和水果的商贩,桥头不远处是父亲所在的房管所,他管着城墙边的房子。我小时候曾经多次爬上城墙上玩,紧挨着城墙的是一排黑乎乎的、由发霉的木头和纸板搭建的平房,明眼就能看到许多破漏的地方,不用说防寒防潮,就是遮风挡雨怕也是不行。

父亲一次次爬上城墙为他们捡瓦修房,往返在黑漆漆的门洞里讨要房租。他常常黑着脸回到家,即便是十几元的房租也是不容易收到的,可是收不到就会扣工资,搞不好还会下岗。那时候已经有一批又一批的工人下岗。后来,这里的房子都拆了,城墙修葺一新,城墙内侧种满了花草,城墙外是一条围着汉白玉栏杆的青石板人行道。平房拆除后虽然荒芜了很多年,但近几年建起了石材墙面砌成的骑楼小街。

早上,我走在城墙上,走着走着脚下的野草越来越多,再前面就要下城墙,杂草多得已看不清青砖,阶梯上布满青苔,青苔厚得发黑,我只能踩上湿软的青苔更加小心地走下去。这时我只要抬头,便能看见爬着青藤的东河大桥,它正陷入金色的朝阳里,黄色桥身上依然有金灿灿的光芒。

醉绿斗晏湖

□子夜

一条小溪因为千年前的一个约,成了湖泊。相信湖里每一条锦鲤,都是前生信仰爱情的孩子,相信湖面每一颗风信子,都带着前世心动的印记。心底,有小溪匍匐的百年,燃烧的百年。今天的斗晏湖终于归来,与山河无碍,与风雨无关。

在寻乌县的最南端龙廷乡斗晏村,有一湾湖水,叫斗晏湖。斗晏湖,最让我心动而心醉的,是一年四季的绿!有时,我们想要的,或许就是一种情怀。

斗晏湖的春绿像沐浴过雨水后倒垂的绿萝,旖旎的春光从鲜亮的瀑上倾泻而下。于是,这绿便执着地爱上了远方。新绿像初生的婴儿,只眨着萌萌的眉眼儿张望着,就已招惹了无数怜爱。然而,就在我与春天的惊鸿一瞥间,惊喜地发现,发绿的不仅是树和小草,水绿了,山绿了,我流连的眼波也在漾绿呢!远处起伏的稻浪正把一首原创的绿野之歌唱响。这绿啊,又变成到处淘气撒野的孩子了,他疯到哪里,哪里便成了绿色的海。人们的那颗心哟,像荡漾在春风里的秋千,忙不迭地踏青寻绿去了,仿佛都争着要去和妙龄的春姑娘约会呢!

前年的夏天,应龙廷的朋友邀约到斗晏湖,这是一次说走就走的旅行。那天的天气特别好,晴空万里,我们到了渡口坐上了游船。坐在船弦边眺望远方,给人一种人在旅途淡淡忧伤而又安静的感觉。坐着游船徜徉荒岛,最亮眼的要说是杜鹃了。夏天的杜鹃花不再矜持,乱石滩头,崖上山前,火一样的热情绚丽。绽放着不孱弱之娇羞,不刻意之妩媚。

秋天的斗晏湖,舒适静谧,次第怒放的桂花、月季、蝴蝶兰,各种秋花争着入你的眼,你刚享受到这种花的芬芳,须臾间,又被那种花的俏媚占据了双眸。秋花纯正,盎然间,你是不是会醉倒在秋色里?可纵然漫野山花遍的诗,也不如这深秋的绿肥红瘦。喜欢在林中漫步、垂钓,采茶、摘果,更喜欢在湖泊看日出日落时红霞的瑰丽,湖水吞吐日月的博大胸怀——在扑面的秋风中望着浩瀚无际的天空,看着火红的太阳从湖泊怀抱里冉冉升起,又徐徐垂落,朝阳似火,夕阳如血,风光无限。每个人脸上笑容灿烂,那一刻真是幸福时光。

冬天的斗晏湖,在香魂散尽的野岭,山头,树梢,绿依然恣意任性地蔓延。这绿,像执意要出征的战士,又像要跟着风去勇闯天涯的骄子。刚踏遍野陌,又欢呼雀跃着跳上枝头,招摇着,翻滚着,鲜亮着。同样在风中摇曳的还有苇秆,它抖动着空虚的灵魂,顺风势屈从着,连它脚下的一席之地也悄无声息地被绿色的生命所占据。

斗晏湖,山横翠后千重绿,绿水回连宛转桥。它执着地将绿色从春天浓郁到盛夏,诗意在金秋,沉思于冬季。然后又被春风唤醒,复活在春天里,周而复始,生生不息。这般执着的绿,你是否对它有份倾慕的赏识呢?