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拉迪亚德·吉卜林是英国现代著

名作家、诗人，他著有《丛林之书》《吉

姆》等，1907 年获得诺贝尔文学奖。

在英国历史上，吉卜林是一个独特的

存在，他既是一位伟大的作家，也是

大英帝国的鼓吹者。他是游吟诗人，

引领了一个英国全民阅读诗歌的时

代；晚年的吉卜林敏锐地预测了大英

帝国的没落。《漫长的谢幕》这本书以

编年史的方式梳理了吉卜林的政治

生活。以往关于吉卜林的研究多集

中在他的创作上，而这本书则首次揭

示了吉卜林的公众角色。

《漫长的谢幕》
（英）戴维·吉尔摩 著
生活·读书·新知三联书店
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《丝绸之路上的帝国》是记述从

青铜时代至今的中亚历史的有名著

作。作者白桂思是美国印第安纳大

学的欧亚研究学专家。丝绸之路的

兴衰与中亚帝国的兴衰同步。丝绸

之路上帝国的历史就是中亚各民族

的历史。中亚游牧民族是富有生命

力和创造力的群体，产生了贵霜文

明、粟特文化等几乎可以照亮整条陆

上丝绸之路的灿烂成果。这本书将

中亚历史置于整个世界历史框架之

中，以全球史的视角重新审视这一地

区，讲述了中亚各帝国的兴衰更迭。

《丝绸之路上的帝国》
（美）白桂思 著 付马 译

中信出版社
2020年9月版

04
《不赶时髦星球》是旅美时尚博

主 Avo 专为亚洲女性写的衣橱手册，

贴合日常的生活场景，解决一系列购

衣、穿衣的难题。从试衣间到私人衣

橱，从单品选款到整体搭配，从时尚

理念到具体的穿搭小贴士，帮助女性

读者找到适合自己的单品和风格，重

建一个实用又不盲从流行的个性衣

橱。作者认为，“不赶时髦才是真时

髦”、找到风格与自我的平衡才是硬

道理的穿搭理念。从整体风格切入，

将搭配技巧与日常生活相结合。书

中大量精美实物图片，一目了然。

《不赶时髦星球》
Avo（旻桢）著
河北科学技术出版社
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05 《地理星球》
（德）福尔克尔·梅内尔特等 著
海豚出版社

2020年8月版

“ 现 代 地 理 学 之 父 ”亚 历 山

大·冯·洪堡是十九世纪德国著名的自

然科学家，他是近代气候学、植物地理

学、地球物理学三大学科的创始人。

这本写给孩子看的科学绘本讲述了他

两次将近十年的科学旅行和在旅行途

中的科学发现。他从欧洲出发，探险

南美洲，深入委内瑞拉的茂密雨林，穿

越漫长的安第斯山脉，考察特内里费

岛的火山。他的一生对地理学和生物

学做出巨大贡献，如开创了等温线、等

压线、地形剖面图、海拔温度梯度等许

多重要的地理概念。 （南都）

作者曾以文化记者的身份，采访

过众多中国民谣领军人物，其后她担

任野孩子、周云蓬、万晓利、小河等音

乐人的演出经纪人，亲身参与中国民

谣的发展历程。该书回顾中国当代

民谣的发展，按年代划分，经历了三

个阶段：一是以高晓松、老狼、朴树、

小柯等为代表的 20 世纪 90 年代校园

民谣，二是以野孩子、小河、万晓利等

为代表的城市新民谣，三是以李志、

宋冬野、马頔、程璧等为代表的互联

网时代的新民谣。本书全景式记录

了中国当代民谣的嬗变。

《沙沙生长：
中国当代民谣走唱录》
郭小寒 著
北京日报出版社
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一位跨国追梦者的心灵风景
——读谢勤英医疗援外日记《梦想的重量》

□谢亦森

我一向很少读日记体作品，以为它既无曲折

的故事也无动人的文采，不过是随手记录的一些

小事情、小见闻、小感想、小情调而已。但当我读

完谢勤英的医疗援外日记《梦想的重量》（江西人

民出版社 2019 年 12 月出版），却对日记的价值有

了颠覆性的认知。书中那一个个生活片段、一声

声心灵私语、一行行朴实而鲜活的文字，让我感觉

有一种亮光炫人眼目，有一种魅力摄人心魄……

我很久以前就认识谢勤英。知道她医术精

湛，是赣州市乃至江西省妇产医学界的知名专家；

知道她活泼开朗，能歌善舞，还和她的丈夫、诗人

张秀峰合作并朗诵过抒情诗《白衣天使之歌》，一

度传为美谈；还知道她参加过医疗援外、援疆，无

论走到哪里，都深受当地患者和医护人员好评。

但真正让我认识她的，还是这本不寻常的日记。

日记分六章，共 363 篇、22 万字，记述的是她

于 2013-2014 两年间参加中国（江西）第 20 批支援

突尼斯医疗队的前前后后、点点滴滴，展示的是这

位年近花甲的白衣天使为了追逐梦想而奋力扛起

梦想之“重”的心灵风景。

面对组织信任、祖国需要，她扛起了牺牲自我

之“重”。她本来完全有理由不参加这次援外，领导

并没有指定她去，何况55岁的她也不符合援外队员

50岁以下的选拔条件。再说，从事妇产科临床医疗

40年，该经历的她都经历了，该得到的她都得到了：

论业绩，迎接了40000多个新生命呱呱坠地，抢救急

危重症病人 2000多例，主持科研项目 29项、其中 7
项填补了国内空白，获国家发明专利证书2项；论荣

誉，她先后获得全国“五一劳动奖章”“全国最美家

庭”和江西省“三八红旗手”“优秀科技工作者”“最美

健康卫士”等多项殊荣；论职称，她已是正高。更何

况，就在临出国前几天，她拿到了退休证书，清闲舒

适、含饴弄孙的幸福生活就在眼前，如果去援外，吃

苦受累且不算，晋升、提拔、评先等方面的优惠政策

她都享受不到。那她图的是什么呢？日记写道“去

援外就不是为了晋升，更不是为了延长退休，去援外

就是一种家国情怀”“是为了国家，为了非洲人民”

“我坚信理想是人生的太阳，我的选择是对的。”

面对亲人的不解和劝阻，她扛起了亲情割舍之

“重”。从日记可以看出，谢勤英多么爱她那个幸福温

馨的家、爱她的儿子儿媳和宝贝孙女“小苹果”，不忍

心抛下他们远走异国他乡。更难办的是，她的选择遭

到全家反对，担心她年纪大吃不消，担心她外出不安

全，还责怪她太自私、不顾家，只顾她的事业、她的病

人。儿子更以“忤逆”相逼，不接电话，不回信息，给母

亲脸色看，言语间尽是火药味，尽管她一再苦口婆心

地解释说服，央求儿子“不要把妈妈气死了”，还是无

济于事。面对这一切，她该怎么办？愧疚、痛苦、犹

豫，直到她不顾一切到南昌参加出国培训，心中的波

澜一直汹涌翻腾，难以平息。人心毕竟是肉长的

啊！终于，她感觉“压力太大了，心理负担太重了，顶

不住了”，在领导的理解和关心下，作出了退出医疗

队的决定，回到了亲人身边。然而，这样她就心安了

吗？快乐了吗？不。她写道：“说起援外医疗之事，我

心碎痛苦地泪奔，从心底想去援外，去非洲圆梦，现在

放弃了，当逃兵了，圆梦成泡影，叫人非常难过”“一

种深深的负罪感，总觉得自己很可耻……”她变得寡

言少语、茶饭不思，一副病恹恹的样子。内心煎熬数

日，她终于忍不住给省卫生厅外事办打电话，当得知

医疗队还没找到合适的妇产科医生时，不禁喜出望

外，毅然决定归队！“我们承载着国家的使命，必须舍

小家为大家”“我要用言行和大爱告诉孩子们，追梦

援外之路，是正能量，是崇高的事情。”她的坚定、执

着，终于得到家人理解和支持，她成为中国援外医疗

51年历史上首次出征最年长的“奶奶级”队员。

面对法语速成的“魔鬼式培训”，她扛起了高强

度、高难度学习之“重”。突尼斯是法语国家，为适

应工作需要，医疗队出国前须用几个月时间突击培

训法语，达到基本能懂、能写、能交流的水平，难度

可想而知。由于人选确定稍晚，谢勤英参训本来就

迟到一星期，中途又离队近一个月，加上年纪大、记

忆力下降，难度就更大了。“古人说，人过四十不学

艺，我 55 岁学法语就像掉进苦海一样”“我从一名

医学专家变成了语言方面的小学生，从一名奶奶变

成了牙牙学语的婴幼儿”。面对完全陌生的单词、

句子、语法和音素、音节、开音、闭音、连读等发音方

法，她近乎疯狂地读呀、写呀、背呀，白加黑，6+1，
“别人读10遍，我读20遍，别人写20遍，我写40遍”

“别人每天学习 9小时，我就要学习 18小时”，甚至

连走路、乘车、吃饭、睡觉都在背单词、练口语。功

夫不负有心人，她的学习成绩终于赶上了其他队

员，每回测试都在 90分以上，不仅在援外期间能够

用法语交流，回国作事迹报告时还用流利的法语来

了个精彩的开场白，听众无不啧啧称赞。

面对援外的艰苦条件和超负荷工作量，她扛起

了挑战生命极限之“重”。好不容易踏上援外之路，

但更大的“重量”还在后面，真正考验她的时候到

了。如果不是日记真实记载，人们或许以为那一切

都是虚构夸张——她所在的让都巴医院妇产科，不

仅缺医缺药缺器械，更缺人手，突方原有的5名医生

走的走、病的病、请长假的请长假，拥有60张病床的

全部医务，包括门急诊、B超、产房、病房、手术、会诊

和值夜班，全都落在了谢勤英和另一名中国医生身

上，这在国内至少是10名医生的工作量！且看她是

怎样记述的：“今天做了12台手术，看了28个门诊，

查房、B超，连续24小时，我一刻未停”“昨天值班，做

了 9台剖宫产，从上午 8：30紧张忙碌到今晨 5：30”
“无论白天深夜，只要电话一响，在吃饭就放下碗筷，

在睡觉就跃身下床”，总之是看不完的病人、搞不完

的检查，做不完的手术，一年到头陀螺似地转个不

停，连睡个安稳觉、按时吃一顿热腾腾的饭菜都成了

她最大的奢望。如此超负荷的工作量，青壮年医生

尚且挺不住，她一个年近花甲的人又如何承受得

起？严重的体力透支，导致腰酸背痛，双脚水肿，浑

身疲乏无力，曾两次因低血糖头晕而摔倒，伤及头

部、臀部和股骨头，以致很长一段时间里，她都是忍

着剧痛、噙着泪水完成各种大小手术的。还有一次，

她一个通宵连做3台手术，做完第3台时，整个身体

瘫倒在手术台前，失去了知觉，苏醒后还一个劲埋怨

自己身体不争气。就这样，多少个繁忙的日日夜夜，

她完全靠意志力支撑自己，实在熬不住时就以喝浓

茶、咖啡来提神，并激励自己“挑战自我！挑战极

限！”“一定不能倒下，坚持一定会胜利！”她甚至作好

了死的准备，嘱咐同事“如果哪天没挺过去，一定要

帮我作主，埋在高山上，要向着东方，向着中国……”

是的，无论梦想的重量有多重，谢勤英站稳

了、扛住了，她的梦想没有坍塌，在她心中、在突尼

斯土地上大放异彩。

她用梦想，为患者带去了福音，也为祖国赢得

了荣光。两年间，她做手术 2000多台，成功处理了

大量危重、疑难病例；她用手指为产妇抠去堵在肠

道中的黑硬粪块，让难产婴儿顺利降生；她冒着吃

官司的风险果断施治，让本来准备转院治疗的濒

危病人转危为安……一桩桩，一件件，又快又好，

手到病除，让突方医护人员看得傻眼、打心眼里佩

服，让许多患者情不自禁地拥抱她、亲吻她，有的

还含着热泪不断亲吻她那双因手术而布满伤痕、

长满老茧的手。她被突尼斯人民誉为“沙漠上的

玫瑰”“美丽的中国名片”“中突友谊的使者”。

她用梦想，充实了自己、丰富了人生。日记写

道：“能在这种情况下，耐得住寂寞，顶得住压力，

扛得起责任，这种打磨的经历就是人生无价之宝”

“苦过了才知甜蜜，痛过了才懂坚强，傻过了才会

成长”“我最大的收获就是丰富了人生，援外医疗

让生命更有意义！”她用实际行动诠释了习近平总

书记概括的“不畏艰苦，甘于奉献，救死扶伤，大爱

无疆”的中国援外医疗队精神，荣获“援外医疗特

别贡献奖”。她的事迹先后被光明日报、中工网报

道，回国后多次受邀作事迹报告，获得广泛好评。

还有一大收获是，她在援外期间实现了心中夙愿：

成为一名光荣的中国共产党党员。她满怀深情地

写道：“敬爱的党啊！我从小就亲近你、崇敬你、追

随你，愿为人类造幸福，愿为之奋斗终生！”

但是，这一切并不说明谢勤英只是一个忘我、

无我的坚强追梦者。读着那一篇篇被她自己称为

“打着瞌睡写成的”日记，那些细腻的描写、深刻的

感悟、真实的感情流露，让我感到她同样是一个有

七情六欲、有喜怒哀乐的普通人，甚至还是一个多

愁善感的诗人、一个善良而柔弱的“水一样的女

人”。艰难曲折的追梦之路上，她也曾有过苦闷与

惆怅，“有时候，突然很想哭，哭成倾盆大雨。有时

候，突然觉得寂寞深入骨髓。有时候，明明心里很

多话要说，却不知怎么表达。有时候，渴望别人的

关怀、理解和一份简单的安慰……”

既然如此，那她，又何以扛起了常人难以承受

的梦想之“重”呢？

答案似乎很简单：医者仁心。“穿上白大褂我就

无所畏惧”“救死扶伤的天职，就是我克服困难、超

越自我的强大动力”“医生应有仁心、仁术、仁爱的

形象”。的确，仁义无价，仁者无敌，古往今来多少

救死扶伤的动人故事、多少悬壶济世的杏林华章，

包括我国抗击新冠肺炎疫情这场惊心动魄的伟大

斗争，都展现着医者“仁”的情怀、“仁”的光彩。

但从谢勤英的独特经历和感受来看，我觉得

这仁心的背后，还隐含着某种复杂的动因、深刻的

人生哲理。法国作家米兰·昆德拉在其《生命中无

法承受之轻》一书中写道：最沉重的负担把我们压

在地上，负担越重，生命越接近大地，它就越真实

存在。相反，当负担完全缺失，人就会飘起来，就

会变得自由而毫无意义。

是啊！生活中有太多事，让人们每每面对着

“轻”与“重”的两难选择，并不是所有人都能打开这个

复杂的人生密码。于是，有些人因不堪其“重”而取其

“轻”，有些人因不堪其“轻”而取其“重”；有些人“轻”

并空虚着、痛苦着，有些人“重”并充实着、快乐着……

由此我想：谢勤英正是因为无法承受生命中

安乐、闲适之“轻”，才选择承受吃苦、奉献之“重”，

她心灵的风景才如此高洁、生动而美丽吧！

微型叙事，从上古神话、六朝志怪、明清笔记，

到当今的奇人异事，虽然叙事体式一路嬗变，但

奇、异、怪的叙事特性却如源泉流水，一脉相承。

这些俗世奇人以及奇人异事的精彩演绎，丰富和

发展了古典叙事的内在神韵和精神气势。

如今，微型叙述这股源头活水一路蜿蜒，更多地流

向田野阡陌、商埠街肆，洗濯着普罗大众身上的人间烟

火，使一个个隐身于街头瓦肆的日常小人物形象陡然鲜

亮起来。安谅先生的《你是我的原型》，即是其中之一。

在安谅的笔下，关注的大多是小人物，但品味

其叙事底蕴，彰显的却是大情怀。在社会扁平化、

同质化的今天，小人物更能体现出个体的精神特

质与地域特色，他们的个性存在，为文学构建了具

有个性特色的精神场域。

应该说，当今时代，哪怕一介布衣凡夫，物质

生活的困顿不能说是没有，但已不是主流；人们所

遇到的，更多的是社会环境下的精神困窘与疑

难。而在现代经济大潮的冲刷下，如何守住个人

心底的人性辉光尤为艰难与可贵。安谅笔下相当

数量的小人物，正是体现了这种境况下，个人如何

以善良的柔软对抗现实的坚硬。在小区里修鞋的

老鞋匠、给老板开车的司机老马、菜市场里做临时

协管的单身老王等，这些贩夫走卒、引车卖浆者

流，平凡、卑微，却又让人印象深刻，心生敬意。

在安谅的笔下，描绘的大都是小场景，但透视

其叙事空间，承载的却是大社会。安谅以极其“形

而下”的生活场景和氛围，隐喻、突显的却是“形而

上”的关于现实和人性的思辨。

就生活的平常、平凡、平庸而言，每个人光鲜

的生活背后也许都是一地鸡毛，他们共同构成了

社会的纷繁驳杂，安谅通过一个个个体生命的“生

存场”，折射出社会、人性和生存境况的多极性与

饱和度，既引人抚卷喟叹，又令人掩卷深思。

在安谅的笔下，讲述的大多是小故事，但梳理

其叙事纬度，反映的却是大变化。坚持眼睛向下

的“底层叙事”，通过那些充满个人命运的生活现

场和情境，看似小情小义的琐碎表达，其所指向

的，却是现实生活的坚硬与时代发展的趋向。

《明星班趣闻》以老友阿健的婚事起笔，以明星

班各人婚姻聚合生发，至最后一对相互厮守的老同

学结尾，他者诉说式的铺陈，观念的变化，人生的变

故，社会的变革，时代的变迁，以一种“生活在别处”

的形式得到不动声色的演绎。《装修后的理发店》叙

事情节则更为简单，以故事主人公几次到同一理发

店的消费经历，既表达了对于社会发展演进的欣

喜，也暗喻了某种无奈。不可否认，即便物质高度

发达的今天，作为单一个体来说，仍存在着抵抗生

活的艰涩与艰难，仍存在着疼痛与隐忍的生活体

验。安谅以他的小叙事，让我们“窥见”了这种“隐

痛”，以及社会发展对某一群体带来的某种“困窘”。

安谅的微型小说，并不注重故事情节的讲述，

他更着意于故事背后站着的那个人，并通过“那个

人”所生活的场域，展示其生活境况。他只负责描绘

水面上冰山的八分之一，而其余的八分之七，则由读

者去补充。而这也正是微型小说的魅力之所在。

从俗世奇人到都市凡人，安谅的微型小说，应

和了当下微型小说的创作态势，即叙事语境更多

地驻留在普罗大众身上，而这应该是我们的作家，

当然也包括微型小说作家一如既往守护的初心。

从俗世奇人到都市凡人
□高健


