赣南纪行(组诗)

□孙晶岩

七绝 潋江书院

潋水书香擎伟俊,青松小井历风云。
润芝创建工农训,数万儿郎入赤军。

七律 题孙晶岩老区工作室

千年幸遇同舟行,泪眼深凝寓远情。
老表纯真铮骨硬,乡亲质朴暖心盈。
官田小洞山铺绿,翠影丹霞唱百灵。
告慰先驱须济困,农村奋进碧空明。

七绝 题红军兵工厂

国防大业摇篮诞,走访官田溯祖先。
铁斧钢锤千百炼,红军淬火美名传。

竹枝词 题毛泽东长冈乡调查

探索长冈踏月行,关心民意醉乡情。
田间调访人称赞,手举灯笼救众生。

古诗二首

□韩晓萍

七律 游江南宋城印象

华灯映照宋城街,里巷楼房错落排。
美味绮肴招食客,喧繁店铺立青钗。
闲游眺览琼台阁,尽兴围观戏舞佳。
古韵民风相袭印,饱含文化赋诗怀。

七绝 福寿沟颂

虔州喜遇一贤臣,率众修沟惠市民。
巧妙构图平水患,工程驰誉智超伦。

像滚烫的歌谣

□钟骏炯

秋风起处,是你的白发
还有慈爱的目光
像滚烫的歌谣,飞过万千繁华
像九月九的酒
带着最初的清香

站在赣江之源回望
大地辽阔
山川肃穆
更多的老人会依次走出家门
在夕阳下赏月
说出心中的锦绣和光芒

鼓乐阵阵,和着舒缓的节拍
多少流水带走了曾经的故事
多少晚钟回荡着不变的激情
当歌手登场
夜色阑珊
盛大的演出,让我们走进你
像九月九的菊花,打开心扉
像滚烫的歌谣
在赣州回响

像既定的仪式拉开时间的帷幕
像时代的步伐
在追赶朴素的信仰
换回热烈的掌声



画里人家 李海波 摄

古村新事

在连绵层峦、横亘赣粤的九连山下,坐落着一座千年古城、客家原乡——龙南市。

这里,正桂村、关西村、蕉陂村……历史悠久的百年古村遍布龙南全境。古村里,客家围屋众多,客家风情浓郁,勤劳纯朴的客家子民在此生生不息。

这些年,一个个自强不息、脱贫致富的动人故事,在龙南层出不穷。

穿过岁月的长河,步入新时代,古村落发生了新变化,客家人迎来了新生活——

一

正桂村,位于龙南市里仁镇,距今已有500多年历史。村里,一大片桂花树清香怡人,一棵硕大的古榕树郁郁葱葱,与百年古榕相映成辉的,还有百年古围和百年祖祠。

坐拥青山绿水、古树花木、古围古祠的正桂村,自然风景优美,历史文化深厚,却曾因为地处偏僻、发展基础较薄弱而贫困落后。

“这么美的地方是我们的‘宝贝’,该留的留,该建的建,该整的整,要保护与开发并重,文化与旅游融合。”在精准扶贫工作中,龙南市各级党委、政府精准定位,对正桂村大力实施美丽乡村建设,着力打造成一个乡村旅游点。同时,鼓励扶持村民结合当地实际,发展中草药、客家小吃等产业。

李文锋,出生于正桂村,从小耳濡目染客家文化,当被列为建档立卡贫困户后,对中草药感兴趣的他,于2015年开始,便踏上了发展中草药产业实现脱贫摘帽的道路。

多年来,李文锋的生活被研究草药、采挖草药、制作草药填充着,过得忙碌而充实。功夫不负有心人,他在当地竟小有名气起来,有人还称他为“客家草药达人”。后来,李文锋在村里经营起了养生茶和野生药材,被当地政府列入旅游扶贫项目,他母亲也获得了一份保洁员的工作。

道路畅通、新房林立、设施齐全、村容靓丽、业态丰富……如今的正桂村,焕然一新,吸引了大批游客。从一开始每月几百元到现在的5000多元,李文锋收入飙升,光荣脱贫。

“只要努力,生活像茶一样,终会苦尽甘来。”李文锋感慨万分。

同村50多岁的李阳福,之前也是贫困户。看到村里好多人风风火火搞产业,他想,自己也不能等、靠、要。于是,他尝试养鸡、养鸭。

传授养殖知识、牵线销售、联系贷款……在帮扶干部的帮助下,李阳福尝到了干事创业的甜头,每年有上万羽鸡出笼,贫困的生活状况一去不复返。

正桂古村里,像李文锋、李阳福这样的脱贫户有很多,村民们十分感叹:做梦也没想到能过上这样好的日子!

“江西省休闲旅游秀美村庄”“中国(江西)百个最具乡愁村庄”“江西十大醉美乡村”……近年,正桂村戴上了各种各样的桂冠,让这个百年古村焕发新生。

当前,赣深高铁正如火如荼地建设,预计2021年通车,高铁龙南东站就设在正桂村不远处。不久的将来,正桂村这颗曾经藏在大山深处的珍珠,将愈加神采奕奕,光彩照人。

二

关西镇关西村,拥有全国重点文物保护单位关西新围,是一座以客家传统民居为代表的古代建筑“博物馆”,具有700多年的历史。

关西村青山相拥,碧水环流,除了围屋,还留存有书院、古道、古塔、新石器时代遗址等丰富的历史文化遗产。古老的客家建筑、悠久的历史文脉、厚重的客家文明,浸润着这个山村,村里文风厚重,民风纯朴。

贫困户黄树森就生活在这个古村里。

当记忆翻回到10多年前,黄树森的心还万分地痛。当时,儿子意外去世,不久后儿媳改嫁,留下两个才几岁的小孙女。好不容易支撑过了几年,妻子又突然患病,瘫痪在床。很长一段时间,黄树森感觉天都塌了。

之后,政府为黄树森办理了低保政策,但自强的黄树森还是想有一份自己的工作。于是,镇村干部、驻村工作队为他争取了保洁和垃圾运输工作,每月有2000多元的工资。

对此,黄树森十分感恩。一边照顾妻子、孙女,一边从事保洁工作。从早晨到日暮,从村道到河边,每天,他都把村庄当作家一样,清扫得干干净净、整洁亮堂。

虽然没什么文化,但黄树森十分注重对孙女的教育,关西村的历史励志故事,成为他教育孙女的“教科书”。在他良好家风的熏陶下,两个孙女为人良善,助人为乐。

2019年,黄树森光荣脱贫。这年,大孙女也从师范院校毕业。

和黄树森一样自强不息的,还有关西村的另外三户脱贫户黄克添、郑东奇、黄小礼。

“没有资本,单打独斗很辛苦,何不找人联手?!”想通过创业脱贫的三个人不谋而合。在结对帮扶干部的引导帮助下,他们多方筹集资金,购买了搅拌机、小铲车等设备,在镇里承包小工程项目。靠着诚实守信、勤劳敬业,三人分工合作愉快,很快,成功脱贫。

“下一步,我们的目标是承接更大的项目,然后请其他贫困户加入这支队伍,共同创业,共享脱贫成果。”黄克添、郑东奇、黄小礼达成了共识。

这三个人站在一起,就像亲兄弟,笑得那般灿烂、阳光。

三

杨村镇,境内有燕翼围、乌石围、太平桥等全国重点文物保护点,这些传统村落,吃苦耐劳的客家精神代代相传。

杨村镇蕉陂村的贫困户廖振兴,原本过着幸福平静的生活,2013年,他觉得自己身体不大对劲,到医院一检查,竟不幸患上脑瘤。这个消息对才20多岁的廖振兴来说犹如晴天霹雳。

无奈,廖振兴只得接受现实,积极进行治疗。经过两次手术,家人花费了几十万元,他身体有所好转,但左侧肢体仍然僵硬。

2014年底,廖振兴一家被纳入建档立卡贫困户,还办理了低保。廖振兴很消沉:自己年纪轻轻竟然要靠低保!

日子一天一天过着,眼看着父母老了,女儿又小,家里全靠妻子一个人撑着,廖振兴既心疼又着急。在结对帮扶干部的不断鼓励下,廖振兴决心重新创业。

一开始,夫妻俩选择了黄牛饲养业,却以失败告终,养牛不是他的特长。

米酒酿制是杨村镇的客家传统,村村客家妇女几乎都具备酿酒手艺。廖振兴的母亲对酿酒特别有一套,村里村外的人常常跑来要她酿的酒。

“我为什么不把这手艺做大呢?!”廖振兴心头一亮。

很快,廖振兴在家迅速学习继承了母亲的酿酒手艺,并在圩镇上开了一家店进行销售。因独特的工艺和优良的口感和服务,他家的米酒赢得了好口碑,销售范围不断扩大。

步入新时代,“酒香不怕巷子深”已转变为“酒香仍需勤吆喝”。市、镇积极鼓励新型营销方法,举办各类电商培训,让贫困户通过网络平台,把自家的“香饽饽”销售出去。

果然,参加市里的电商培训后,廖振兴开辟了线上销售,米酒产业年收入从以前的4000多元变成5万多元,成功实现脱贫。

2018年,小女儿出生了,廖振兴喜不自禁,容光焕发,小生命的降临为这个家更是新增了喜气和吉祥。他说,曾经对生活绝望过,但好在有党和政府的关心,帮扶干部的鼓励,家人的支持,让他重振信心。

在杨村镇,客家酿酒氛围十分浓厚。家家酿酒,户户飘香,成为杨村古镇独特而美妙的一道风景。

车田村,是杨村镇的另一个古村落。这里,有一个颇受欢迎的包村脱贫车间,贫困户们聚集于此,做工,谈笑,不亦乐乎。这个占地200多平方米的包村脱贫车间,村里73户贫困户全在其中,从事鞋套、橡皮、插花、饰品的简单制作和加工,每人月均收入可达700多元,也可为村级集体增加年收入6万元以上。

70多岁的贫困户赖仙来,因年老无法到其他地方就业,可妻子还需要花钱治病,仅靠低保度日,日子非常艰难。自从进入包村脱贫车间就业后,夫妻俩每人每天有二三十元的收入,更重要的是,赖仙来在这里找回自尊,找到了自身的价值。

四

龙南镇畲族村,有一片由马鞭草组成的百亩花海,花团锦簇,游人如织。

就在前几年,畲族村还是一个藏在深闺无人识的古村。村里虽有古建筑,自然景观也不错,但因为没有产业,没有规划,没有特色,鲜有人来。

村里有一块山沟冷水田,因地处偏僻,地势不平,又毗邻河道,10多年来一直撂荒。

2017年,龙南提出大力发展全域旅游,当地的旅游产业日益风生水起。受此影响,2018年,畲族村的扶贫工作队决定在这块荒地种植马鞭草和莲花,打造乡村旅游项目,带动群众脱贫致富。

不久,泥泞破烂的荒田变成风姿绰约的花海,畲族村走红。

每年,这里会举办一届畲族乡村旅游文化节,融入少数民族风情与客家文化特色,现场除了文艺表演、民俗展示,还有扶贫产品展销,迄今已举办三届。节庆活动、文旅融合,带动了畲族村糍粑、乌米饭、锤鱼、米酒、茶叶等土特产品的畅销,以及农家乐、民宿等服务业的火热,当地贫困户和群众从中受益。

蓝善房,是畲族村一名建档立卡贫困户,脱贫愿望强烈,驻村扶贫工作队便专门为他在花海基地设立了一个摊位,让他售卖农产品。同时,还给他夫妻俩提供了公益性岗位——偶尔到花海基地锄锄草、浇浇水。如此,蓝善房不但有了稳定的保障收入,自家的禽蛋、桃李、金银花还成为热销的旅游商品。“以前,这些玩意儿就自己吃吃、邻居尝尝,现在竟然被外来的游客抢着买,他们就喜欢‘土’的东西。”蓝善房算了算,年增收入5000多元,脱贫梦想成真。

畲族村,这座少数民族古村落,乡村旅游不断繁荣,先后获“江西省乡村旅游示范点”“全省百佳秀美乡村”“全省民族团结进步模范集体”荣誉称号。

在龙南,还有许许多多的古镇、古村落。仰望历史的天空,穿越沧桑的风雨,一个个脱贫故事,一张张变迁景致,荡漾在悠悠岁月里,伫立在新时代的宏大图画中,清新扑面,历久弥香。

□徐丽芸

话语行文

□袁芹

一直觉得“语文”是个很有意思的东西。

依稀记得,在很久以前,第一次迈入校园的门槛时,发到若干本有油墨香气的书。加减乘除、ABCD此类的在当时看来就像是天书,懵懂无知的孩子只会挑挑拣拣翻开印有“语文”两个宋体字的书。幼时跟着老师大声念出的汉字早已忘了是什么,可油墨的香气、触碰篇篇未知故事的欢欣雀跃却是烙在记忆中。

那时的“语”是牙牙学语,“文”是徐徐识文。

后来的一系列“升级”算是洗刷了我对“语文”的印象。原来,语文课并不就是“读有趣的”“读喜欢的”,而是在印刷字间充斥了晦涩难懂的“文学知识”。开始接触令人满头雾水的古诗词与文言文,继而陷入深深的自我怀疑,是不是古人和现代人的大脑构造不太一样;开始在考卷上瞧见“意义不明”的“当代哲学性散文”,句句高深,通读下来却完全不能领悟它在传递什么。也会与同学抱怨,某篇课文冗长无趣读来索然无味;某节课整个课时都在说“如何抓住阅卷老师的心”……记得那时连老师也面露无奈:“应试教育和素质教育终究不一样。”有些怅然,我似是找不到当年的热忱了。

当时以为的“语”是穷言杂语,“文”是徒陈空文。

但说真的,我仍是喜欢语文的,只不过并不局限于作为学科的概念。我喜欢一切美丽而有温度的语言,或是极度优美让人不禁拍掌叫好、叹具巧妙的描写或比喻;或是字里行间带有的珍贵又复杂的情感:跨越时光的友情、冲破现实的爱意、忧国忧民的大情怀,时代更迭的交织沉然……人们常说“难以言喻”“不可言传”,我倒认为,文字的力量是足以使错综之事理至易明的。

我也喜欢写文章,不过在我看来,我笔下的充其是“作文”,还够不上“文章”。“文章”得有文采、有章理。每当这时,我总是不得不遗憾于自己才华的匮乏和学识的浅薄,限制了思想的表达。我自认为是一个心思细腻的人,平时一个人待着会想很多,却总碍于文笔不能将所想百分之百地诉诸笔端。我怀揣十二分的想法洋洋洒洒,自以为笔下生花,结果往往是,别人只能领悟我五六分的意思而不能产生共鸣,说实话,挫败感挺强烈的。正是因为这样,我更欣赏仰慕那些“文字即是心声”的人,读那些文字,让我有一种“完全表达了我的想法”“太对太妙了”,继而油然而生的崇拜感,我始终相信,语言是有魔力的,所以我仍在不断地在纸上留下一个个字,就是希望有一天能够成为有魔力的人。

“语”是情语,“文”是心文。

“一个女子在诗人的诗中,永远不会老去,但诗人她自己却老去了。”

学习着语文的我们会老去,而语文本身永远不会。

又回想起第一次闻到书的墨香,读第一段文字,那是我的起点。

我的二叔

□王春平

中午正午睡之际,手机突然响起,朦胧中接听,是母亲的电话,母亲略带沙哑的声音说道:“你二叔走了!”我一听便怔住了,前些天,还到医院看望住院的二叔,没想到,这么快,二叔便离我们远去了。

我对二叔最深的记忆,大多停留在童年时光里。上世纪80年代,父母还在远离赣州的县里工作,交通不便,每年只有到过年的时候,我们才能回赣州老家与亲人团聚。一家四口一回来,奶奶家便顿时局促起来了,房间不够住,我和弟弟只有到二叔房间,和二叔挤一张床。当时二叔还没有结婚,也乐意我们蹭他的床睡。过年的时光是过得最快的。白天,我们在喜庆、热闹的赣州城里逛街游玩,晚上,在寒风中放完烟花、在隔壁邻居家看完西游记,我俩便跑进二叔房间,脱掉衣服裤子哧溜钻进二叔的被窝,二叔也顺势搂着我们,和我们说笑话,讲故事。那时也没有什么取暖器,更没有空调,但我们挤在二叔的被窝里,是那么的暖融融,一点也感觉不到冬天的寒意。转眼间,快乐的大年假期就结束了。

就这样,年复一年,年味融融,被窝融融,二叔暖融融的被窝伴我们度过了孩童时代最快乐的时光。

直到上世纪90年代初,父母调回到赣州工作,在赣州也安下家,我们的被窝待遇才被取消。之后,二叔也娶妻生女,我们也参加了工作,过年的时候,我们依然会去看望二叔,二叔叮嘱我们最多的便是“要好好工作”。

印象中的二叔是个不抽烟、爱喝点小酒的人,是个沉默寡言、淳朴仁厚的人,脾气很好,也很能吃苦。二叔供职于市城建系统,作为普通的一名技术员,常年工作在城市建设一线。因为工作出色,二叔获得过全省劳动模范的殊荣。但二叔并没有因此自满,依然工作在一线。我们曾对二叔说过,跟领导提提换一个更轻松的岗位,二叔却笑道:“我舒服了,别人可能就要辛苦了,再说了,也不要跟组织添麻烦。”

多年的劳累让二叔的身体大不如从前。退休后,二叔还被单位返聘回去,做些力所能及的工作,按二叔的话来说,他还可以继续为单位发挥余热。返聘两年之后,正值其单位上了个大型房建项目,工期紧张,大量的贵重施工材料就堆放在露天场地上,身为材料保管员的二叔怕深夜材料被盗,硬是主动请缨无偿留守值夜,“这些都是国家的财产,容不得半点马虎,我既然在岗一天,必须尽职一天。”就这样,一值就是风雨无阻的三个多月,工程结束了,二叔也病倒了,此后因身体原因再也没有回到他热爱的岗位上去了,但他看到如期完工的高楼大厦又是那么的自豪。

前段时间,我去医院看望二叔,此时的二叔已经很虚弱,而且不能说话了,但他的脸上依然很平静,示意我他很好,不要担心他。

这就是我的二叔,一个有血有肉,有情有义,一个曾经带给我们无限温暖的普通人。