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□王春平

我
的
二
叔

一直觉得“语文”是个很有意思的东西。

依稀记得，在很久以前，第一次迈入校园的门槛时，发到若

干本有油墨香气的书。加减乘除、ABCD此类的在当时看来就

像是天书，懵懂无知的孩子只会挑挑拣拣翻开印有“语文”两个

宋体字的书。幼时跟着老师大声念出的汉字早已忘了是什么，

可油墨的香气、触碰篇篇未知故事的欢欣雀跃却是烙在记忆中。

那时的“语”是牙牙学语，“文”是徐徐识文。

后来的一系列“升级”算是洗刷了我对“语文”的印象。原

来，语文课并不就是“读有趣的”“读喜欢的”，而是在印刷字间充

斥了晦涩难懂的“文学知识”。开始接触令人满头雾水的古诗词

与文言文，继而陷入深深的自我怀疑，是不是古人和现代人的大

脑构造不太一样；开始在考卷上瞧见“意义不明”的“当代哲学性

散文”，句句高深，通读下来却完全不能领悟它在传递什么。也

会与同学抱怨，某篇课文冗长无趣读来索然无味；某节课整个课

时都在说“如何抓住阅卷老师的心”……记得那时连老师也面露

无奈：“应试教育和素质教育终究不一样。”有些怅然，我似是找

不到当年的热忱了。

当时以为的“语”是穷言杂语，“文”是徒陈空文。

但说真的，我仍是喜欢语文的，只不过并不局限于作为学

科的概念。我喜欢一切美丽而有温度的语言，或是极度优美

让人不禁拍掌叫好、叹具巧妙的描写或比喻；或是字里行间带

有的珍贵又复杂的情感：跨越时光的友情、冲破现实的爱意、

忧国忧民的大情怀，时代更迭的交织沉然……人们常说“难以

言喻”“不可言传”，我倒认为，文字的力量是足以使错综之事

理至易明的。

我也喜欢写文章，不过在我看来，我笔下的充其是“作文”，

还够不上“文章”。“文章”得有文采、有章理。每当这时，我总是

不得不遗憾于自己才华的匮乏和学识的浅薄，限制了思想的表

达。我自认为是一个心思细腻的人，平时一个人待着会想很多，

却总碍于文笔不能将所想百分之百地诉诸笔端。我怀揣十二分

的想法洋洋洒洒，自以为笔下生花，结果往往是，别人只能领悟

我五六分的意思而不能产生共鸣，说实话，挫败感挺强烈的。正

是因为这样，我更欣赏仰慕那些“文字即是心声”的人，读那些文

字，让我有一种“完全表达了我的想法”“太对太妙了”，继而油然

而生的崇拜感，我始终相信，语言是有魔力的，所以我仍在不断

地在纸上留下一个个字，就是希望有一天能够成为有魔力的人。

“语”是情语，“文”是心文。

“一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人她自己却老

去了。”

学习着语文的我们会老去，而语文本身永远不会。

又回想起第一次闻到书的墨香，读第一段文字，那是我的

起点。

中午正午睡之际，手机突然响起，朦胧中接听，是母亲的电话，

母亲略带沙哑的声音说道：“你二叔走了！”我一听便怔住了，前些天，

还到医院看望住院的二叔，没想到，这么快，二叔便离我们远去了。

我对二叔最深的记忆，大多停留在童年时光里。上世纪

80年代，父母还在远离赣州的县里工作，交通不便，每年只有

到过年的时候，我们才能回赣州老家与亲人团聚。一家四口

一回来，奶奶家便顿时局促起来了，房间不够住，我和弟弟只

有到二叔房间，和二叔挤一张床。当时二叔还没有结婚，也乐

意我们蹭他的床睡。过年的时光是过得最快的。白天，我们

在喜庆、热闹的赣州城里逛街游玩，晚上，在寒风中放完烟花、

在隔壁邻居家看完西游记，我俩便跑进二叔房间，脱掉衣服裤

子哧溜钻进二叔的被窝，二叔也顺势搂着我们，和我们说笑

话，讲故事。那时也没有什么取暖器，更没有空调，但我们挤

在二叔的被窝里，是那么的暖融融，一点也感觉不到冬天的寒

意。转眼间，快乐的大年假期就结束了。

就这样，年复一年，年味融融，被窝融融，二叔暖融融的被

窝伴我们度过了孩童时代最快乐的时光。

直到上世纪90年代初，父母调回到赣州工作，在赣州也

安下家，我们的被窝待遇才被取消。之后，二叔也娶妻生女，

我们也参加了工作，过年的时候，我们依然会去看望二叔，二

叔叮嘱我们最多的便是“要好好工作”。

印象中的二叔是个不抽烟、爱喝点小酒的人，是个沉默

寡言、淳朴仁厚的人，脾气很好，也很能吃苦。二叔供职于市

城建系统，作为普通的一名技术员，常年工作在城市建设一

线。因为工作出色，二叔获得过全省劳动模范的殊荣。但二

叔并没有因此自满，依然工作在一线。我们曾对二叔说过，

跟领导提提换一个更轻松的岗位，二叔却笑道：“我舒服了，

别人可能就要辛苦了，再说了，也不要跟组织添麻烦。”

多年的劳累让二叔的身体大不如从前。退休后，二叔还

被单位返聘回去，做些力所能及的工作，按二叔的话来说，他

还可以继续为单位发挥余热。返聘两年之后，正值其单位上

了个大型房建项目，工期紧张，大量的贵重施工材料就堆放在

露天场地上，身为材料保管员的二叔怕深夜材料被盗，硬是主

动请缨无偿留守值夜，“这些都是国家的财产，容不得半点马

虎，我既然在岗一天，必须尽职一天。”就这样，一值就是风雨

无阻的三个多月，工程结束了，二叔也病倒了，此后因身体原

因再也没有回到他热爱的岗位上去了，但他看到如期完工的

高楼大厦又是那么的自豪。

前段时间，我去医院看望二叔，此时的二叔已经很虚弱，

而且不能说话了，但他的脸上依然很平静，示意我他很好，不

要担心他。

这就是我的二叔，一个有血有肉，有情有义，一个曾经带

给我们无限温暖的普通人。

像
滚
烫
的
歌
谣

□

钟
骏
炯

秋
风
起
处
，是
你
的
白
发

还
有
慈
爱
的
目
光

像
滚
烫
的
歌
谣
，飞
过
万
千
繁
华

像
九
月
九
的
酒

带
着
最
初
的
清
香

站
在
赣
江
之
源
回
望

大
地
辽
阔

山
川
肃
穆

更
多
的
老
人
会
依
次
走
出
家
门

在
夕
阳
下
赏
月

说
出
心
中
的
锦
绣
和
光
芒

鼓
乐
阵
阵
，和
着
舒
缓
的
节
拍

多
少
流
水
带
走
了
曾
经
的
故
事

多
少
晚
钟
回
荡
着
不
变
的
激
情

当
歌
手
登
场

夜
色
阑
珊

盛
大
的
演
出
，让
我
们
走
进
你

像
九
月
九
的
菊
花
，打
开
心
扉

像
滚
烫
的
歌
谣

在
赣
州
回
响

像
既
定
的
仪
式
拉
开
时
间
的
帷
幕

像
时
代
的
步
伐

在
追
赶
朴
素
的
信
仰

换
回
热
烈
的
掌
声

古
诗
二
首

□

韩
晓
萍

七
律

游
江
南
宋
城
印
象

华
灯
映
照
宋
城
街
，里
巷
楼
房
错
落
排
。

美
味
绮
肴
招
食
客
，喧
繁
店
铺
立
青
钗
。

闲
游
眺
览
琼
台
阁
，尽
兴
围
观
戏
舞
佳
。

古
韵
民
风
相
袭
印
，饱
含
文
化
赋
诗
怀
。

七
绝

福
寿
沟
颂

虔
州
喜
遇
一
贤
臣
，率
众
修
沟
惠
市
民
。

巧
妙
构
图
平
水
患
，工
程
驰
誉
智
超
伦
。

赣
南
纪
行
（
组
诗
）

□

孙
晶
岩

七
绝

潋
江
书
院

潋
水
书
香
擎
伟
俊
，青
松
小
井
历
风
云
。

润
芝
创
建
工
农
训
，数
万
儿
郎
入
赤
军
。

七
律

题
孙
晶
岩
老
区
工
作
室

千
年
幸
遇
同
舟
行
，泪
眼
深
凝
寓
远
情
。

老
表
纯
真
铮
骨
硬
，乡
亲
质
朴
暖
心
盈
。

官
田
小
洞
山
铺
绿
，翠
影
丹
霞
唱
百
灵
。

告
慰
先
驱
须
济
困
，农
村
奋
进
碧
空
明
。

七
绝

题
红
军
兵
工
厂

国
防
大
业
摇
篮
诞
，走
访
官
田
溯
祖
先
。

铁
斧
钢
锤
千
百
炼
，红
军
淬
火
美
名
传
。

竹
枝
词

题
毛
泽
东
长
冈
乡
调
查

探
索
长
冈
踏
月
行
，关
心
民
意
醉
乡
情
。

田
间
调
访
人
称
赞
，手
举
灯
笼
救
众
生
。

话
语
行
文

□袁芳

在连绵层峦、横亘赣粤的九连山下，坐落着一

座千年古城、客家原乡――龙南市。

这里，正桂村、关西村、蕉陂村……历史悠久的

百年古村遍布龙南全境。古村里，客家围屋众多，客

家风情浓郁，勤劳纯朴的客家子民在此生生不息。

这些年，一个个自强不息、脱贫致富的动人故

事，在龙南层出不穷。

穿过岁月的长河，步入新时代，古村落发生了

新变化，客家人迎来了新生活——

一

正桂村，位于龙南市里仁镇，距今已有500多

年历史。村里，一大片桂花树清香怡人，一棵硕大

的古榕树郁郁葱葱，与百年古榕相映成辉的，还有

百年古围和百年祖祠。

坐拥青山绿水、古树花木、古围古祠的正桂村，

自然风景优美，历史文化深厚，却曾因为地处偏僻、

发展基础较薄弱而贫困落后。

“这么美的地方是我们的‘宝贝’，该留的留，

该建的建，该整的整，要保护与开发并重，文化与

旅游融合。”在精准扶贫工作中，龙南市各级党委、

政府精准定位，对正桂村大力实施美丽乡村建设，

着力打造成一个乡村旅游点。同时，鼓励扶持村

民结合当地实际，发展中草药、客家小吃等产业。

李文锋，出生于正桂村，从小耳濡目染客家文

化，当被列为建档立卡贫困户后，对中草药感兴趣

的他，于2015年开始，便踏上了发展中草药产业实

现脱贫摘帽的道路。

多年来，李文锋的生活被研究草药、采挖草药、

制作草药填充着，过得忙碌而充实。功夫不负有心

人，他在当地竟小有名气起来，有人还称他为“客家

草药达人”。后来，李文锋在村里经营起了养生茶

和野生药材，被当地政府列入旅游扶贫项目，他母

亲也获得了一份保洁员的工作。

道路畅通、新房林立、设施齐全、村容靓丽、业

态丰富……如今的正桂村，焕然一新，吸引了大批

游客。从一开始每月几百元到现在的5000多元，

李文锋收入飙升，光荣脱贫。

“只要努力，生活像茶一样，终会苦尽甘来。”

李文锋感慨万分。

同村50多岁的李阳福，之前也是贫困户。看到

村里好多人风风火火搞产业，他想，自己也不能等、

靠、要。于是，他尝试养鸡、养鸭。

传授养殖知识、牵线销售、联系贷款……在帮扶

干部的帮助下，李阳福尝到了干事创业的甜头，每年

有上万羽鸡出笼，贫困的生活状况一去不复返。

正桂古村里，像李文锋、李阳福这样的脱贫户

有很多，村民们十分感叹：做梦也没想到能过上这

样好的日子！

“江西省休闲旅游秀美村庄”“中国（江西）百

个最具乡愁村庄”“江西十大醉美乡村”……近年，

正桂村戴上了各种各样的桂冠，让这个百年古村

焕发新生。

当前，赣深高铁正如火如荼地建设，预计2021
年通车，高铁龙南东站就设在正桂村不远处。不久

的将来，正桂村这颗曾经藏在大山深处的珍珠，将

愈加神采奕奕，光彩照人。

二

关西镇关西村，拥有全国重点文物保护单位关

西新围，是一座以客家传统民居为代表的古代建筑

“博物馆”，具有700多年的历史。

关西村青山相拥，碧水环流，除了围屋，还留

存有书院、古道、古塔、新石器时代遗址等丰富的

历史文化遗产。古老的客家建筑、悠久的历史文

脉、厚重的客家文明，浸润着这个山村，村里文风

厚重，民风纯朴。

贫困户黄树森就生活在这个古村里。

当记忆翻回到10多年前，黄树森的心还万分

地痛。当时，儿子意外去世，不久后儿媳改嫁，留

下两个才几岁的小孙女。好不容易支撑过了几

年，妻子又突然患病，瘫痪在床。很长一段时间，

黄树森感觉天都塌了。

之后，政府为黄树森办理了低保政策，但自强

的黄树森还是想有一份自己的工作。于是，镇村

干部、驻村工作队为他争取了保洁和垃圾运输工

作，每月有2000多元的工资。

对此，黄树森十分感恩。一边照顾妻子、孙

女，一边从事保洁工作。从早晨到日暮，从村道到

河边，每天，他都把村庄当作家一样，清扫得干干

净净、整洁亮堂。

虽然没什么文化，但黄树森十分注重对孙女

的教育，关西村的历史励志故事，成为他教育孙女

的“教科书”。在他良好家风的熏陶下，两个孙女

为人良善，助人为乐。

2019年，黄树森光荣脱贫。这年，大孙女也从

师范院校毕业。

和黄树森一样自强不息的，还有关西村的另

外三户脱贫户黄克添、郑东奇、黄小礼。

“没有资本，单打独斗很辛苦，何不找人联

手？！”想通过创业脱贫的三个人不谋而合。在结

对帮扶干部的引导帮助下，他们多方筹集资金，购

买了搅拌机、小铲车等设备，在镇里承包小工程项

目。靠着诚实守信、勤劳敬业，三人分工合作愉

快，很快，成功脱贫。

“下一步，我们的目标是承接更大的项目，然后请

其他贫困户加入这支队伍，共同创业，共享脱贫成果。”

黄克添、郑东奇、黄小礼达成了共识。

这三个人站在一起，就像亲兄弟，笑得那般灿

烂、阳光。

三

杨村镇，境内有燕翼围、乌石围、太平桥等全

国重点文物保护点，这些传统村落，吃苦耐劳的客

家精神代代相传。

杨村镇蕉陂村的贫困户廖振兴，原本过着幸福平

静的生活，2013年，他觉得自己身体不大对劲，到医院

一检查，竟不幸患上脑瘤。这个消息对才20多岁的廖

振兴来说犹如晴天霹雳。

无奈，廖振兴只得接受现实，积极进行治疗。

经过两次手术，家人花费了几十万元，他身体有所

好转，但左侧肢体仍然僵硬。

2014年底，廖振兴一家被纳入建档立卡贫困

户，还办理了低保。廖振兴很消沉：自己年纪轻轻

竟然要靠低保！

日子一天一天过着，眼看着父母老了，女儿又

小，家里全靠妻子一个人撑着，廖振兴既心疼又着

急。在结对帮扶干部的不断鼓励下，廖振兴决心

重新创业。

一开始，夫妻俩选择了黄牛饲养业，却以失败

告终，养牛不是他的特长。

米酒酿制是杨村镇的客家传统，村村客家妇女几

乎都具备酿酒手艺。廖振兴的母亲对酿酒特别有一套，

村里村外的人常常跑来要她酿的酒。

“我为什么不把这手艺做大呢？！”廖振兴心头

一亮。

很快，廖振兴在家迅速学习继承了母亲的酿

酒手艺，并在圩镇上开了一家店进行销售。因独

特的工艺和优良的口感和服务，他家的米酒赢得

了好口碑，销售范围不断扩大。

步入新时代，“酒香不怕巷子深”已转变为“酒

香仍需勤吆喝”。市、镇积极鼓励新型营销方法，

举办各类电商培训，让贫困户通过网络平台，把自

家的“香饽饽”销售出去。

果然，参加市里的电商培训后，廖振兴开辟了

线上销售，米酒产业年收入从以前的4000多元变

成5万多元，成功实现脱贫。

2018年，小女儿出生了，廖振兴喜不自禁，容

光焕发，小生命的降临为这个家更是新增了喜气

和吉祥。他说，曾经对生活绝望过，但好在有党和

政府的关心，帮扶干部的鼓励，家人的支持，让他

重振信心。

在杨村镇，客家酿酒氛围十分浓厚。家家酿酒，

户户飘香，成为杨村古镇独特而美妙的一道风景。

车田村，是杨村镇的另一个古村落。这里，有

一个颇受欢迎的包村脱贫车间，贫困户们聚集于

此，做工，谈笑，不亦乐乎。这个占地200多平方米

的包村脱贫车间，村里73户贫困户全在其中，从事

鞋套、橡皮、插花、饰品的简单制作和加工，每人月

均收入可达700多元，也可为村级集体增加年收入6
万元以上。

70多岁的贫困户赖仙来，因年老无法到其他

地方就业，可妻子还需要花钱治病，仅靠低保度

日，日子非常艰难。自从进入包村脱贫车间就业

后，夫妻俩每人每天有二三十元的收入，更重要的

是，赖仙来在这里找回自尊，找到了自身的价值。

四

龙南镇畲族村，有一片由马鞭草组成的百亩

花海，花团锦簇，游人如织。

就在前几年，畲族村还是一个藏在深闺无人

识的古村。村里虽有古建筑，自然景观也不错，但

因为没有产业，没有规划，没有特色，鲜有人来。

村里有一块山沟冷水田，因地处偏僻，地势不

平，又毗邻河道，10多年来一直撂荒。

2017年，龙南提出大力发展全域旅游，当地的

旅游产业日益风生水起。受此影响，2018年，畲族

村的扶贫工作队决定在这块荒地种植马鞭草和莲

花，打造乡村旅游项目，带动群众脱贫致富。

不久，泥泞破烂的荒田变成风姿绰约的花

海，畲族村走红。

每年，这里会举办一届畲族乡村旅游文化节，

融入少数民族风情与客家文化特色，现场除了文

艺表演、民俗展示，还有扶贫产品展销，迄今已举

办三届。节庆活动、文旅融合，带动了畲族村糍

粑、乌米饭、锤鱼、米酒、茶叶等土特产品的畅销，

以及农家乐、民宿等服务业的火热，当地贫困户和

群众从中受益。

蓝善房，是畲族村一名建档立卡贫困户，脱贫愿

望强烈，驻村扶贫工作队便专门为他在花海基地设

立了一个摊位，让他售卖农产品。同时，还给他夫妻

俩提供了公益性岗位——偶尔到花海基地锄锄草、

浇浇水。如此，蓝善房不但有了稳定的保障收入，自

家的禽蛋、桃李、金银花还成为热销的旅游商品。“以

前，这些玩意儿就自己吃吃、邻居尝尝，现在竟然被

外来的游客抢着买，他们就喜欢‘土’的东西。”蓝善房

算了算，年增收入5000多元，脱贫梦想成真。

畲族村，这座少数民族古村落，乡村旅游不

断繁荣，先后获“江西省乡村旅游示范点”“全省

百佳秀美乡村”“全省民族团结进步模范集体”荣

誉称号。

在龙南，还有许许多多的古镇、古村落。仰望历

史的天空，穿越沧桑的风雨，一个个脱贫故事，一张

张变迁景致，荡漾在悠悠岁月里，伫立在新时代的宏

大图画中，清新扑面，历久弥香。


