迷人的赣州西

□黄德发

我这里所说的赣州西,是位于赣州市区以西15公里左右,高铁新区周边方圆100多公里的地方。这是一方开发中的处女地,像一个刚刚被人掀起头巾一角正要走出深闺的客家少女。她很美,美得纯真朴素。不加粉饰,却处处荡漾着新潮的气息,散发出迷人的魅力。

从赣州城区向西进发,驾车沿着宽阔的迎宾大道,进入曲线优美的凤岗乡村旅游公路不到15分钟,便可到达一个叫天子地的小山村。小村四季常青,花香烂漫,溪水潺潺,峰峦隽秀,置身其中,让人流连忘返。

与天子地相邻的是黄龙村。历史上吉安遂川经横市下虔州的县道,就从此过境,可以称得上江南的茶马古道。这里森林茂密,风景秀丽,村子中间有一个方圆一公里的水库,形成天然的高峡出平湖胜景。

黄龙村人耕读传家,历代都有文官武举产生。叶屋就有一位叫叶秀连的,曾担任过清朝浙江督运卫守府(官从五品)。最兴盛的时候,一个朝代光七品以上戴翎官员该村就有五六位。传说这得益于黄龙水库里鲤鱼跃龙门。鲤鱼实际上就是水库中央的那一座小山丘,当水位到恰当位置时,远远地可看到类似于鲤鱼头一样的形状。水库蓄满后,传说这条金色的鲤鱼就会游水而上,做跃龙门状。传说终究是传说,但黄龙人的勤奋吃苦精神,确实值得推崇。现在的黄龙村,土地肥沃,村民勤劳。这个村盛产紫板薯,还特别适宜种生姜,把两种食材加上山区稻米磨成浆,配以韭菜蒜仁,用本地产茶油炸成紫薯包,外酥里嫩,油而不腻,香气四溢,成为远近闻名的客家小吃。

今天的赣州西,已成江西省的交通枢纽,赣州黄金机场、赣州西站都坐落在这里。2019年,赣州黄金机场旅客吞吐量超过200万人次,同比增长28.5%,全国排名第73位。2019年12月26日,昌赣高速铁路正式开通运营,赣州西站同步投入使用。

赣州黄金机场所在的地名也非常有意思——峨眉,与蜚声海内外的四川峨眉山同名。原本该机场在市内的章贡区水南黄金村,始建于民国时期的1936年。新中国成立后,随着经济发展,历经几次扩建,实在无法满足城市发展和机场升级的需要了,于2008年迁址到现在的凤岗镇峨眉村,奇巧地应验了"凤岗是凤凰飞来栖息之山岗"的传说——凤岗在上犹江水路交通衰落之后,沉寂了近百年,终于迎来了现代空中交通这只"金凤凰",凤岗转身成了繁华重镇。

如今,到峨眉村看飞机起起落落,已经成为赣州各地网红打卡的必选地了。不仅是峨眉村和凤岗镇,整个赣州市都借助航空港开放的窗口,迈出国门,联通世界,迎来了经济发展的新飞跃。

在去天子地的路上,我们还可以看到两处富有风情的乡村旅游景观。一个是充满了高山族文化韵味的台湾部落民俗文化村,还有一个是与之寸步之遥的五彩城花博园。

台湾部落民俗文化村是由台湾企业家投资打造、集文化旅游、观光农业、休闲度假、两岸文化交流等为一体的大型田园综合体。景区内的台湾老街、图腾广场、海峡隧道、澎湖湾、星空露营山和彩虹桥等,无不充满浓郁的宝岛风情。台湾风味的菜肴,在征服大大小小的食货们的味蕾之余,更是唤起了大家对彼岸的思念之情。

五彩城花博园占地约2000亩,里面有玻璃温室、花海世界、乡村土灶、稻草乡村等田园景观。目前已建成开放了热带梦幻雨林、四季花海、稻草人乡村实景、五彩滑道等20余个农业体验区域,成为众多城里人举家下乡娱乐休闲的新去处。

每到节假日,两个景区内都是车水马龙,旺季如春节中秋,前来参观游玩的车辆一度沿路摆放,形成了长达数公里的车流,人们很是惊叹。

赣州西还有一处"世外桃源",那就是海拔680米高的郭屋崇(蛤湖崇)下的龙潭。它与台湾民俗文化村隔山相望,风景却决然迥异,是纯粹的自然山水景观。通往龙潭没有大道,只能循着曲径探幽,一路茂林修竹,泉水叮咚,高浓度的负氧离子让人沉醉。盛夏季节,凉爽宜人,三九寒冬,温润如玉,别有洞天。在峡谷尽头有瀑布,名曰龙潭,气势颇为壮观。瀑布旁有古人的摩崖题刻"龙渊"二字,相传已有近700年的历史了。顺着峡谷出来,一路上还有古桥古树、河头古圩、永安古村九井十八厅,几乎是步步有景观,处处有故事。没有喧嚣嘈杂,只有静静的永安溪河,伴着村人的从容,不紧不慢地流着,让你真想在这里住上三天五夜。特别值得一提的是河头古圩,迄今仍然保留有古圩场的交易特色:颤颤巍巍的老妇人拎着用灰浆布垫着的篮子,里面放着刚刚从自家鸡窝里掏出来的鸡蛋;掉光了牙的老大爷蹲在地上,衔着一杆烟斗,守着二两昨夜刚刚烤好的河鱼干子,悠闲地等着买家;菜农脚下的几棵青菜,泥土尚在,还带着露水,爬着些小虫子。总之,无论是种的,还是养的,都土得掉渣,还"限量版",头圩碰上了没买,下一圩就没有了,十分珍贵。引得不少眼刁嘴馋的少妇,不远百里起大早赶来逢圩采购。谁也想不到,在一个距高铁、机场10多公里的地方,竟然有龙潭这样一个"人间仙境"。

哦,赣州西,实在是迷人!



独钓寒江雪 李遇春 作

秋韵无边

□徐海诚

信丰县万隆乡热络起来了,这牵引着我们的赏秋之旅。

正值晚秋,长空万里,橘橙飘香。我与同事们驱车前往万隆,穿行于山光水色之中,将万隆的神秘面纱依次掀开。

万隆原名"万龙",得名于其境内重叠的山峦和似万龙奔涌的水系,后为避讳改"龙"为"隆",取"隆"字有"万载兴隆"之意。

一

寨上村位于万隆乡北部,是万隆的北大门。境内重峦叠嶂,古木参天,天然风景区铁狮寨就坐落于此,寨上村以它为代表被称为"红石文化民俗村"。

寨上村建立了一个红石文化博物馆。乡里一位干部告诉我们,博物馆展示的红石展品,全是从土坯房拆除中清理收集而来。这些历经沧桑的石雕,虽陈旧斑驳,却浸润着时光的温度,丝毫不失古典庄严。而这个博物馆曾经是废弃的土坯房,经过整修装饰竟然变废为宝。琳琅满目的红石雕刻大放异彩,真可谓"寨上风情,乡村画卷,红石之乡,久负盛名",令人惊叹不已。

寨上村不仅有精美的石雕艺术,还留下许多美好的传说。相传在清代道光年间,寨上惨遭数年大旱,颗粒无收。恰逢天女下凡,路过此地,心生慈悲。返回天宫,偷取王母娘娘珍珠一颗,化作此地一眼水井。太平天国时期,石达开率部驻扎此地,在水井边上打桩拴马。当地民众为答谢石达开清剿匪患,遂给该井取名"驻马泉"。上世纪30年代初,陈毅率红二十二军300多人在此休整。红军良好的军纪,一心为民的作风,赢得了村民的称赞。红军在离开前,用红石对老井加固修整,留下一段佳话,当地村民又将驻马泉改为"红井"。

时光远去,但此井清泉不竭,鱼水情深。

寨上村田龙里小组,客家民居有一个显著的特点,院门门头都有一方匾额,清一色的红麻石雕刻,门头上常见"美尽东南""犹龙世泽""五福三多"等匾文,这些典故分别出自《史记》《孟子》《诗经》《滕王阁序》等经典名篇。

漫步田龙里,首尾相连的巷道之间,上世纪70年代建的砖木楼房民居,每户占地80平方米,结构为两层,楼下四间,楼上两间,上楼梯的台阶建在后门,台阶一般是13阶,全部用凿成方条形的红麻石砌成,台阶1米宽,整体布局简洁,朴实素雅。

村口,用红石铺就的圆形地面,村里的老人们说这寓意着"圆圆满满"。面对这些美好吉祥的圆满石,大家一个也不放过,虔诚地把美好和吉祥"踩"在心中。

走出田龙里回望,屋檐下一盏盏整齐的大红灯笼夺人眼球,在秋阳下闪耀着令人流连忘返的红晕。

二

新修的旅游公路一路往南,一段段丘陵,一汪汪碧波映入眼帘。这是五渡港水库的库尾——廖洞村西坑。

西坑原为一个渔村,据悉,万隆乡为了保护该村的独特民居,开发旅游资源,将原居民搬迁,在尊重传统的基础上,对原先规划整齐、错落有致、依山傍水的村庄进行保护性修缮,房屋的墙面统一粉刷成褐黄色,并沿水库修建了300多米长的木栈道,使村庄面貌焕然一新。

走下鹅卵石铺就的台阶,望着波光粼粼的五渡港水库,身处在水岸环绕、香樟成林的西坑,仿佛走进了王安石笔下"平岸小桥千嶂抱。柔蓝一水萦花草……尘不到。时时自有春风扫"的世外桃源。

一位村干部说,廖洞村原有廖、曾两大姓,因廖姓在此居住期间并不发达,呈衰落之势,遂渐渐迁出,由此出现了廖洞村徒有其名的现象。而曾姓在此却人丁兴旺,顺风顺水,从至今保存完好的曾氏祠堂可以想象曾氏家族的富足与辉煌。

行走在西坑的屋檐堂间,我们发现它依然还是红石铺就的色彩。你看,用红石砌筑的房屋基脚至少有2米以上,半墙都是长方形的红麻条石,不仅比刚才看过的田龙里的红石基脚要高出1米多,而且更加奢华。田龙里在铁狮寨山脚下,采石成本要低,而西坑周边未见红石资源,必须从别处采运,增加了运费,造价更高,而用量这么大,可见西坑曾姓创造的财富非同一般。

三

进入李庄了。

李庄,地处赣粤两省边界,四面环山,中间一个盆地,以李姓和叶姓为主,是个历史悠久的传奇村落。

最先出现的是古老的杨边寨榨油坊。这个建于清代末期的老油坊,虽然年代久远,但走近它,空气中依然弥漫茶油的清香,唤起一代又一代人沉睡的记忆和永远的乡愁。我们一行了解它的人不多,不虚此行。

古朴庄重、气势轩昂的上龙客家古村落,有始建于1330年的叶氏宗祠,悬挂着乾隆皇帝钦赐的牌匾,牌匾字迹"翰林院进士"依然能辨,遒劲的大字闪耀先人的光芒。穿过叶氏宗祠,看着那斑驳的墙、匾、联、神龛、供桌,我们感受到了历经风雨的古韵遗风,对客家先民的敬仰之情和历史的沧桑之感油然而生。如今的李庄邻里和谐,村民安居乐业,客家人的优良品格犹存。

跨过李庄,登上高崇山,可以一览万隆的全景。万隆虽无高山峻岭,亦无大江大河,但却群山环绕,水系发达。远望,四通八达的水系从崇山峻岭中逶迤而来,成为五渡港水库的不竭源泉。有南方"千岛湖"美誉的五渡港,碧水澄澈,波光潋滟,茂密香樟,延绵不绝,景色如诗如画。北边的铁狮寨犹如一头巨大的雄狮,在碧蓝的天空下悠然静卧。近看,村庄依山傍水,纵街横巷,井然有序。

这个深秋,在寒冬将来未来之际,我们游走在万隆的灵山秀水中,感受着客家文化的独特魅力,此时橙黄遍野,稻谷飘香,秋韵无边。

村头有棵老槐树

□刘于云

赣县区田村镇的横村,村头有一棵老槐树。槐树下是横村最热闹的场所,劳作的人们出工收工都要到槐树下歇歇,拉拉家常……老槐树呢,就像一位饱经风霜的老人,默默地守望着横村的日出日落,聆听着人们的喜怒哀乐。

一

老槐树是谁种的?什么时候种的?横村的老人们也不知晓,反正打记事起就有了这棵歪脖子槐树,只知道老槐树属大家的,每年结槐米的时候,大伙儿都来采摘。

横村的黄元米偎远近闻名,口感好,色泽鲜艳得如黄金一般,着色的原料就是槐米。

槐树下面住着和叔一家。

和叔是横村有名的慈善老人,八十多岁,慈眉善目,说话总是和颜悦色,从没看见他跟人红过脸。

和叔早年丧偶,孤守着儿子长贵。

和叔与老槐树很有感情。槐树生虫了,四周长草了,和叔侍弄得妥妥帖帖。横村人说,近者为邻,槐树归和叔照看,槐米也归他所有。大集体时代,槐米是可以换来零用钱的。大伙看和叔家生活清苦,想让槐树为他家增加点收入,补贴点家用。

和叔明白大伙的好意,生性耿直的他是不会接收这份恩赐的。每到槐米成熟了,他就叫上长贵去采摘。和叔爬上树,小心地割下槐米,长贵在树下举着竹箕接着。

父子俩把槐米搓好,洗净,再蒸制好,就挨家挨户匀给大家,不收一分钱。

乡亲们过意不去,不约而同地形成了一个约定,谁家打了黄元米偎,就会给和叔家送去几块。这事,和叔坚持了好些年,直到年事高了,爬不动树。可米偎乡亲们还是照常送上。

和叔老了,对槐树更加亲密了,每天都到树下转悠几趟,看看槐米长熟了没有,摸摸树皮生虫了没有,有时围着槐树转圈,有时盯着枝干发愣,有时倚靠在树干上小憩。

几年前,患有高血压病的和叔猝然离世。那年,老槐树竟然没有结果。

二

长贵是和叔唯一的亲人,五十多岁了,老实敦厚。他是个老党员,退伍军人,早年在北方当兵七年,落下了风湿病,腿脚不太灵便,走路有点瘸。

长贵的老伴兰秀,患有高血压,哮喘病,长年药碗不断。他们生有一儿两女,都已结婚生子。

长贵的儿子桂生,两年前患绝症走了,撇下年轻的妻子和两个刚入学的儿子,以及一大堆的债务。

白发人送黑发人,长贵犹如五雷轰顶,一连串的灾难,把原本清贫的家击得支离破碎,摇摇欲坠。

为还债务,儿媳外出打工去了。

桂生在世时,在镇上摆了个菜摊子,卖自家种的蔬菜。农家菜天然绿色,吃着放心,桂生诚信经营,价格又公道,生意还不错。又添置了一套制作黄元米偎的设备,每年都制作米偎,销量也挺好的。

一念起桂生,长贵的心就在滴血……

菜摊摆不了,黄元米偎的制作不能废弃,长贵暗想着。这是长贵一家熟悉的技术,也是一项挣钱的路子。

长贵把责任田全部种上大禾稻。闲时,长贵也爱到老槐树下转悠。

槐树结米了,长槐果了,长贵继续和叔的做法,留下自己这一份,其余全部匀给乡亲们。乡亲们知道长贵家打米偎需要更多的槐米,都不肯要,要给钱,长贵不肯收钱,乡亲们不肯收槐米……

到了制作黄元米偎的时候,长贵家就挤满了人——左邻右舍都自发地来帮忙。长贵总是过意不去,却没有办法,因为人手少了做不了事。

长贵苦苦地支撑着这个家。没事时,他搬张小木凳坐在槐树下,吧嗒吧嗒地抽着烟,偶尔眼圈红红的……

三

长贵家的困难,党和政府非常关心,把他家列为精准扶贫对象,驻村扶贫干部刘主任与长贵结为帮扶对子。

有了党和政府的帮助,长贵鼓起了生活的勇气,战胜困难的决心更大了。他家饲养了两头黄牛,几十只蛋鸭,购置了一台小型拖拉机,扩种了四亩水稻。

春耕了,长贵小心翼翼地开着拖拉机去耕地,可使唤起来却不如使牛顺手,一天下来累得全身散了架似的,躺在床上手脚还在抽搐发颤,耳旁尽是"突突突"的声音,一晚上都在耕田……

第二天他又扛起了犁。刘主任来上户,瞧见长贵这行头:"长贵,咋不用拖拉机呀?"

"人老了,手脚不灵便,拖拉机不听使唤噢。"

"咋会?今天我们一起来使唤这头铁牛,我就不信降服不了它。"话音刚落,刘主任放下提袋,挽起裤角,就发动拖拉机。

嘿,刘主任还挺在行的,拖拉机在他手里犹如一个陀螺,玩得滴溜溜转,翻耕过的水田倒映着蓝天白云……一幅秀美的春耕画图。

长贵看呆了,看笑了,看不出白脸书生模样的刘主任,竟有这一手,长贵佩服极了。

刘主任刹住车,教长贵耕地的要领,注意的事项。

交谈中,长贵知道刘主任的家也在农村,他在农林局上班。从此,这位没有架子的帮扶干部成了长贵家的常客。

莳田了,刘主任早早地来到田间,拉开架势莳开了……

收稻了,刘主任约上同事小张一同来帮忙……

长贵的大禾稻喜获丰收,他阴郁的脸上开始舒张。

稻子收完,槐树又结米了。今年的槐米特别多,大枝小枝都举着一大串一大串的。成熟的槐米粒粒饱满,微风摇曳,散发着阵阵清香,沁人心脾。

又是一个艳阳天,长贵手持长钩,准备采摘槐米。每当这时,他的心总是阴阴地痛,往日与父亲,与儿子采槐米的情景不自禁地浮现在眼前。

"长贵,干吗呢?"刘主任跨进门亲切地叫道。

"噢,刘主任来了,这么早。摘槐米呢。"长贵放下了钩刀。

"咋不上树摘呀,这样更不会损坏树枝哦。"刘主任笑道。

"不行呀,我有风湿痛,上不了树……往年都是桂生爬树摘……"长贵闷闷地说。

刘主任脱去外套,敏捷地爬上槐树,轻轻地摘下一串槐米,往下一丢,长贵举着竹箕,准确地接着……

"今年的稻子丰收了,槐米也大丰收,是个好兆头呀!"

"是哦,是哦,全靠政府和你们帮扶干部的关心帮助哦。"

"今年的黄元米偎打算怎么卖呀?"刘主任关切地问道。

提到这个问题,长贵又是一阵伤心。他沉默了一会儿,叹口气道:"现在也不晓得哦,唉……"

"别急,我们来帮你!"刘主任又丢下一串槐米。

四

转眼就立冬了。

横村家家户户筹备打米偎,长贵也开始忙活了。打米偎是项很累人的活,且需多人协同合作,才能完成复杂的工序。

长贵的儿媳去了广东,一家老小四口全部上,也难以招架不停转动的机器。乡亲们知道长贵家缺人手,只要闻着他家的槐花香,就会来帮忙。这让长贵很感激,但他愁的是销路。

刘主任这些天可忙坏了,为了帮长贵推销米偎,他几乎动用了所有的"关系网"。他知道,长贵的黄元米偎,就像长贵的人品一样——实在。他也了解,长贵的短板就是缺少宣传,"酒好也须勤吆喝"。

刘主任本想帮他注册个商标,可长贵目前的境况还达不到要求,只好放弃这个打算,另找销路。

刘主任深知,长贵的米偎地道,在朋友圈为他推销是没问题的。刘主任使出浑身解数,"长贵米偎"销路逐渐打开,长贵打米偎的劲头更足了。

依靠着党的扶贫政策,加上长贵一家的勤劳节俭,现在又增加了黄元米偎的收入,长贵家甩掉了贫困的帽子,如期脱贫。

现在,长贵又在槐树下转悠,不过,脸上已挂满了笑容。