2012年,对于刘玉红来说是特殊的一年,她同时担任了南康区唐江镇白石村党支部书记和村主任。想到白石曾经的“光荣”与“辉煌”,对比现在的白石村,刘玉红怎么也高兴不起来。刘玉红深感责任重大,她不断问自己:白石落后的根源在哪里?白石发展的希望在哪里?如何才能让“光荣村”再创“新光荣”,溯源历史,寻找出路,刘玉红陷入了沉思之中。

同样是在这一年,国务院出台了《关于支持赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见》。至此,赣南脱贫攻坚全面拉开序幕。



2020年10月17日,白石村“女子务工队”队员来到南康区鹿鸣里商业街项目施工点。(资料图片) 新华社记者李鑫 摄

携手奔向幸福

——南康区唐江镇白石村脱贫记事

□赖华明 王晶

挖穷根 激发内生动力

要脱贫,首先要搞清楚贫穷的根在哪里。根在哪里,工作的方向就在哪里。

刘玉红凭着对村里的了解,很快就摸排出了全村102户生活比较困难的家庭,有365人处于贫困状态。为了进一步做到准确无误,避免错评、漏评,2014年刘玉红在认真学习领会中央的扶贫政策后,迅速召开户组会,由各人先写出申请交到组上,再召开村民大会讨论通过,层层严格把关,并按照“公平、公开、公正”的原则进行甄别。

在认真地分析这102户家庭365人存在的问题与困难之后,发现这些人都不是好吃懒做的人,也不是“等、靠、要”的人,只是由于先天性的残疾,或由于意外与患病而导致家庭贫困。刘玉红意识到这部分人骨子里没有“懒”的意识,只要激发他们的内生动力,引导他们具体做好某一件事情就可以获得相应的报酬,就能走上脱贫致富之路。

不久,白石村组建了赣州园林种花队,主要集聚了50岁以上的60多名农村剩余男劳动力。经过几年的发展,他们个个变得腰包鼓鼓,随时都能从身上拿出个十万、八万的。“我们村干部还没有他们宽裕。”刘玉红说。

寻出路 组建女子务工队

刘玉红的坚强刻苦,村民们都看在眼里,尤其感染了白石村的妇女们,她们想学习刘玉红的勇敢、自立,也想靠自己的双手创造勤劳的果实。

在2017年之前,白石村一些妇女的生活身处各种各样的困境,经济窘迫、较低的文化程度限制了她们的发展,很难找到一份稳定的工作。对于她们的困难,刘玉红都看在眼里。如何能够实现灵活的集体务工模式,帮助她们改变现状,刘玉红进行了深度思考。除非有一个平台能够让她们与务工单位实现连接,而自己所在的村“两委”不就是一个很好的平台吗?白石女子务工队就这样应运而生。2017年,白石女子务工队成立。白石女子务工队从最初的3人,迅速地扩展到了100多人。为了便于管理,村里帮她们选出了队长,并分成三组,选出组长、副组长,承担着社会上拉石头、扎钢筋、拌水泥、春耕夏收等事务,带动了全村人高质量脱贫。

这支女子务工队,是一支自立自强的队伍,是一支不服输的队伍。她们当中的每一个人,用自己的勤劳与汗水,微薄却有力地改变着家庭的命运。然而,家家有本难念的经,她们每个人都有着不同的困难。

队员叶桂莲的公公因车祸重伤入院,让本就贫困的家庭,雪上加霜。叶桂莲说:“我公公一直在医院里两个多月没有醒过。”卢有娣的丈夫因患突发脑瘤送医,人被抢救回来了,却留下巨额债务。卢有娣说:“有的人说,我老公这个病没有救了,我说,卖房子我都要救活他。没了他,我活着有什么用?”刘淑兰的丈夫则因为患病,结婚之后就没有管过家庭。三个家都是贫困户,三个人都不能外出务工,三个身陷困境但性格坚强的女人走到了一起。她们在村干部的帮助下,通过自己勤恳的努力,一步一步改变家里贫困的境状。

经过两年多发展,白石女子务工队的名声越来越大,承接的建筑工程也越来越多,不仅吸纳了白石村和周边村落60多人加入其中,而且带动了23户贫困户顺利脱贫。她们做事利索,工程质量好,深得雇主和老板的信任,在南康一带远近闻名,成为白石村实现脱贫攻坚的重要力量。

每个人的人生都可能会是一则传奇故事。对于白石女子务工队的队员,个个都是传奇。未来的日子即使没有月亮,她们的心中也是一片皎洁。因为有了勤劳勇敢、自立自强的骨血,就不害怕人生的泥泞。



刘玉红为民办事。 张德斐 摄

诉情怀 倾心为民求发展

随着业务的快速发展,发展中存在的矛盾也逐步显现出来,白石女子务工队中三个小组之间有时候也存在互相争人抢人的现象。村党支部只好找到几个组长做好调解工作,化解矛盾,促进队伍的和谐发展。为了节约村部开支,原定的5人编制,他们硬是3个人就把工作扛下来了,剩下2人的工资费用镇财政通过“转移支付”,拨到了村里用于发展公共事业开支。同时,刘玉红还组织白石女子务工队种植了600多亩水稻、100多亩花生。

最近,代表省里来参加脱贫攻坚验收的赣县的同志说,白石村的“内生动力相当好”。

其实,这跟刘玉红务实的作风有很大的关系。上任伊始,她根据白石村的实际,制定了每年做五件实事的目标,这些目标涵盖了从物到人,从硬件到软件建设的系统工程。在这一目标的指引下,把通向小学的路平整硬化,修建了小学围墙,建设老年人活动场所,改造200多栋土坯房,改善农田水利设施,新建水沟1万多米。2013年全面完成了村通组、组通户的路,完成了水库的维修加固。2016年,新建村委会大楼和老人日间照料中心,为老人新建了一口垂钓鱼塘,租赁了3亩多地,供村里的老人们开展体验式种植,新建了老人公寓,成立了老年协会,建设了社会主义村(居)养老食堂。

“我们宁愿自己苦一点,也要让老人快乐,老有所养,老有所乐。”刘玉红说。家乡情怀是根,土地是温床,深深扎根在这片热土的人是永远不会孤单的。刘玉红深深扎根群众,得到了村民们的支持与拥护。现在,村“两委”不论做任何事,都能够得到村民的拥护与支持,因为,村里想的与百姓想的是一个事——如何让大家过得更幸福。

一代人有一代人的歌,一个村有一个村的发展。白石村,在时代的更迭中不断积蓄力量,让白石人“不等不靠”的底蕴得以发扬,让白石人“自强自立”的底气得以深厚,以“不管风吹浪打,胜似闲庭信步”的气度和境界,自我应变,自我发展,走上了幸福小康之路。

人生百味

一片丹心托朝阳

——记全国关心下一代工作先进工作者林升枢

□特约记者张声 文/图

赣州温度

走进兴国县杰村乡含田小学,你会听到一个个稚嫩的声音叫着“林爷爷、林爷爷”。孩子口中的林爷爷叫林升枢,如今已80多岁,是一名退休干部,他放弃省城悠闲舒适的退休生活,一头扎回贫穷落后的家乡定居。20年来,他将心血倾注在关心下一代工作上,慷慨解囊捐资助学,全力推动家乡的教育事业发展。

林升枢常挂在嘴边的一句话是:“我受党培养多年,要用我的余热点亮每一个人理想的明灯。”他认真践行着自己的诺言,将光亮洒向了下一代成长。在他的引领下,含田村被评为赣州市关心下一代示范村,林升枢也获得“全国关心下一代工作先进工作者”等荣誉。

情系故土 改建小学

近日,记者走进兴国县杰村乡含田小学,只见校园内绿树成荫,崭新的教学楼和宿舍楼屹立其中。课间休息时间,活动教室里孩子们围坐在林升枢的四周,聆听他讲述雷锋的故事。

如今的含田小学,教学成绩是全乡第一,校舍条件那就更不用说了,12间教室窗明几净,图书馆藏书2000多册,还有设施齐全的多媒体教室和水泥硬化的运动场。但谁能想得到,20年前的含田小学却是另一番景象:几间由土砖搭建的教室破烂不堪,每到下雨天,教室里要放七八个脸盆接雨水。林升枢看到这种情形,他便暗下决心要帮学校改变面貌,协助建设新校舍。

为了筹集建设新校舍的资金,林升枢经常坐火车往返南昌和兴国。几经周折,最终向上级单位争取到了18万元建设资金,向县里也申请到了10万元配套资金。新教学楼“勤学楼”建成了,却比工程预算超出了几万元,林升枢立马带头捐出了4800元。当村民和学生家长们得知林升枢不但自掏路费去争取资金,还自掏腰包弥补超出预算款,大家也纷纷跟着他捐款。之后,他又捐出1200元用于运动场硬化,引进资金建设图书馆,争取资金给含田小学教师每人配备电脑。

慷慨解囊 捐资助学

校舍旧貌换新颜,林升枢却没有就此停下助力下一代成长的脚步。

从2010年起,林升枢每年出资资助含田村因贫失学的孩子就学,对优秀学子进行奖励,资助全村当年考取的大学新生。十年来,林升枢共捐赠助学款10万余元。

与这些资助和奖励一并送给学生的,还有林升枢的一封亲笔信,信中内容都是勉励他们努力学好知识和文化,将来报效祖国和人民。2020年,学生林雨龙被华南农业大学录取,他给林升枢发来短信表达感谢:尊敬的林升枢老爷爷,十分感谢您对我的肯定与支持,古有伯乐相马一说,今朝您寄予厚望,他日我定当报效祖国,为实现伟大中国梦添砖加瓦,方不负您与家乡父老对我的鼓励!

村里为了表彰林升枢对教育事业的贡献,授予林升枢含田小学终身名誉校长称号。林升枢的付出没有白费。从2010年起,村里的孩子入学率百分之百。这20年里,村里走出了200多个大学生,考上清华大学的2个,考上研究生的近20个。

千方百计 呵护蓓蕾

为了推动家乡的教育事业,林升枢想尽了办法。因为没有就近的桥,含田村坳下五个村民小组的孩子到含田小学读书路途遥远,上学要多走3公里路。

“这3公里路对成年人不是个事,对孩子就是个事,特别是低年级段的,搞不好就可能辍学。”林升枢拄着拐杖到县财政局争取资金,请求立项修桥,资金不足之际,林升枢又带头捐助3000元。被林升枢的事迹所感动,很多老同志纷纷捐款,筹足资金后建起了一座爱心便民桥。

每到周末,含田小学的留守儿童就来到林升枢家,在老人的指导下学习书法。林升枢的家,也成了含田村留守儿童的温馨家园,他主动邀请附近的小孩来自己家里,无偿为他们辅导功课,还教他们练书法。有时爷爷奶奶有事耽搁,到了饭点还没来接小孩,林升枢干脆请孩子们在家吃饭。懂事的孩子们也主动帮林升枢洗菜、洗碗,就像是亲爷孙一样其乐融融。

“余热未尽献,老骥不偷闲。”林升枢用自己的实际行动,为孩子们和村民们办了一件又一件好事、实事,在关心下一代和热衷公益事业的道路上始终不曾停歇。



林升枢和学生们一起开展课外活动。

