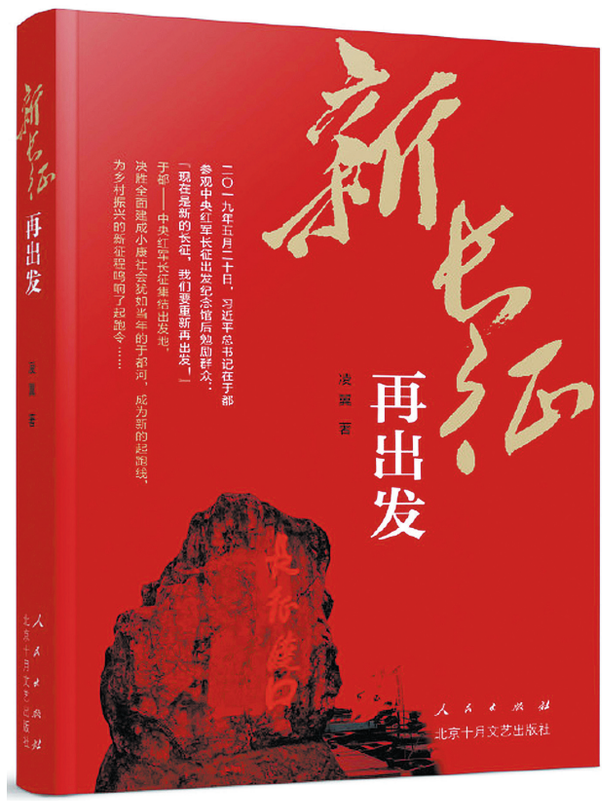
书情



再现于都脱贫攻坚与乡村振兴
——报告文学《新长征再出发》

近日,由北京作家协会、人民出版社、北京十月文艺出版社主办的凌翼长篇报告文学《新长征再出发》研讨会在京举行。该书是描写中央红军长征集结出发地于都脱贫攻坚、乡村振兴的重大题材作品。作者深入赣州市于都县,走访于都20多个乡镇、采访300余名群众,重温红军震撼世界的两万五千里长征历程,带领读者感受红军长征的精神力量。

如何写出有特色的扶贫作品,专家们对《新长征再出发》的解读各不相同。中国当代文学研究会会长白烨认为,《新长征再出发》题材选点很独特,而在这种独特的视角中,凌翼也写出了不同层面、不同角度的先进人物。作品把老长征跟新长征做了对接和沟通,使其有了历史的纵深度。《人民文学》杂志主编施战军认为,于都是中央红军长征集结出发的地方,这个选题本身就是意味深长。"凌翼的创作过去是从历史散文出发,也写小说、诗歌,后来他找到了新的感觉,完成了这部书。他去了井冈山、赣南一带,全身心沉浸到生活里,把情感化入其中。他对于这部书既用心也用情。"《北京文学》主编杨晓升发现作品的切入点选择非常独特,时空交叉的叙述方式很新颖。他进一步指出,凌翼写得很从容,扎实动人,对历史文化、民俗风情也不忘挖掘,使作品丰富深厚。"这是一部比较成熟、扎实、厚重的长篇报告文学作品,是全国脱贫攻坚报告文学创作中又一重要收获。"

对于《新长征再出发》在扶贫作品中凸显出来的现实意义,评论家也有新的发现。"看了《新长征再出发》,看到老区在社会、物质、人民生活等方面的改变,我感觉到了浓厚的革命情怀。这是在国家逐渐走向富强之后,对于革命老区人民的一种回报,所以有一种特别温暖的情怀。"评论家李炳银则认为,凌翼在追踪历史的过程当中关照现实,写出了纵深感,具有穿透力。贺绍俊则提出,现在一些作家往往把主旋律写作只是当作政治任务,而没有当作文学的事情,让主旋律既有文学光彩,也有思想的厚度,这是我们应该考虑的。"文学留下这份档案是其他历史档案不可替代的,文学的记录是全方位的,既有事件的记录,也有心灵的记录。凌翼的写作很真实、真诚,《新长征再出发》有一种象征性,把扶贫比喻为长征,告诉我们今天的新长征是承继着历史的长征的,让我们不忘初心。"

乡村振兴之路是一个时代课题,需要作家们拓展新的道路。中国作协创研部主任何向阳表示,2020年是中华民族伟大复兴非常关键的一年,这一年是全面小康目标实现之年,也是打赢脱贫攻坚战的决胜之年。凌翼的《新长征再出发》就是在这样一个背景下推出来的。"凌翼的时代担当表现在《井冈山的答卷》和《新长征再出发》当中,书中很多细节让人感动,如果不到现场是无法写出那样的细节的。"中国作协创研部副主任李朝全进一步提出,凌翼的《井冈山的答卷》曾令他刮目相看,而这部《新长征再出发》更令他吃惊。"长征是永恒的文学主题,长征也具有永恒的价值,它的思想价值和精神价值都是永恒的,《新长征再出发》充分体现了这一点。"李朝全指出,如何走出一条有老区特色的乡村振兴之路,这是一个时代课题,也是一个文学课题。

(夏琪)

盲目开卷,未必有益

□仇进才

我们很容易陷入绝对化倾向的逻辑误区,认为好的东西在任何情境下都是有利的。比如读书,书对人的成长无疑是大有裨益的,人们很容易忽略对孩子读书的把控。实际上,如果不经过正确的引导,读书在有些情况下反而弊大于利。

有粉丝在今日头条的后台给我私信,"我女儿今年13岁,写作很好,经常被表扬。平时读书很多,可写作全靠想象,基本没有现实支撑。现在我很苦恼,她多愁善感,在想象里感觉很幸福,在现实中却感觉社交吃力,平时表现很正常,但时不时就会有点委屈,吐苦水。我不知道这是不是读书读的,像她这样正常吗?"

我看了后,对她的孩子颇有些同理心。这和我年轻的时候很像,只是顺水推舟地过日子,却没有真正地参与、经历过生活的复杂和凌厉,所以虽然有情调、有灵感、有韵味,却缺少了有血有肉的积累去诠释与抒发,只能靠想象来勾勒。这容易导致一个恶性循环——生活缺少挫折,遇到困境便寻求想象的慰藉,并在书中的世界里逃避,于是生活的神经越发脆弱,我们的笔墨和灵魂更难成熟。到最后,想象力也会被用尽,我们与真实离得越来越远。

事实上,生活才是一切的源泉。书中的一切都是对生活的取材和加工,只有生活本身,尤其是它用各种形式去撰写的苦与难,才是属于我们自己的财富,也是我们可以源源不绝挖出水的深井。

我给了她三条意见。首先,要看孩子经常读的是什么书。对于青春期的学生而言,不是所有的名家作品都可以读。比如《人间失格》《务虚笔记》《虚土》,作品本身没有问题,但它们的基调过于深沉,或是在终极意义上探索得过于深入,对缺少足够阅历和心境的孩子而言,不仅晦涩难懂,而且可能产生价值观和世界观上的负面影响,毕竟对着朝气蓬勃的孩子谈论死亡的虚无和无常,这本身就违背了生命内在的逻辑。名家的散文集是一个很好的选择,平易近人,由浅入深,阳光普照,树影斑驳,展现出中国文坛纷繁的审美坐标和多样的精神探索,而且名家的笔调与架构对写作是价值极高的范本。

其次,要让孩子在自我与世界之间达成了一个平衡。读书不是为了逃避现实,而是更好地认识、拥抱生活。读书时常会让人陷入理想化的世界里,一旦在生活中遇到书中没有的剧情便会手足无措,感到与世界的格格不入。其实,这是先后顺序被颠倒了。读书是在生活之前的,我们从书中学会方法论,拿到作者所授的"渔",然后在生活中把它打磨,收纳进自己的处世之道。而不是在生活中撞上南墙后,便到书中羡慕主人公的光环,然后抱怨生活的不公,破罐子破摔。学以致用,"用"是联系读书与生活的不可或缺的一个循环,也是真正让读书的价值得以挖掘的铲子。只有不断地学以致用,并在自我疗伤的过程中成长,我们才能在热爱生活的花苞的同时,也热爱它茎上的刺。

最后一点,无论如何,读书都是一个值得鼓励的爱好,即使会走弯路,也只是边界与尺度的把控问题。它应当是在生活的间隙里抽空开放的一束芳华,是生活的辅助与补充,而不是生活的主体。只要拿捏好这一原则,选择恰当的书给孩子读,生活终会垂青每一个愿意陶醉在书香中的人。

一个人的命定履痕
——读徐祯霞散文集《月照长河》

□朝颜

四年前的春天,北京,鲁院。徐祯霞去看中国现代文学馆,丢了她的钱包,又失而复得。我们成为鲁二九的同学,在最初以陌生人居多的班级群里,因为这个事件,我一下就记住了她。而徐祯霞因为这个事件,写了一篇颇长的散文,并且发表了。

这就是徐祯霞,每一寸履痕都有文字为证。不像我,经常把自己一个人关在房间里,走来走去,困兽一样。一会儿煮茶,一会儿喝茶,一会儿又吃零食。或者,侍弄一下花花草草,处理各种琐碎事情。就是写不出来。

在鲁院学习的四个月期间,我们有了相对较为频繁的接触与交流。了解到她从文之路的不易,还有她在陕南的生活。其中,她说得最多,是她的故乡柞水。那个时候,她仿佛变了一个人似的,眼睛里盛着某种类似于酒后的微醺。她是那样着迷于柞水的美好,以及那片土地所给予她的丰厚馈赠。情深之至,则有文字如潺潺流水,倾泻而出。

散文是最藏不住人心的,因为表达的真实路径,因为潜意识里为生命立传的野心。一个终身从事散文写作的人,将全部的作品串起来基本就是一部丰富的个人史。从《烟雨中的美丽》,到《生命是一朵盛开的莲花》,再到《月照长河》,近几年,徐祯霞接二连三出版了好几部散文集,其间无不贯穿着她的故乡,她的亲人,她的履痕,她对世事的态度。作为一个勤奋的,坚持的,执着的作家,我想她一定还会不停地写下去,写到生命最后一息为止。

再回头看,那些书里必定就藏着她的一生。

暑假里,当徐祯霞电话告知《月照长河》出版,欲寄一册与我交流时,我正陪同家人四处旅行。我为她的作品频出感到高兴,惭愧的是我不能如她想象的那样,在很短的时间内读完作品,并写出一篇像样的读后感来。一方面,生活工作写作诸事缠身,委实是忙。另一方面,我拿到一本书,喜欢不紧不慢地读,这样才能读出滋味,读出余韵。也许,明天的感受和今天又有大不同。

有时候,我跟随她穿行于《故乡的秋天》,共同回味一棵柿子树的来历。母亲因为侍奉村庄里一个孤苦伶仃的小脚老奶奶安度晚年,获赠了一棵陪伴多年的柿子树。然而当她多年后再重返故乡,村庄里早已物是人非。父母的离去,村人的远走,使村庄和柿子树都进入了被遗忘的角落。她感慨道:"我竟然没有了故乡,成了一叶浮萍,成了一个无根的人,成了一个身心漂泊的彻底的流浪者。"

无疑,一个从故乡出发,又终生怀揣着故乡前行的人,从情感上是很难接受故乡凋零的命运的。因为故乡承载了太多人生中悲欢离合的记忆和成长中的美好,值得用一生来怀念和祭奠。

徐祯霞的笔下,无论对故乡,还是对亲人,总有真情自然流露,令人动容。在《最后的婆婆》一文中,她深情地回忆了婆婆的一生,以及生命中的最后时光。虽说生老病死,为任何人都不可避免,但真正降临于一个家庭,仍然有天塌地陷之痛。古来婆媳之间总是隔着一层芥蒂,但徐祯霞对婆婆却有着一份难得的敬重与理解,这是她内心良善使然。尤其是她写到婆婆住院期间,八十多岁的公公用心探望陪伴,其中有一个月因为自己生病来不了,就每天给婆婆写一封信安慰。其中的情意,她看着动人,我也感动。

整部散文集,二十八个篇章,忆旧或行旅,尽皆镌刻着她的人生识见。她的文字清新易懂,又不失奔放的大气象。写风景,写人文,写历史,写故乡,写亲人,见情见性,无论何事何物,在她笔下都似有生命的清泉汩汩而出。那是独属于她的命定履痕,没有谁可以改写或夺去。她是一个经历过生活艰难的人,又是一个从不愿意失去理想的人。她的执着和勤奋,还有那股子一往无前的劲头,每每都令我暗暗叹服。我想,她一步一步走到今天,取得文学上的累累硕果,与她的故乡,她的母亲所给予的生命底色,还有生活加诸身的种种磨砺是分不开的,这从《月照长河》的后记中也可窥一斑。

合上书卷的时候,我又情不自禁地想起了鲁院时的她,站在文艺晚会的舞台上,为来自天南地北的老师和同学们清唱柞水民歌《摘黄瓜》。她夹杂着乡音的歌声竟那么好听,而她整个人,都氤氲在一股故乡的商洛气息里。

书评

观察



中国网络文学作家影响力榜单公布

新生代崛起 中生代稳固

近日,2020年中国网络文学作家影响力榜单及解读报告由第三方数据挖掘与分析机构iiMedia Research(艾媒咨询)发布。报告显示,猫腻、爱潜水的乌贼、老鹰吃小鸡、唐家三少、会说话的肘子分别凭借《大道朝天》《诡秘之主》《万族之劫》《斗罗大陆Ⅳ终极斗罗》《第一序列》位列2020年中国网络文学男频作家影响力TOP50中的前五位;天下归元、吱吱、丁墨、囧囧有妖、Priest则分别凭借《山河盛宴》《表小姐》《半星》《余生有你,甜又暖》《有匪》(电视剧《有翡》原著)位居2020年中国网络文学女频作家TOP50中的前五位。

据艾媒咨询测算,2021年中国数字阅读市场将达416亿元,网络文学市场规模稳步增长。数字阅读生态的完善,IP开发市场的逐步成熟,网络文学无论是作者数量、作品质量还是商业价值都迎来高峰。报告认为,中生代作家地位稳固、新生代作家接连崛起,IP及粉丝影响力的提升,这将在未来长期成为网络文学发展的"新常态"和风向标。

据介绍,为考察网文作家在2020年的真实影响力,厘清网文作家在2020年度的成绩,给予行业一个可参考的标的,2020年中国网络文学作家影响力评选基于2020年1月1日至12月31日相关数据,剔除往年因素及数据,根据对作品影响力、作品销售力、作品可读性、作品IP价值四个一级指标的考量,围绕作家的作品销售情况、网络及社会影响力、文学和商业贡献等维度。

报告显示,随着网络文学内容创作者和消费者的代际变迁,中生代作家地位逐步稳固,新生代作家接连崛起;85后、90后占据半壁江山,并有多位95后作家上榜。其中,中生代作家中,爱潜水的乌贼、天下归元、会说话的肘子、宅猪、净无痕、丁墨、吱吱等都在榜单前列,老鹰吃小鸡、言归正传、囧囧有妖、卖报小郎君等新生代作家也接连上榜,且成绩不俗。从年龄看,齐佩甲、黑夜弥天、荣小荣等多位网文作家均为95后。

位列榜单第九位的新生代网文作家卖报小郎君此前凭借作品《大奉打更人》,获得有"新神风向标"之称的阅文集团2020网络文学"十二天王"称号。

网络文学作家新格局也推动了网络文学题材类型和创作风格的多元。猫腻2020年完结的作品《大道朝天》将东方修真与未来科幻元素融为一体,由手握寸关尺、志鸟村撰写的《当医生开了外挂》《大医凌然》则专注于现实题材,讲述了一线医疗故事。女频作品中,女性意识凸显,IP及书粉影响力持续攀升。

与此同时,随着IP产业链的搭建发展,IP市场的逐步成熟,头部平台对粉丝经济和社区生态的深耕,IP及书粉的影响力持续攀升,这与网络文学读者的代际变迁密切相关。Z世代正逐步成为网络文学读者的主力。报告认为,作为互联网的原住民,Z世代付费意愿更高,更愿意在互联网上表达,更重视互动性,并积极参与到作品世界观和人物的共建中来。以《诡秘之主》为例,#诡秘之主#在社交平台话题阅读量已超1.4亿。

(何安安)