
家山 管育华 作

冬天的蝴蝶
百花与之诀别
白云揉碎了秋的泪滴
把满天琼羽，飘落

寒风中绝世的容颜
把一生的素洁洒满天穹
冰清的心魂
把整个山河，簇拥

无数个凝眸，永隽芬芳
勾勒生命的念想
无数个晨昏，陶醉的琴音
把最后的一抹色彩，燃尽

雪原上最美的中国韵
梅岭中水墨丹青的魂
站在冷暖之间
不卑不亢的低唱浅吟

一抹寒意，白洁纯真
一片柔情，万花无踪
你为我掀开借雪为泥的梦
我为你盛开万紫千红的春

踏雪寻梅
□兰洁

家乡的小河
两边山岭夹条河，一路翩跹一路歌。

妯娌洗衣姑挑水，弟兄沐浴童放鹅。

翻江倒海冲陂坝，屈膝弯腰浇菜禾。

政府修筑水泥闸，乖乖拴住上山坡。

精准扶贫
精准扶贫只数年，清新碧翠艳阳天。

排排别墅水泥路，禽闹粮丰瓜果甜。

家乡吟（诗二首）

□邱金湟

□

温
圣
魏
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宝先生

白鹤岭位于赣州市南康区隆木乡的邹家地，邹家

地距离南康城区 70 公里，地处南康最北端，与遂川县

交界。这里群山连绵，峻岭雄奇，白鹤岭属罗霄山脉中

段的万洋山脉。从隆木乡政府到邹家地整整有 7.5 公

里路程。从圩镇往北望去，就是南康最高峰——1042
米的白鹤岭，白鹤岭犹如一道天然屏障，四面御雨抵

风，守护着邹家地这块神奇的土地，据说登上白鹤岭还

可以远眺茫茫五百里井冈山。

一

“七上八下十八弯，弯弯汗水一箩担”，当地老表

这样形容山路崎岖的白鹤岭。

初听白鹤岭这个名字的时候，可能很多人都会跟

我一样感到好奇，白鹤岭真的有白鹤吗？有的，但不是

年年都能看到，据当地老表说，有的年份，11 月中旬以

后，偶尔有白鹤南迁来这里越冬，幸运的话，可以在去

白鹤岭的路上，在山脚下的层层稻田里，看到一大片白

鹤翩跹起舞。此时的邹家地，白鹤、稻田、老牛、晨曦、

暮霭、炊烟，勾勒出一幅“暧暧远人村，依依墟里烟”的

田园风光，美、纯、自然……

白鹤岭，一岭接一岭，一弯接一弯，盘山行驶，如

坐过山车，实为惊险。我们从山脚下的福田村出发进

山，沿途大部分路段都是水泥路，路窄弯急，车子缓慢

前行，过了半山腰，但见路两旁油茶树片片成林、茶花

点点。油茶树是隆木乡大山深处一方水土养一方人的

特色产业。全乡油茶树种植 2.8 万亩，年产茶油 84 吨，

直接经济收入达 1260 万元，成了带动隆木山区一方百

姓致富的“大产业”，全乡 1000 多户脱贫户，其中有 800
多户是靠发展油茶树产业脱贫的。

再往上走，山坡上梯田层叠、金黄涌动。举目望

远，只见峰峦起伏、秋色迷离，幽谷深处哗哗流过的溪

水，清脆悦耳、沁人肺腑……经过近半小时的崎岖山

路，我们驱车登上了海拔约 700 米的东风坳。前面不

再有水泥路，我们只好停车驻足，大家便在路旁的“白

鹤岭家庭农庄”休息。再往上走 400 多米，就是白鹤

岭主峰了。如果往下走，前面有一段用碎石铺成的羊

肠古驿道，看上去有些来历，我好奇地询问捡油茶籽

的路过村民，原来，沿着这条古驿道的方向一直走入

山谷，便是被称为南康“阿里山”的邹家地。邹家地以

前出过大户人家，至今还保存着一座有 200 多年、有

显赫历史背景的袁氏宗祠。可见，邹家地曾一度辉

煌。但村里如今一户邹姓人家也没了。现在袁、刘、

谢、黄四姓近百户约 300 人口安居于此。“邹家地”竟

然没一户邹姓人家，实在不好理解。查阅客家人历史

上大迁徙史料，有过这样的记载：客家先民大迁徙过

程中，一般选择山区作为落脚地，正所谓“逢山必有

客，无客不住山”。他们以家族为单位傍山耕作，靠山

吃山，迁徙扎营时，曾出现过排挤弱势家族的现象。至于邹家地的邹家姓

氏，是否属于上述情形，无法考证。

二

从东风坳向白鹤岭主峰攀登，只有一条羊肠小道，且时而要在长得比人

还高的灌木丛中穿行。我们一边欣赏风景，一边蹒跚前行。眼下正是野果成

熟的季节，我们看得眼花缭乱，忍不住想摘来尝尝，谁知正在修山路的好心人

告诫我们说：“山上的东西可不能随便吃啊！”生怕中毒，我只好用手机把那些

诱人的家伙拍了下来。

山上风很大，大片大片油茶树，花丛竞放，摇曳多姿，树下点缀着一簇簇

野黄菊。从山上往下看，视野一览无遗，白鹤岭岗岭逶迤、轮廓分明，垄壑纵

横，错落有致。突然发现，整个白鹤岭以灌木为主，很少有高大乔木。问修路

的人才得知，白鹤岭以砾岩为主，不适合乔木生长，且山上有牧场，一年四季

牛羊成群，特别是春天，几百只牛羊放生山岗，嫰草绿叶的生长速度远赶不过

牛羊的嘴巴，要想幼树长成参天大树，何其难矣!
穿过一片灌木丛，前面出现一个大约 6000平方米的高原牧场，牧场草甸

茂密，十几头耕牛和近百只山羊正悠然自得地觅食。突然，不知从哪儿隐约

飘来委婉动听旳歌声：“那是你秋天依恋的风，那是你漫山醉人的红，那是你

含情脉脉的心……又见山里红，久别的山里红……”白云生处有人家，大山深

处有歌声，这给俊秀的白鹤岭带来了灵气。循着悦耳歌声，只见草甸尽处，一

位充满激情的中年男子正声情并茂唱着广场舞经典名歌《又见山里红》，这位

中年人一瘸一拐，边走边唱走上前来，原来此人正是牧场的主人，人称“牧羊

人”的袁长美。袁长美 50 来岁，开朗活泼，靠养山羚羊已脱贫两年。袁长美

儿时曾患过小儿麻痹症，落下腿疾。长大后，他并没有因为行走不便向生活

低头，而是前往福建泉州等地打拼，在经历了各种挫折磨难后，他回到老家邹

家地，承包了整个白鹤岭，在山上开了一家“白鹤岭家庭农庄”餐馆，和妻子过

着远离城市喧嚣的田园生活。平日里，袁长美夫妻种菜养羊，目前养了 60 只

母羊，80只羚羊，还买了车，生活过得美滋滋的。

此时的白鹤岭，天高云淡，四周群峰拱翠，白云蓝天下，勾勒出一幅牛

羊、游人和谐共处、相得益彰的美丽生态风景画。

三

最让人意外的是，我们在高原牧场拍摄之际，遇到一个采茶树籽的山民，

经他指引看见了一块被称作“仙人石”的巨石。那块巨石位于白鹤岭的西北

面，它与另一块巨石相连，约 10米高，呈黝黑色，质地被风化成一层一层。无

论从正面还是背面看去，都极像一个哀怨的女子独处一隅，正静静地守望着

什么或倾诉着什么。她形态逼真，栩栩如生，大家看后，纷纷惊叹大自然的鬼

斧神工。我想，“仙人石”背后肯定有什么动听的传说故事吧？

翻过几个“山包”后，我们便爬上了白鹤岭最高峰，只见前方山色迷蒙，

山脉蜿蜒连绵、横亘百里。站在这样一个高度，此刻我们真正体会到了天地

之博大，生命之渺小……

返回山脚下，我们来到一个神奇得让你不得不去的地方，这里有一群追

梦的山里娃，这里有一位筑梦的“孩子王”，这里有一所圆梦的“微”小学——

那就是邹家地小学，一所只有几名学生和一位老师的学校。刘光炎，58岁，中

等个儿，清瘦的脸庞带着一副 550 度深的近视眼镜。他 18 岁便来到这里，孤

独清苦地坚守在大山深处，无怨无悔。几间低矮的瓦房，几张破旧的课桌，一

张老式讲台……刘光炎把青春、汗水和才华都献给了大山里的孩子们。家住

在白鹤岭半山腰上，学校却在山脚下，他每天风雨无阻，跋山涉水，每日 4 个

来回。40 年，刘光炎在崎岖山路上走了几万公里。他对教学大胆创新，摸索

出了一条复式教学的新路子，先后被评为“南康区最美教师”“江西省师德师

风先进个人”“全国模范教师”，更令刘光炎欣慰的是，40 年里，白鹤岭先后走

出 12位大学生。

夕阳西下，彩云飞舞，山下宁静的邹家地，炊烟袅袅。注视着庄严而又神

奇的白鹤岭，我们依恋难舍，也收获满满。

再见了，神奇的白鹤岭。

南方的湿冷空气中弥漫着一股热烘烘的情

绪，年来了。游子归乡、亲人团聚，所有奔忙的

脚步都安歇在一个叫做家的地方。

只有母亲依然是最忙碌的，为着一家老小

的春节衣食，为着一年一度最为隆重的年夜

饭。这一天，在众多的美味佳肴中，要数饭包肉

圆最是不可或缺，工序又最为繁杂。

说起饭包肉圆，那绝对是瑞金独一份的舌

尖美食。无论做主食还是当小吃，它都恰如其

分。至于它是何时由何人发明，已不可考。据

说我的爷爷辈，爷爷的爷爷辈，再往上数辈，无

论再穷再苦，过年都是非吃饭包肉圆不可的。

那热气腾腾的景象，那浑浑圆圆的形状，诉说着

一家人热火朝天、团团圆圆的愿望和期冀。

一大早，母亲就忙活开了。她先是蒸好一

大锅的白米饭，将头一天泡胀的大米拌进去搅

匀，就端着去了石磨坊。石磨坊里围满了前来

磨饭的女人，从清早到整个上午都吱吱呀呀的，

热闹非凡。她们自觉地排着队，互相搭把手，磨

完一家又是一家。父亲则提着从田里挖回来的

藠头、大蒜、萝卜，还有新割的包菜去溪边濯

洗。溪水在冬日里冒着一股若有若无的热气，

剖鸡的、洗菜的人们热切地交谈着，年的祥和气

氛就在一股股升腾的热气中缓缓包裹着村庄。

母亲磨饭回来，将藠头、大蒜、萝卜和包菜

切碎，再细细地剁着，一刀一刀，不厌其烦，一直

剁至碎末才肯收刀。剁细的菜料，一股脑地倒

进磨好的米饭中。那边厢再加上几碗红薯粉，

打入两个鸡蛋，放少许盐。母亲开始用手一圈

一圈地搅，直搅到你中有我，我中有你，再也分

不出谁是谁，就可以上蒸笼了。

蒸笼早已洗得干干净净，上面垫一层纱布。

母亲左手抓一把肉圆料，拇指和食指团成一个

圆，均匀地挤一个肉圆出来，右手就拿一把小汤

勺挖出，小心地放进蒸笼里。不多会，满满当当

的一屉肉圆就像精巧的艺术品，摆上了蒸锅。我

一边烧火，一边眼巴巴地等着，仿佛一错眼就会

与美食擦肩而过。这时候，母亲已经开始了蘸料

的制作。吃饭包肉圆，蘸料是顶重要的一环，否

则食之无味矣。切好的红辣椒、大蒜头下锅爆

炒，再添些酱油，加水煮透，上面撒一层葱花，一

股浓烈的香味和辣味催得人直打喷嚏。

饭包肉圆在旺火上蒸一二十分钟后，笼屉

里的香气再也掩盖不住，四溢开来。母亲湿了

手，迅速起锅，倒扣在洗好的大砧板上，将纱布

一掀，肉圆趁热一个个分解到钵子里，上桌。那

扑鼻的清香，那白中透些乳黄的色泽，直诱得人

馋虫大动。一家人端起碗筷，团团地围坐着，将

饭包肉圆夹进碗里，淋上又香又辣的蘸料，咬一

口，结实、饱满，吃得有滋有味，吃得细汗直冒。

热气在餐桌上氤氲，母亲用依旧通红的手捋了

捋头发，望着欢天喜地的一家子，满足地笑了。

在最繁忙的年关里，母亲从未喊过半个累字，

只默默地忙碌着，张罗着，仿佛一切都是那么天经

地义。我知道，每一个饭包肉圆里，都包裹着母亲

的爱和辛勤付出啊。有挚爱的亲情围绕左右，有喜

欢的美食填满味蕾，这就是年的味道，家的味道。

1
野的风，攀上山脉时，便要到山腰的梯田人

家歇歇脚，层层叠叠的“垒碗丘”，像母亲的妊娠

纹，又像父亲的肋骨。风撒欢儿钻进村庄，稻

子、稗子、木梓、蓬蒿、禾竹子都亢奋地晃荡着。

宝先生迎着风，过田垄、爬山埂，纸烟吧嗒了一

筒又一筒，他瘸着腿，摇摇晃晃地行走于村坊山寨。

“新生青拐（青蛙），一蹦三丘，想着跳远，却

跳成了高”，村里人幽默地形容梯田的陡。对着

梯田，宝先生确实无力。但他也算是有两把刷子

的人。他懂些草药方子，拜师做过裁缝。年轻

时，他还代过课，做过大队文书。不过，那都是周

边大批青壮年南下打工之前的事。现在，宝先生

可是十里八乡红白喜事的管事人、大执宾、一支

笔，客家人婚丧嫁娶中各类礼仪文书、装扮策划、

人事调度、财务采买，都能一一搞定。当然，管事

人在乡村熟人社会里，基本属于做公益。宝先生

珍视的，是乡邻对一个残疾人投来的那束目光。

刚驻村时，跟着工作队去给宝先生挂贫困户

联系牌，我趴在方桌上完善他的建档立卡资料。

姓名，房宝，文房四宝啊，脑中立即想到了古朴的

书桌，闪着膏光的砚台，氤氲散开的墨气，矫健行

走的笔锋。我快速填好数据，递给他补写签名和

地址。他虔诚地写下两行字和姓名。细看他的

笔迹，顿觉笔力刚劲、天朗气清，再瞟一眼自己松

散的字迹，像穿开裆裤满地蹿跳的熊孩子。

我问宝先生，礼事有何回报？宝先生的胖妻

正要去施肥，笑着抢过话头说，若只靠做礼事，家

里恐怕连饭也吃不上。宝先生转身沉默，一瘸一

顿去扑赶舍旁的鸭子。待妻子走远，宝先生终于

堵住一只土肥鸭，说不少人做红白喜事，都来关

照他的家禽。

2
入冬后，宝先生从土坯房搬进了楼房，他在

新楼的檐下挂上花灯，花灯衔着风转圈，一副太

古天真的样子。

去年除夕前夜，宝先生回到老屋，爬楼，抹灯

框上的灰尘。他洗手、剪纸、研墨、提笔写上四季：

春游芳草地，夏尝绿荷池。

秋饮黄花酒，冬吟白雪诗。

2020年初，为疫情防控，扶贫工作队都留在村

里。我路过宝先生门口，被花灯上的墨迹迷住了，

手机调焦的当儿，宝先生从阳台探出头，高声寒暄。

“我这花灯也就你识货，村里个个笑我古

董，它可是用来接龙神的，灯架子传了几代人！”

他说。

舞龙的家什我见了，都备好在村庄老祠

堂。锦鸡、白鹤、红鲤群、拜年灯及丑角面罩都

安装了 LED 灯。一个随大人祭祖的细伢子在手

柄上咔嗒一按，双龙醒过来似的，龙须飘飘，虎

虎生威，龙身黏着的金箔纸闪着光……我想象

着：入夜，月白风清，层层叠叠的梯田之上，灯火

长龙，一片光明。

3
宝先生是在年底找到工作的。当时就业帮

扶微信群跳出一条急需招工的信息，原来是建

筑工地的保安突然离职，第一书记立即想到宝

先生，去宝先生家商量，他精神矍铄，说有过看

护仓库的经历，立即收拾包袱。

小年时，我们回城，约好去工地看宝先生。

看到了我们，他像是见了亲人，小步奔出来。在

保安室的床架上，一个小音响悠悠转着。对着

烤暖灯，宝先生侃侃而谈，絮叨楼面的浇筑情

况，每天的工作内容，工地的管理与伙食。他毕

竟是宝先生，一下子摸透了新工作。我发现他

脸色红润，眼睛却盛了血丝。

我想象着冬天里，风穿过钢管，穿过砖头和

塔吊，宝先生戴着他的棉帽，在工地进出口晃着，

手持冲锋枪冲洗工程车辆，拿钢笔登记钢筋砂

石，按遥控指挥卷闸门。闲暇时，便坐进保安室，

吹起口哨，听那台小音响，小音响里，肯定有客家

人的唢呐调公婆吹，有红白喜事的鼓乐……

庚子年疫情得到控制后，赣南的各大企业相

继复工复产，宝先生继续去了工地上班。可是过

了一个多月，传来他被辞退的消息。工地的管事

人私下告知我们，复工后，工地定期检查，宝先生

虽能干，但残疾人在工地，恐怕过不了关，所以多

付了一个月的工资，让宝先生打道回府。

我们接宝先生返乡，他拎着包袱，沉默地从

工地摇晃过来。返乡的车上，我们只字不提工地

的事，只跟宝先生说了几个喜讯：村里的农家书

屋在规整，养鸡产业在扩大。谋划了一年多的五

彩梯田旅游业，基础设施基本竣工了，希望他参

与进来。他能管理农家书屋，胖妻可领养鸡苗，

等旅游兴起来，还可以开小店、做客栈……

我们相信，摇摇晃晃的宝先生，总有一天，

会安安稳稳地走在路上。
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饭包肉圆包裹的年滋味
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