

陪着樱花过年

□胡丹芳

今年春节的气温,似乎比往年来得更高一些,不知道是不是想告诉我,异乡的年也可以很温暖。

大年初一那天,我挂完母亲的电话,便匆匆赶去参加樱花园的开业仪式。行走的路上,满脑子都是母亲的新年问候:“你一个人有饭吃吗?一个人在外面都没能吃到家里的饭,身体营养能跟上吗?”那一刻,对父母的愧疚感涌上心头。毕竟,在异乡过年,还是人生第一次。来到村里的樱花园,我立即开心起来。如果不是留下来过年,又怎么能看到满园春色?

樱花奇境小镇,是我们村一个新兴的项目。园里的樱花有5000多株,开得最旺的是红粉佳人,中国红在年前开了,这里还有6000多株天鹅绒紫薇。开业仪式之后,园内人头攒动,游客越来越多。我的工作阵地暂时从村委会转移到了樱花园,化身为樱花园讲解员。每天和工作人员一同引导游客,做好疫情防控,进行义务讲解,共同维护好景区秩序。

带给我喜悦的,不只是鲜花,还有——“你看花开得多美呀,我要回去约我父母也来赏花。”“没想到咱们村也有这么美的景点了,一年没回来变化太大了。”樱花树下传来游客们一声声惊叹与感慨,他们或携妻带子或呼朋唤友,在樱花园内漫步游玩,羡慕一旁的我。但作为驻村干部,我见证樱花园从启动建设到正式开业,如今看到游人如织的场景,心里不禁感慨万分。

从大年初一到元宵,我几乎每天要到樱花园里转转。在园内义务讲解的这段日子,成了我与花海的最美邂逅之旅,仿佛我就是樱花世界里的女主。眼眸与春光缠绕,脚步轻松而愉快,无论风轻云淡还是细雨蒙蒙,心情都会贴上欢快的标签。而我可以细腻而柔软的语言,将这村子里的樱花故事轻轻诉说,告诉游客们关于那个一生只想种一片樱花

世界的故事。有时,我也能聆听那些远道而来的游客们的故事,在树下传送爱的信息。

我把樱花的消息发到了朋友圈,许久不见的朋友们纷纷来到了我们村里。他们不约而同地对我说:“我们过来陪你啦,一道来看看这美丽的樱花世界。”“樱花陪你过年,我们也陪你过年呀……”不负春光好,友朋随花来,看到从各地赶过来的他们,我的心情如同这绽放的樱花一般,摇曳着内心的喜悦。

这个“就地过年”的春节,恰好可以把平时忙于工作、学习而疏于联系的朋友聚在一起,聊聊天,谈谈现在,实在太过于美好。走在樱花道上,聊聊村子里有趣的故事,大家开怀畅谈的轻松模样,让我忽然明白,我们都还是一年前刚毕业的学生,却也惊喜于大家工作后的成长蜕变,我的心境开始有了不一样的变化。

“你这没回福建过年,除夕怎么过的?”朋友的一句话,把我的记忆拉回了除夕那天。那天,我和往常一样,和值班村干部早早到了村口值守站岗。站岗没多久,镇村干部、村民盛情邀约到家里过年的电话,就陆陆续续响了起来,但我还是一婉拒了。回到村部,看到座位上放着一篮子水果,才知道是市组一位姐姐悄悄送来的,内心还是挺意外的,我没想到这么多人关心着我这个“进口赣南老表”。

除夕那天,我少了往常的繁忙,而村里平日里闲坐门口的老人们变得格外忙碌。他们要么埋头于灶房,要么穿梭在绿油油的菜园子里,嘴角上扬,认真地挑拣蔬菜瓜果,收进簸箕里,仿佛要将最大最好的果蔬留给远道而来的客人。许多人家的门口旁多了个大炉,锅里的油炸球浮起一碗又一碗,村民们高兴地收起晒了近月的腊肠,一旁的桌子上摆满了一盆盆鸡鸭鱼肉,阵阵香气萦绕了整个乡村。

除夕团圆饭是在村妇联主席家里吃的。饭后,一旁的小朋友收到红包,开心地跳了起来,阿姨也满足地穿上了大红衣服。正如她所言:“马上又是红红火火的新年了。”晚饭后,我在门外闲坐,才发现,各式各样的灯笼早已挂到家家户户屋檐下,有些红色的灯笼上印着几行字,猜想应该是一首五言绝句。这些带有文化符号的灯笼,点缀着越来越深沉的夜空。

不一会儿,空中便响起了绚烂的烟花。几年未见烟火的我,在异乡看到这惊艳的一瞬,心里竟有些激动。小朋友们开心地指着夜空喊道:“烟花,烟花,好漂亮啊。”而我也拿起了手机,记录下了这一刻。这边刚恢复宁静,另一边便又响了起来,像极了村头灿烂绽放的樱花树,都在用自己最美的方式迎接新年的到来。

我清晰记得,去年的今天,新冠肺炎疫情暴发,许多基层干部来不及吃团圆饭,便又赶回工作岗位,也带走了许多父母的牵挂。今夜,中国年的味道回来了,我能感受到这个村子里的风俗,依旧是悠长而传统的,浓烈的节日气氛,且不要说忘怀,简直就像陈年老酒一样,时间越久愈加醇厚。只不过,因为樱花,今年春节不再是简单的串门拜年了,许多村民选择来到樱花园、革命旧址等景点,体验不一样的年味,捧一朵花开,让岁月成为开在心头的清欢。

过去的一年,我体验了最底层人民的生活,经历了疫情防控的不易和洪涝灾害的打击,见证了很多无常,也看到了不少温暖,碰见了脆弱,也收获了勇敢。

只希望,以后的每一个新年,千千万万人都能在树下看樱花,樱花在树上依旧为千千万万人绽放。

识得丹溪真面目

在武夷山与九连山的相拥处,遗落了一道时光的皱褶。皱褶的深处,蕴藏着一个群山簇拥、水系纵横的璞玉之乡,处寻乌最南,毗邻粤东北,远离闹市繁华,素有“有天有日头”之说。此处“养在深闺人未识”,却深嵌着丰厚的历史,藏尽了山水之精华,其名“丹溪”。

山是骨骼,水是血脉。山孕育着水,水滋润着山。山因水而常青,水因山而长流。神州大地,兼得雄山秀水、山水相生之地不多,丹溪幸属其一。丹溪境内,有千壑之水汇集成的明溪五条:清溪、丹溪、双溪、彭溪、岩溪;有百峰之力拱聚出的险峰八座:鸾罗峰、天紫峰、宁姑峰、笠麻峰、黄毛峰、沐皇峰、林岭峰、屏翰峰。

丹溪的水,是天上的水、灵动的水。它生于山之云、山之雾、山之岫、山之岚,落下即为泉、为溪、为瀑、为潭。丹溪的水,行迹无拘,或绕石而出、或抱山而行、或顺崖而奔、或卧谷而眠。丹溪的水,源静无染,其味微甜爽口,其色清冽淳澈,其质醇厚绵远,可直饮,可灌溉,可酿造,泉为“东江第一泉”,酒为“东江第一酿”。丹溪的水,泽域无疆,其生于鸾罗峰、长于山顶湖,踉踉跄跄出天池、过丛林、跨平远、入程江、汇梅江、至韩江,无欲无求、不急不缓哺育着一河两岸两省的人们。

丹溪的山,是世外的山、独放的山。山之形,有重峦叠嶂处的簇簇团团、绿浪翻滚,有奇峰林立处的千仞入云、山壁对峙。山之韵,其声在珮环暗鸣、竹风扫露之中,其色在翠凝墨洒、山花点幽之中,其神在眉峰忽聚、眼波俏盼之中。山之性,是璞玉未琢,是虚谷无名,是超然物外,从来只任闲云出入峰峦,放草木肆虐山谷,不管、不羁、不束、不择。山之名,在关隘、在驿道、在集市,那“穷山峻岭、路径多歧、声势阻绝”的虔南第一隘,那“一马长,二马驱,三马一过肚就饥”的茶马古道,那“鸾罗翠嶂入云端”“未有舟车不愿停”“扶桑日出杳无边”的山顶集市,留下多少客家祖先来回迁徙的脚印和盐米商贩熙攘热闹的回响。

丹溪,既承山水之灵气,必显古今之淳风。丹溪的山水,养育了一方质朴纯真、勤劳善良的客家人。时移今日,历经百年风雨积淀,驻留山川皱褶中的历史余温和生态精神,依然被客家人小心呵护。尽管面对逼入深山的速成化、规模化经济热潮,丹溪人也始终秉持“安享生态原本”的法则,顺应时节,朝耕暮耘,春种秋收,以山水灵气培育作物,以人工精神打造良品,慢慢付出、慢慢等待自然馈赠。如今,丹溪的山水,蒸出的红薯干玲珑晶彻、畅销县外,熏出的高山云雾茶鲜醇悠长、闻名四邻,吐出的岑峰窖酒淳绵柔顺、堪比茅台,冒出的香菇、木耳、灵芝、蝉花等,无不汲尽雨露甘霖之精髓,绿色珍肴,不胜枚举。

然,民间的“本纯”诚如一滴清水,如若要让这滴清水不被时代潮流冲逝,当需政府硬壳政策的承载和庇护。当地政府极倾心于对生态的保护,顺应民心、尊崇自然,不断完善对森林资源的管理和呵护,为生态培根、为森林铸魂。尤其面对丹溪如此优渥厚重的森林资源,亦能深悟“舍得”之道,屏蔽“竭泽”之举,始终护得丹溪山水的一方清宁、一方纯净、一方完整。

如今的丹溪,是远古的丹溪,亦是现代的丹溪;是富裕的丹溪,亦是朴实的丹溪。丹溪这块璞玉,成了寻乌生态文明建设中一枚精致的标本。



春鸣

李遇春 作

种在灵魂深处的“背影”

□邓九路

岁月倏忽,往事已矣。有些事,藏在心里久了,就变成了故事。每一个故事或是一粒种子,在悲欢离合的缝隙中发芽、生长,扎根于灵魂的最深处。在短短千字的散文《背影》中,朱自清先生四提“背影”,四次泪流,“背影”成为先生忘不掉的记忆。人到中年,上有老下有小,再读先生的《背影》,心弦波动,文中的“我”让我看到了自己的影子,而父亲的“背影”又何尝不是根植在我灵魂深处的记忆?

年少读《背影》,只觉是一幅父子情深的悲凉画面,令人感动且伤感。如今细读,观照自我,方觉这是一个中年人在经历生活打磨后与过去生活的和解,是一次成熟的标志。此刻,我静坐一隅,以一颗纯粹的心,来品味父亲的“背影”。

父亲壮年离乡至今已24载,一朝出门去,归来已白头。父亲领着母亲用最大的努力支撑整个家庭的运转,用打工的收入供养年迈的爷爷奶奶,呵护我和弟弟的成长,支付叔叔和姑姑的学费、生活费……父亲是为我们遮风挡雨的大树,无奈岁月不饶人,近年来父亲备受痛风和颈动脉斑块困扰。可他依旧不愿放下工作,生怕自己成为我们的麻烦。然而他不知道,他早已用行动为我们树立了一座碑,大叔、小叔多次在家庭群里发出:“大哥,南昌、福州永远是你的家。”我和弟弟反复劝说:“子女在哪,哪里就是家!”所幸上天眷顾,我们还有机会报答父母的养育恩情。弟

弟、弟媳在小家初稳的情况下,与我们一道,在我家的附近择了一处带小院的两层半小楼,以此作为父母将来的养老之地。楼买下后,父亲居然出乎意料地到我家小住了几日,我带他去看房子,短暂的欣喜后,他居然有些闷闷的。我送他进站,看着他拖着长期痛风的病脚,挪进站台直到消失,我知道有些话我必须直接表达:“爸,这几日你也看见了,你的女婿、我的善良的公公婆婆,对于未来你们来全南安家没有异议,你还有什么担心的呢?”我编了一条微信给他。片刻后,父亲回了我一句:“此心安处是吾乡,装修的钱我来想办法。”那一刻我泪满盈眶,我终能许你以心安,不再漂泊。

有人说,离别是为了让你明白曾经有多么珍贵,而离别于我,承载的永远是何时能团聚的希冀。1997年2月14日,我眼睁睁地看着,看着穿着蓝色中山装的父亲,爬上了一辆三轮车,随他一起消失在清晨冷风中的,还有一个红白相间的格子编织袋,那是当时村里外出务工人员的标配。那一刻我掩面痛哭,我和弟弟成了名副其实的留守娃,聚少离多的日子成了这些年我们一家四口的生活常态。

我和弟弟大学毕业后,我在县城做老师,弟弟在浙江的一家医院做医生。成为母亲后,因为不想离别,我拒绝了父母帮我把娃带回南康的好意。我曾问过父亲,当初为何放弃安稳的

生活外出务工,父亲摸了摸头道:“如果我不放弃,你的叔叔、姑姑就没钱交学费;建新房是你爷爷的愿望,他们老了我不能等;你们的成长也需要钱,当年家里将粮食、半大的猪都卖了来凑钱,因为欠亲戚的钱人家急用……”而这是父亲从来没有提到过的,只有母亲偶尔发牢骚会说,跟你爸钱没少赚,却看不见钱用在自己身上。父亲带着领着一家人,跳出了一个一个的“坑”,我的老家地处江西南部的群山之中,山高林深,地名都是自带“坑”字的,蕉坑、东坑、西坑、瑞坑、黄坑……哪怕在20世纪90年代,勤劳耕种依旧是这里人们生活来源的主要依托。虽然爷是个有远见的男人,但把父亲供到高中毕业、学医、成家,已是耗尽全力,如果没有父亲的接棒,在没有助学贷款的年代,叔叔、姑姑们的学业何以为继将是未知。

父亲用真情实意的付出,造就了兄友弟恭、父慈子孝的好家风,更在我们的心中埋下了责任的种子,让我们人在到中年时,更知如何供养渐渐年迈的双方父母,如何言传身教地养育下一代。杨绛先生有一句名言:“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容……”感恩父亲在我灵魂深处种下的“背影”,让我懂得人生最该珍惜的是亲人相聚相守,感恩父亲撑起一片天,让我不惧怕风霜雪雨,坦然地前行,感受人生最曼妙的风景。

带老母亲逛街

□梁杰

大年初三,我打算带老母亲出去走走。“去SM,替她买几件新衣服。”女儿猜到了我的心事。

稍微准备我们便出门。这回女儿自己开车。母亲和我坐在后排,她略显紧张。头一回坐孙女开的车,母亲对她的驾技心中没数,我能感觉得到。

“这里这么大呀,应该有好几十亩地吧,比龙南城还要大。”走进广场,母亲有些震惊,她老人家没有见过这么大的城市综合体。

女儿牵着奶奶往专卖店走去,我跟在后面看着,祖孙俩虽然年龄相差70岁,但感情似乎没有距离,作为90后的女儿能如此,我颇感欣慰。

来到专卖店,为买多大号的裤子,女儿与我发生了分歧。我说中号应该够了,女儿说至少要1个加号的,奶奶腰好粗。最后多拿了几个型号去试,结果女儿是对的,其中一条2个加号也合适。

是啊,母亲十九岁便从城里嫁到了农村乡下,养育了五男一女六个子女,为了撑起这个家,长年累月从事体力劳动,练就了一副粗壮的腰板。这腰板成了全家的依靠,让一家老少挺过了三年饥荒,6个子女成家立业。

“爸,奶奶一身老痒,不知道跟她穿的内衣有没有关系,我们给她买一套内衣换下看。”女儿想得周全,将内衣装进了购物袋。

不一会儿工夫,我们来到了沃尔玛卖场,打算给老人家武装一下外套和鞋子。

“奶奶,这些都是外套,您觉得好看都可以试一下。”女儿拉着母亲转悠着,试穿着,最后选定了两件。

“鞋子,买鞋子,奶奶。”女儿叫喊。母亲这次来厦门,只穿了棉皮鞋,没想到厦门气温高,脚下有点穿不住。

“我这么老了,不要了,能穿的,不要花那么多钱!”听母亲这么说,我当即泪目。

“没事,奶奶,能为您花钱我开心!”女儿一边说一边拉着母亲到了鞋柜前。我拿起一双软底休闲鞋让母亲试脚,她感觉挺舒服的。

“哎呀,这么贵,要不要不要!”母亲这时候突然留意起价钱来了。

“40块很便宜了,我都有点不好意思。老爸,不然到楼上专卖店去买双更好的?”

“这双她感觉舒服先买下,待会儿再买一双。”

从沃尔玛出来,我们沿扶梯上到了二楼的“多走路”专卖店。去年我生日的时候,女儿孝敬了我一双。

“我是个大脚板,要挑大一点的。”母亲也好像很中意这家的鞋子。母亲这么一说,我记起前些年爱人为她买鞋时,选女式最大号的鞋,母亲也穿不进,最后只好从男鞋柜中找。想到这,我即让女儿给她换试了一双不分男女款式的40码鞋,母亲感觉挺合适。

“成交,就它了,去买单。”我指挥着女儿。

回到家,女儿急着让母亲把新买来的鞋子穿起来。母亲说,穿新鞋子要洗干净脚,说着便进了卫生间。

“来,我帮您把脚指甲剪一下。”见母亲出来,我说。

“好哇。哎呀,我就是剪不到脚指甲,老了弯不下腰,经常都是你姐姐帮我剪。”母亲开心又惆怅。

我蹲在母亲面前给她修剪指甲。我发现,作为女人,母亲的脚板的确比较大,96岁了还得穿40码,而我的鞋也才41码。看着母亲长满老年斑、毫无光泽但却宽厚实的大脚板,我仿佛看到了她踏破旧时女人缠脚的束缚,看到了她踏破岁月的坎坷,走出了百年的精彩人生……