蛤蟆岭上的“十七棵松”。

十七棵松见证红军村美丽蝶变

□周建云 记者杨小安 吴明河 文/图

80多年前一个夜晚,瑞金市叶坪乡华屋自然村17名年轻人参加红军,踏上艰险而伟大的长征征程。出发前,他们怀揣梦想,栽下十七棵松树,和家人约定“见松如见人”。80多年后的今天,十七棵松树已长得苍劲挺拔,庄严地矗立在蛤蟆岭上,见证着华屋的美丽蝶变。

十七位红军战士种下“信念树”

“十月里来秋风凉,中央红军远征忙”。1934年,举世闻名的长征前夕,为打破敌人“围剿”,中央苏区开展大规模扩红运动。华屋的43户群众积极响应。华质彬、华钦梁、华钦材、华崇宜等十七位华屋的年轻男子踊跃报名参加红军,他们中最大的20岁,最小的年仅13岁。大家商量,在即将远离这片生养他们的土地时,每人要到祠堂后山的蛤蟆岭上种一棵松树,约定革命胜利后一起返乡,但是如果有人牺牲了,活着的人就要为阵亡的兄弟孝亲敬老,还要照看好蛤蟆岭上的这些松树。

后来,这十七位红军战士有的牺牲在了湘江、有的躺卧在了雪山、有的长眠在了草地,他们全部壮烈牺牲在长征途中,再也没回到这片生养他们的红土地上,留下了可歌可泣的“十七棵松”故事。

华崇祁老人是烈士华钦材的遗腹子。“虽然从没见过父亲的样子,但小时候听妈妈说,我和父亲的样貌像极了。父亲生前是红军在黄沙村的宣传部长,一直从事着革命宣传工作,这让我对父亲充满敬佩。我总是一个人跑上山去,摸着父亲和叔叔种下的松树,和他们说心里话。”回忆往事,老人眼里闪动着泪光。

人就是树,树就是人。80多年来,在华屋人的精心保护下,这十七棵青松枝繁叶茂,苍翠挺拔。他们屹立在蛤蟆岭上俯瞰家园,守护亲人。每逢清明村民便来到这里,拔杂草、点红烛、放鞭炮,以寄托哀思。2014年,华屋群众在山上建亭立碑,把这片小树林称为“烈士林”,十七棵松树称为“信念树”。

青松依旧在,不见儿郎归。十七棵青松,铭记了十七位红军战士的悲壮故事;十七棵青松,镌刻着十七位红军战士的豪迈气概。青松郁郁葱葱,年轻的生命永远留在了革命征程上。青松苍翠挺拔,感人的故事昭示着信念的永恒。在血与火的洗礼中,凝练成坚定信念和英雄的品格,在漫漫的长征路上,铺就了历史的血脉和英雄的底色。

党的关怀让华屋发生巨变

从瑞金市城区出发,沿着319国道走10多公里路程,就可看到坐落在国道边的华屋村。穿过一座钢筋混凝土大桥,记者看到干净整洁的路面一尘不染,路的左边是一排排蓝瓦白墙的客家风格小洋楼,右边是一栋栋精心维护的温室大棚。村中心是一洼小池塘,广场、健身场、篮球场应有尽有。看着现在的华屋,背靠青山、面向田野,绿水环绕、环境优美,很难想象出“老华屋”的样子。

“过去大家住在老旧的土坯房里,一旦赶上坏天气,就是外面下大雨,屋里下小雨。”回忆起以前的生活,村民华辉平说。由于旧社会战争创伤,加上当地资源匮乏、耕地贫瘠、劳动力短缺等原因,以前华屋贫困程度极深,低矮土楼、土灶台、木板床……附近村庄有“有女莫嫁华屋郎”的说法。不过,这一切从2012年开始发生转折。

2012年6月,《国务院关于支持赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见》出台,随后,精准扶贫和乡村振兴等工作陆续开展,乘着政策的东风,华屋迎来了翻天覆地的变化。华屋按照统一规划设计、统一平整土地、统一施工建设、统一分配住房的原则,在保留、修复部分老屋的基础上,建成了66套整齐划一的居民楼房和1.8公里长的环村柏油路,架设了1.5公里的高压电线路。利用精准扶贫的契机,华屋将破败的老祠堂建设成新时代村民的文化阵地,依托“十七棵松”的革命故事,建设了村史馆、农家书屋、电子阅览室、新时代文明实践站。此外,还设立了卫生室、垃圾污水处理设施、景观绿化带等,家家户户通上了自来水,用上了放心电。

“昔日破旧土坯房如今新屋亮堂堂,铭谢党的政策好百姓心安喜洋洋”,一副对联表达着华屋人对党的感激之情。“以前是没条件,现在环境好了,还住上了大房子,生活很舒适。”村民华丕跃说。

如今的华屋,错落有致的新房代替了透风漏雨的土坯房、清洁的自来水代替了浑浊的土井水、明亮的电灯代替了暗淡的煤油灯、平坦的水泥路代替了曲折泥泞的乡村小路,村庄的基础设施,村民的精神面貌有了极大的改观,美丽的华屋宛如大山里的一处世外桃源。

产业发展开启富民新生活

“输血”也要“造血”,盖了新房子不能只有空壳子。只有发展实实在在的产业,让村民得到看得到、摸得着的实惠,才能长远发展。依托靠近市区、交通便利的优势,华屋把目光聚集到产业发展上。

近年来,华屋村民组织起专业合作社,根据当地资源优势,利用脱贫攻坚的政策,大力发展农业特色产业,形成“山上种油茶、田间种蔬菜、荒坡养蜜蜂”的产业发展格局。目前,当地已发展蔬菜、油茶、毛竹、葡萄、养蜂等多种产业。为拓宽销路,村里还设立了农村e邮服务站点,帮助农户销售农产品。

在瑞金市政府的支持下,华屋陆续修建了“十七棵松”烈士纪念亭、红军烈士林观光游步道等设施,通过发展集生态观光、旅游休闲、农家体验于一体的乡村旅游业态,把昔日贫困的山旮旯,打造成文旅融合发展的小康村。此外,当地还采取“公司+村庄”模式,引导村民自发组建起华屋乡村旅游公司,选举产生公司管理人员,把村子做成企业,让村民成了股东,引导村民积极参与旅游食宿接待、配套供应农副产品及旅游商品销售等活动,充分发挥广大群众在脱贫攻坚中的主体作用。据了解,2016年以来,华屋共引导全组37户人家以闲置房屋开办农家乐,统一装修了120间农家旅馆,以此接待来自全国各地的参观者。

如今,游客来到华屋,听一段红色故事、品一桌客家菜肴、住一晚当地民宿,已成为公认的热门旅游路线。

“十七棵松”成为革命精神的象征

“十七棵松”革命故事是宝贵的精神财富,为传承“十七棵松”革命烈士精神,让革命故事走出华屋、走出瑞金,更好地发挥教育功能,大型现代赣南采茶戏《十七棵松》应运而生。该剧由瑞金市委、市政府出品,入选2018年江西省文艺精品创作资助项目。

“赣南采茶戏《十七棵松》把赣南采茶戏传统表演形式与现实题材深度结合,将视角对准红色基因传承和新时代的脱贫攻坚,相信广大观众一定会喜欢。”该剧主演丁辉说。采茶戏《十七棵松》共分六个部分,主要以叶坪乡黄沙村华屋小组脱贫致富的典型做法为主要素材,以赣南采茶戏的表现形式,把红色文化和精准扶贫融合在一起,通过塑造我市扶贫干部的先进典型形象,倡导产业发展要精准施策,扶贫工作要精准到心,展示红都瑞金将红色基因融入扶贫攻坚,让红色文化助力共奔小康的典型做法,表达瑞金市脱贫摘帽后,“脱贫不脱钩、致富不返贫”,带领群众与全国同奔小康的决心。该剧自2019年1月首演以来,主创团队边演出边修改打磨,场场演出都取得了不错反响。

如今,17棵青松高耸云天,喜迎八方来客。党史学习教育开展以来,越来越多的人循着先辈的革命足迹来到这里,聆听17棵青松的故事,从百年党史中汲取精神营养和奋进力量。依托革命老区、红色资源,华屋成了远近闻名的爱国主义教育现场教学基地,被井冈山干部学院、瑞金干部学院列为现场教学基地。华屋村红色旅游方兴未艾,村旅游公司应运而生,通过结合红色游、乡村游,人人当起红色宣传员,个个能讲革命故事,家家户户开起家庭旅馆。时代在变,“十七棵松”的信念永恒。

陈发姑形象雕塑。

一生守望他 青丝到白发

——共和国第一军嫂陈发姑的故事

□ 杨友明 记者游贵波 文/图

这是一个跨越三个世纪的等郎故事。75年前,这位爱唱山歌的瑞金姑娘,用自己亲手编织的草鞋送丈夫参加红军;75年来,她用75双草鞋盼着丈夫归来。她,就是被网民誉为“共和国第一军嫂”“史上最牛军嫂”的瑞金老人陈发姑。她的故事,被誉为“最悲伤的红色爱情经典”。

陈发姑出生在瑞金县武阳区石水乡下山坝一个贫苦农民的家庭。出生不到200天,母亲就撒手人寰离她而去。不到2岁,父亲就把她送到同乡上山坝大屋穷苦人家朱家做童养媳。不到半个月,父亲也离开了人世。朱家当时只有一个独子朱吉薰,两个小孩青梅竹马,感情甚笃。在陈发姑19岁时,他们自然而然地结成了夫妻。那时他们夫妻非常恩爱,一家人生活虽苦,但很幸福。

1931年9月,毛泽东、朱德指挥苏区军民粉碎了国民党的第一、二、三次“围剿”,在瑞金创建、发展和巩固中央苏区,建立以瑞金为中心的中华苏维埃共和国临时中央政府。当年,瑞金许多民众积极投身革命,或参军参战,或除奸支前。

陈发姑清楚地记得,丈夫40岁那年,区苏维埃政府派干部来到上山坝召开群众大会,动员群众参加红军。她和丈夫在大会上听到参加红军是为了打土豪分田地,让农民翻身做主人时,不禁心潮澎湃,参军的念头在丈夫心中萌发。

回到家中,丈夫把这一想法告诉母亲,母亲不知所措,伯父闻后立即跑来对朱吉薰说:“糊涂!你知道参军是干什么吗?是去打仗!打仗是要死人的,你是独子,你走以后,母亲、老婆怎么办?”丈夫听后默不作声。晚上,陈发姑做起了丈夫的工作,温言细语地说:“我们都是穷苦人家,参加革命是为了更多人的幸福生活,这样的事情我们应该去做。家里还有我,我会照顾好母亲的。”

听了妻子的话,朱吉薰打消了顾虑,坚定了参军的决心。第二天,他便到区苏维埃政府报名应征,成为当时全区第一批参加红军的青年。

丈夫临走前的那个晚上,陈发姑默默地替丈夫收拾行李,她用自己平时积攒下来的零花钱,为丈夫缝制了一套衣服,把亲手编织的草鞋放到行李中。天很快就亮了,陈发姑紧紧地拥着自己的丈夫,泪水止不住地流,因为她知道,这次分别后不知道何日才能相见。但是她也知道,这是革命的需要,不能拖丈夫的后腿。丈夫轻抚着她的脸颊,安慰她说:“不要难过了,等着我,等着革命胜利的那一天,我一定会回来的……”她也安慰着自己的丈夫:“你放心地走吧,我会等你回来的,一直等到你胜利归来。”朱吉薰带着妻子编织的草鞋和“我会等你回来”的承诺,放心地离开了家,踏上了革命的征程。

丈夫参军走后不久,陈发姑也参加了苏区的妇女工作队,成为村里一名妇女干部,她积极组织和动员村里的姐妹们筹粮筹款,为红军战士缝制军衣、打草鞋、洗衣裳;到红军医院里帮助照顾伤病员、送饭……那阵子是陈发姑最快活的日子。喜欢唱山歌的她,整日歌声不断,成了苏区队伍中一只“百灵鸟”。

1934年10月,中央红军被迫进行战略大转移,开始二万五千里长征。那是一个难舍难分的场面,红军队伍和中央机关各部门从瑞金驻地的四面八方踏上了长征之路,人们送了一程又一程,直到红军消失在瑞金境内。

红军离开后,国民党军队攻占了瑞金,并对革命群众进行疯狂迫害。陈发姑不幸被捕,她既是干部,又是红军家属,敌人对她严刑拷打,施以酷刑,逼她声明脱离革命队伍,与丈夫离婚。陈发姑几次昏死过去,但她从不屈服。因为她坚信,革命一定会胜利,丈夫总有一天会回来。

陈发姑凭着这个信念,挺过了敌人的折磨,顽强地活了下来。特别想念自己的丈夫时,识字不多的她便托人给丈夫写信,倾诉她的相思之苦,盼望丈夫早日归来。可是每一次信寄出,总是石沉大海,不见回音。陈发姑没有子女,丈夫走后第三个年头,婆婆去世了,原本只有两个女人的家里就剩下陈发姑一个人,陈发姑更加迫切想知道有关丈夫的消息。她常常倚在门框上,一边唱着送行时唱过的歌,一边眺望村口,盼望着丈夫回来……

随着中国革命的节节胜利,陈发姑心里越来越亮堂,她一直盼望丈夫回来那激动人心的一刻。但等到了全国解放,她仍然没有听到丈夫的任何消息。她不愿相信丈夫离开了人世的事实。“哇哩(说了)等你就等你,唔(不)怕铁树开花水倒流。水打石子翻转身,唔(不)知我郎几时归……”自从丈夫走后,她每天哼着送别的歌曲,希望能用歌声把远去的丈夫唤回。除了用歌声表达对丈夫的相思之情外,陈发姑与众不同的是,每年都要打一双草鞋留给丈夫。因为她心中坚信,自己的丈夫哪天回来时要草鞋正可以用得上,所以年复一年,周而复始,多少年过去,她就积攒下多少双草鞋。

深情的歌声伴随着陈发姑走过了75个年头,当年同一天出发长征的瑞金幸存者都陆续回到了家乡,可是陈发姑的丈夫却没有一点儿音讯。后来,政府进行了调查,认定她的丈夫可能在长征途中失踪了,也可能是牺牲了。但陈发姑心中始终坚信,她的丈夫没有死,他可能是在执行一项特殊的任务,既不能回家,也不能通信,待到任务完成后,他一定会回来找她的……

75年的真情守望,陈发姑从青丝等到白发,等到双目失明。一听到“上面来人了”,她就会拄着拐杖,向来人打听“同那天去的我家吉薰有什么消息?”再铁石心肠的人听了这句话,也会动容,但是谁也不愿去破灭老人心中美好的愿望……

为使老人晚年幸福,党和政府以及社会各界给予老人无微不至的关心。民政部、江西省委、省政府曾多次派人看望,赣州市委、市政府和瑞金市委、市政府经常上门慰问。在叶坪光荣敬老院工作人员的照料下,老人健康幸福地生活着,直到她逝世的那一刻。细心的人们在整理老人的遗物时,发现在老人的床前屋角,赫然摆放着一双双或旧或新的草鞋。有人数了数,一共75双。

为永远记住这位共和国的军嫂,瑞金中央革命根据地历史博物馆将她的形象雕塑在展厅中,以示教育,鼓舞后人。

收藏在瑞金中央革命根据地历史博物馆的草鞋。