



在漫长的等待里，池煜华常常对着丈夫送的镜子梳妆。(资料图片)



池煜华丈夫李才莲烈士像。(资料图片)



根据池煜华故事改编的兴国山歌剧《老镜子》剧照。 张声 摄

红土地上“望夫石”

——烈士遗孀池煜华七十年深情守望的故事

□记者李森 整理

在苏区干部好作风陈列馆的一个展柜中，陈列着一面锈迹斑斑的老镜子。这面老镜子是一件复制品，它记录了一位老人对丈夫70年的深情守望。直至今日，这段红色之恋依旧让人无法忘怀，也成为革命历史时期的一段佳话。

1920年初春，年仅9岁的池煜华“嫁”到兴国县茶园乡教富村，成了李才莲的“童养媳”。1928年大年三十，两人正式结为夫妻。婚后第三天，她就送自己的丈夫踏上革命的道路。那时，17岁的池煜华只是个情窦初开的少女，而比她小3岁的李才莲，已经是一个勇敢的革命者。池煜华把丈夫送到村口，依依不舍……

在婚后聚少离多的日子里，池煜华用稚嫩的肩膀，一边维持一家老幼的生活，一边挑起家乡革命的重担。白天，她下地耕田，上山砍柴；晚上，她赶做军鞋，扩红支前，先后担任了中共杨殷县委巡视员、中共鳌园区妇女部长等职务。她用积极的工作，来冲淡对丈夫刻骨的思念。

1933年夏天，第四次反“围剿”战争胜利后，池煜华听说担任江西省儿童局书记的李才莲随省委机关到了宁都县七里坪。思夫心切的池煜华与人搭伴，步行了五六天，终于来到了七里坪。像所有的妻子一样，池煜华希望和丈夫在一起，不再分离。但是，李才莲要求她回老家把支前工作做好。分别时，李才莲倾其所有为池煜华买了一件贴身的白布汗衫，还有一面小镜子，作为信物送给妻子。他叮嘱她说：“战争时期，消息很不确定，如果哪一天有人说我死了，你千万不要相信，记住，你要等着我。革命成功了，我一定会回家，回来接你。”池煜华接过丈夫手中的镜子，庄重地点了点头：“放心吧，我等你！”

1934年秋，第五次反“围剿”失败，中央主力红军被迫长征。李才莲被任命为中共苏区中央分局委员、少共中央分局书记，留在中央苏区坚持斗争。

中央主力红军长征以后，兴国苏区陷入了一片白色恐怖当中。敌人叫嚣着“宁可错杀三千，不可放过一人”，逼迫池煜华改嫁，池煜华宁死不从，她四处躲避敌人的迫害。池煜华听说李才莲在瑞金打游击，便决定去寻找丈夫。但她踏遍了整个闽赣山区，翻山越岭，逐村逐寨、挨家挨户地寻访了一年，还是没有找到丈夫。她只好回到家里，等候丈夫胜利归来。

1949年8月，兴国县城解放，池煜华连夜跑到县城去寻找丈夫，仍然没有李才莲的任何消息。池煜华始终放心不下丈夫，于是写信给苏区时就熟悉的蔡畅大姐，查询丈夫的下落。蔡畅大姐让全国妇联的同志给池煜华写了一封回信：“由于时间久远，了解李才莲的下落，需要一定的时间。希望你在家努力工作，耐心等待。”坚强的池煜华没有辜负蔡大姐的期望，她把对丈夫的思念写进日记里，在家里勤奋工

作，积极生产，先后担任了茶园乡妇女主任和农业合作社社长，各种奖状贴满墙壁。她多么希望丈夫回来，与她分享努力赢得的荣誉，可丈夫还是没有回来……

在那沧桑守望的岁月里，每天清晨，池煜华总要对丈夫送给她的镜子，梳理她长长的思念；傍晚，总要脚踏门槛，深情遥望着远方的弯弯山路，一遍又一遍地喃喃自语：“才莲，你还好吗？你在哪里？你可知道，我在家里等着你呀……”

10年、20年过去了，她带大了养子，拉扯大了丈夫的5个弟妹。30年、40年过去了，她为丈夫的祖母、父母养老送终。镜子被磨得斑驳，乌黑的青丝被岁月风霜染成了满头白发，高高的木门槛上踏出了一道深深的豁口。朝朝暮暮，秋去春来，为了一句庄重的承诺，伴随她的是26000多个日日夜夜的孤独和思念。天天站在老屋门槛上眺望的池煜华，也仿佛化作了一尊红土地上永恒的“望夫石”……

而在悠长时空的另一端，池煜华苦苦等了一辈子的李才莲呢？直到20世纪80年代，相关部门才得以确定，李才莲于1935年牺牲在瑞金铜钵山区，那是一场突围之战，年仅22岁的李才莲被叛徒杀害。即便收到了民政部门发的写着李才莲名字的革命烈士证明，池煜华也不相信丈夫已经永远离开，每天执着地唱着“哇哩（说了）等你就等你”的悠悠山歌。她甚至把民政部门每月发给她的烈属抚恤金，当成了李才莲寄回来的生活费。

在陈列馆里展出的门框就是老人家里的。政府为老人建了宽敞的新房，但老人迟迟不愿搬进去，她担心自己搬走了，丈夫回来找不着家。民政部门曾经给她买过新衣服，她也不肯穿，她是一件一件小心翼翼地叠好了放进箱子里。她说，一定要等到我的才莲回来的时候我再穿。

直到老人迟暮之年，她来到兴国革命烈士陵园，在23179名烈士密密麻麻的名字当中，摸索着找到了李才莲的名字。

2005年4月，94岁的池煜华带着对丈夫无尽的思念离开了人世，也带走了那面被岁月斑驳了的老镜子。她用一生的韶华来兑现一句庄重的诺言。她的墓碑面朝山外，遥望着进村的乡路。

一个“等”字虽然平凡，却让世间许许多多的山盟海誓、风花雪月变得黯淡、变得肤浅。池煜华那瘦弱的身躯，是千千万万苏区人民的缩影；她那双深情守望的眼睛，永远闪烁着苏区干部献身共产主义理想的光辉。

2016年3月，池煜华老人的故事被改编成了兴国山歌剧《老镜子》，在赣州首演。她的故事就像一面明亮的镜子，映照人们的心灵。



池煜华深情盼望丈夫回来，一等就是七十年。(资料图片)



池煜华家的木门槛被踏出一道豁口。 新华社记者谭进 摄



痴痴守望。新华社记者谭进 摄



李才莲送给池煜华的镜子。(资料图片)