

沉潜文化承载乡愁的本土读本

——写在《赣州地名文化大观》出版之际

□ 风谷

历时三年有余,由赣州市政协文史委、赣州市民政局、赣南日报社策划,孔刃非、刘润发主编,一百多位作者参与编撰,中国文联出版社出版的大型本土文化丛书——《赣州地名文化大观》终于与读者见面了。

丛书按赣州市行政区划,18个县(市、区)独立成册,总计18册、近265万字。每册分别选取各县(市、区)若干有内涵、有底蕴、有故事的地名及地名背后的历史人文进行介绍,内容包括地名

的历史沿革、文化寓意、市井百态、地域风土人情和传统民俗,以及具有代表性的人物和事件等。地名文化内涵丰富、底蕴深厚,有着鲜明的属地特征,寄寓了强烈的情感认同,是我国优秀传统文化的重要组成部分。习近平总书记曾指出,历史文化是城市的灵魂,要像爱惜自己的生命一样保护好城市历史文化遗产。要本着对历史负责、对人民负责的精神,挖掘、整理并传播地名所涵盖的丰富文化内涵,不仅有利于凝聚一个区域内人们的文化向心力,增强文化认同感,更是提升文化自信和地方形象的题中之义。

赣州历史悠久,文化积淀深厚。遥想春秋战国,当这方百越之地还是一片荒落之时,“赣巨人”与“秦木客”在山中相遇了,那些千百年来不断迁徙、融合的故事就此开启。是一条名叫溢浆溪的小河,为赣州圈下了最初的城址,后来成为日泊千舟的港湾。一条章江、一条贡水,蜿蜒数百公里,容纳数千支流,最终汇入赣江,养育了一方水土,擘画出了赣州的轮廓。及至宋代,一跃成为全国36座名城之一。有穿越林木高阜的崇山峻岭,被打磨得包浆光亮的古驿道;有驶过暗礁丛生的激流险滩,满载木材、纸砚、瓷器及花与茶の木帆船;有宛如铁铸,慷慨赴死不降的城池;有以文化人,贫贱不能移的书院;有见证一代圣人陨落

的扁舟;有留下千古绝唱的亭阁;有镌刻风流文豪妙笔生花的山壁;有标记民族、地域文化融合的码头;有记录城市嬗变的铭文砖。赵抃、周敦颐、王守仁、洪迈、刘彝、苏东坡、辛弃疾、文天祥……无数文人骚客驻足留痕,挥就百世传唱的佳句。书写千古流芳的篇章。

“参天之大,必有其根;环山之水,必有其源。”当时光进入近现代,一场伟大的探索与实践,开始在这片土地演绎。这里,由此成为一个政党初心使命的溯源之地。犹如千百年前,赣州接纳来自遥远北方南迁的移民,抗战硝烟中,赣州再一次庇护着来自祖国四面八方的人们。有逃难而来的潮汕民众,有以笔为刀的文艺战士,有孜孜以求的莘莘学子,有颠沛流离的妇孺战士。经风历雨,烽火连城,石城的山永远记得那三道血肉铸成的阻击战防线,会昌的花永远记得自己烂漫时的风景独好,瑞金的井永远记得鱼水情深的甘甜与清冽,于都的河永远记得无数铁血男儿踏上伟大征程的背影,油山的树永远记得战士誓死不屈的浴血坚持,章贡的路永远记得这座城市获得解放那一天的热闹非凡……

这些历经千年、百年,祖祖辈辈口口相传的地名,就像一道道深深的辙印,碾压出这片土地历史与文化行走的轨迹,维系着这片土地人们的情感与乡愁。《赣州地名文化大观》通过对地名文化的系统整理和保护性记录归档,让我们在更好传承和保护赣州地名文化,梳理和挖掘其所承载的文化内涵、历史记忆的同时,得以透过时空经纬,全方位呈现赣州地名历史文化底蕴,从而进一步构建起赣州市民的文化认同和身份认同,接续千百年

的情感传承。丛书摒弃“戏说”,考据严谨,追求知识性、趣味性、可读性的统一,力求成为一套经得起读者推敲、时间检验的本土文化读本。

一个个地名,就是一个个我们生于斯、长于斯的家园,数百年、上千年的文化沉潜其中。传承地名文化,培植文化根脉,让赣州真正成为一座“看得见山、看得见水、记得住乡愁”的城市。



这几本小说超好看 春节假期闲暇怎么过?



《大医》

这是马伯庸2022年最新的长篇历史小说,展现中国近代医学发展史。一段渺小到几乎要被世人遗忘的历史,但马伯庸就是能凭着天马行空的脑洞,把这段历史写得波澜壮阔,跌宕传奇。

《冰与火之歌》

这是一部影响深远的奇幻小说,拥有数亿读者。或许你看过改编后的美剧《权力的游戏》,但原著真的远远比美剧牛,那浩瀚辽阔的视野、错落有致的情节和生动活泼的语言,让你心甘情愿被征服。

《青春岁月》

李学文先生托人送来他新近出版的长篇小说《青春岁月》。这些年,时常在宁都县有关微信群看到他在各地报刊发表小说的消息,可知学文先生在这方面下了不少功夫。但我虽然久闻其大名,而且知道他很多年前曾在我老家乡镇担任党委书记,却从没有直接打过交道。承蒙作者看得起,收到书后,我用最快的速度,在数日之内一口气把它看完,并趁热打铁谈点读后感。

《青春岁月》,中国文史出版社出版(版权页显示出版时间为2023年1月,“早产”了一点,这是出版社喜欢的招数,不必计较)。这是一部农村题材的长篇小说,故事说的是:20世纪90年代,林校毕业生齐明远在一个偏远的山乡做干部,立志用自己所学带领群众发展脐橙产业。由于母亲病重,齐明远根据家乡风俗,“借”了刚参加工作的女同事刘诗仪为“女友”回去为母亲送终,由此引发了他的爱情传奇,也让他备尝了生活艰辛。就在齐明远即将走出困境时,患上精神病的刘诗仪却选择了悄然出走,直到18年后以失忆者的身份再次出现……

根据阅读体验,我想从三个阶段说说对这部作品的印象。

第一个阶段:导入有效。

收到书的时候,正值中招新冠病毒,头晕脑胀,精神不振。在这等情形之下,我开始阅读这本书,几章看下去,觉得是一种轻松的享受。也就是说,作品的导入效果还是不错的,让人有看下去的意愿。单就开头几章而言,起码体现了以下几个特点。

一是时代印记鲜明。从20世纪80年代的校园写到90年代的乡村,生活场景比较逼真。写自己熟悉的生活,是作品走向成功的基础。作者曾经在乡镇工作,还做几个乡镇的主要领导,对基层生活当然是熟悉的。所以,开头就显得驾轻就熟,挥洒自如。我也是那个时代的农村中人,对作品展现的那些画面,有一种天然的亲切感。所以,我觉得,这类题材,特别容易在同时代有共同经历的人当中引起强烈共鸣,激发深度共情。它让我们对某个特定的时代记忆清晰,浮想联翩。

二是民俗风情浓郁。齐明远“借”女友骗家人,以及其母临终之际的各种“规矩”,让人看到了一幅颇具地域特色的传统风俗画面正在徐徐展开。加上作者运用娴熟的方言表达,相信对宁都读者来说,读了定然时常会心一笑。正是这种先天的贴近性,将人迅速引入胜境。这时,我甚至想,按这个风格走下去,或许这部小说可以成为本土长篇创作中的一个精品,实现某种突破。宁都风情,这是重点,作者千万要把握住。

三是人物形象初显。主人公齐明远、刘诗仪不用多说,齐明远的家人(父亲、姐姐),乡干部胡明生,刘诗仪的母亲张桂蓉等次要角色的形象也呼之欲出,有血有肉。我甚至边读边猜测,按作者的思路,某个人应该会塑造成什么样子;按故事的走向,全书应该可以塑造一个丰富的人物群像,体现基层各式人物的生存状态。

以上就是初步的感觉。因为有了这几点,我认为小说走向成功已打下了较好的底子。于是,我情不自禁对整部书充满了期待。

第二阶段:推进无序。

很抱歉,这里要提出批评了。随着情节的推进,我很无奈地发现,自己的失望却越来越多。不知不觉,忽然感觉小说的发展进程出现问题了。直接原因是张桂蓉闹事闹得太多,闹得让人怀疑作者的思路有点混乱。读着读着,故事似乎已经偏离了自己的期望,走进了一个误区。说得不大好听,由于节奏安排失策,作者自己把自己绕进去了,结果一头扎进去,没办法及时抽身而退。小说的主干部分,有这么几个突出问题,我认为作者没有把握好。

一是情节拖沓琐碎。原以为要渐入佳境,不料张桂蓉无头苍蝇一般,让闹剧持续上演,演得让人产生审美疲劳。在这里,作者把一些没必要展开的细节充分展开、反复折腾。这些叙述,看不出什么技术含量、思想含量、文化含量,只有一地鸡毛,只有絮絮叨叨,让人觉得怎么看也就是那么回事。

二是主题游离涣散。张桂蓉在吴家闹事的情节着墨太多,已经在一定程度上稀释了主题。好不容易过了这一段,接下来又是乡长王流水整出的一

该繁则繁,当简则简

——李学文长篇小说《青春岁月》得失谈

□李伟明

幕闹剧。在这里,乡长一手遮天,乡党委书记虽然正直却无可奈何,其他人更是对此毫无办法,气氛压抑得近乎失真。更糟糕的是,它几乎构成了全书的下半部分。等到这个戏份结束时,小说也差不多要收尾了。这样一来,主人公的奋斗历程与人格呈现,在书里就被冲淡得面目全非了。

三是内蕴苍白乏力。由于故事推进杂乱无章,使作品在结构上出了问题,导致主题偏离,直接影响全书的内蕴深度。“青青岁月”这个书名也因此显得黯淡模糊,缺乏张力。一个妇女干部为女儿的终身大事而要泼闹事,一个流氓乡长为发泄私欲而胡作非为,占据了全书的重头篇幅。而齐明远何德何能,为家庭、为乡亲做了什么,都没有笔墨来体现了。刚刚立起来的人物形象,顿时变得扁平化、概念化。全书的立意因此大打折扣,思想性也因此难以厚重起来。

因为主要内容处理不当,使作品流于平庸,甚至呈现庸俗化的趋势,让人感到非常遗憾。在这个部分,如果作者能够痛下决心,跳出自己布的那个局,重新唱一出更精妙的戏,我想,效果也许会大不一样。

第三阶段:收尾有戏。

按我看小说开头时的理解,齐明远虽然身处困境,但不应该混得太差。虽然在生活中,正直的人遇到的麻烦事往往会多些,经历的磨难也要超过普通人,但从社会发展的大方向来说,一个正直而有才能的人,是不至于沦落到最底层而不可自拔的。否则,这既不符合生活真实,也不能起到激励作用。所以,我猜测,齐明远起码应该做到乡领导,这样才有条件更好地服务群众,带领群众致富,实现他在事业上的成功。这一点果然与作者“所见略同”,正当看得叹息时,作者画风大变,突然用概述的语言把结局扭转过来,虽然来得生硬了些,不像小说的笔法,但起码回归到了出发点。作者安排齐明远做到了副乡长、乡长,写到他把脐橙产业做成了富民产业,重新呼应了小说的主题。这一部分,从内容上来说,还是颇有可取之处的。

一是构思别出心裁。王流水小人得志时,情节峰回路转。他的恶行传到了地区,包庇他的县委书记等一千人统治下台,王流水本人也被绳之以法。正直的乡党委书记方明亮官复原职。刘诗仪因为精神病突然离家出走。这些矛盾冲突的设置,使情节很有戏剧性,增强了小说的可读性,在构思上值得肯定。

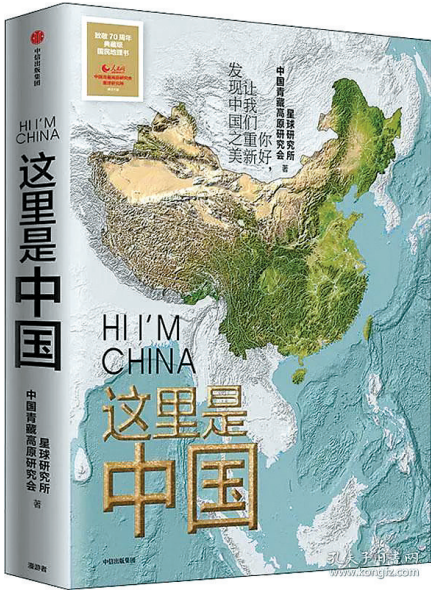
二是结局耐人寻味。小说即将结束时,失踪的刘诗仪意外出现了,而且成了高考状元的母亲。母子俩一起在电视台亮相,揭开了失踪之谜。最后,齐明远立即拨通了省电视台的热线电话。故事戛然而止,给读者留下无数想象空间。这个结尾设计得不错,有余音绕梁之感。

但是,这一部分也有个明显的缺陷,那就是在写法上平铺直叙,没有充分运用各种手法,将故事展现得更加跌宕起伏,扣人心弦。尤其是王流水下台后,每个章节之间,完全可以写得更洒脱、更大气、更有悬念,把故事讲得更加荡气回肠,让人物形象因此更加立体饱满。

按我的理解,在农村问题日益受到社会关注的当下,作者选这么一个切合时宜的题材,取这么一个颇为大气的书名,应该是作了宏大叙事的思想准备的,至少可以在某个切面将之铸造成一个时代的缩影。但由于对其中间两件并非特别重大的事情过度渲染,致使作品因小失大,没能用更多的情节去实现该书封底内容简介所说的“颂扬了个人的奋斗、事业的忠诚、纯真的爱情、人性的光辉”这个目的。一部长篇小说,容量虽大,字数虽多,但也该珍惜着使用。该繁则繁,当简则简,需要展开的应该不吝篇幅浓墨重彩铺张,需要简略的则毫不含糊一笔带过,如此,方能达到形式与内容的和谐统一。而这,正是全书没处理好的一个重要问题。

总之,这部小说选题有价值,初衷很美好,起步有看点,落脚有亮点,但在执行的过程当中出现了一些偏差,特别是在架构上存在不足,使一些价值性不大的细枝末节喧宾夺主,直接削弱了它的最终效果。这也再次表明,长篇小说的结构至关重要,驾驭长篇,首先要把框架打结实,不能让它偏了歪了影响整体质量。

《这里是中国》



这是我看过最美的书,翻开此书,云游中国。今天,我要给大家推荐的就是这本治愈系典藏级国民地理书——《这里是中国》。中国这片广袤的土地,到处是景致,处处有故事,这里的一山一水、一城一池、一草一木,无不在倾诉着东方古老文明的传承和演化进程。“中国从哪里来?”“什么是中国?”一头一尾两个话题,为全书定下基调,形成了16个独特的篇章。

《这里是中国》由人民网、中国青藏高原研究会、星球研究所联合出品,历时三年编撰才得以付梓,集合了星球研究所中国主题文章的精华,称得上是一部书架上的《最美中国》纪录片。书里涵盖191位摄影师的365幅作品,大量摄影师原创作品都是首度公开。

全书共三部分,依循“中国地势三级阶梯”的划分视角,科普中国三级阶梯上的不同景观,配以精美的图片,让你足不出户也能领略祖国的大好河山。书中有一些横构图摄影作品,为了释放出照片细节,特意设计了三张最长可达1.8米的完整拉页。

当打开这本书翻阅的时候,祖国的名山大川、秀丽风光和壮阔山河就让人眼前一亮,那些描绘过去成因的历史故事、描写现在发展现状的文字以及对于未来无限畅想的句段都深深地印刻在了脑海。

作为典藏级国民地理书,在视觉上给我们以美的享受,让人赏心悦目,为我们打开了一个有温度的中国。中国的美,不光有山川河谷,更有城市烟火。《这里是中国》用最直观的方式,为我们还原了一个真实的中国:甘肃,并非荒凉肃杀的黄土高坡,而是一个愈多元愈美丽的历史文化交汇地;西安,不是一座只有兵马俑的古老帝都,而是历经无数次城毁人失、依旧鲜衣怒马的活力之城……

封面设计更是大胆,采用了中国地形图为主视觉,通过这种完整、醒目形式让大家回归到地理最初的本质来认识中国。封面采用了浮雕起鼓工艺,根据海拔同比例制作了凹凸手感,高山、丘陵、沙漠、盆地、平原,还有如动脉、静脉般的河流一目了然、清晰可辨,在方寸封面上读者便可触摸中国地理的“肌理”。

在《这里是中国》中,每每翻开一页,就有一种强烈的民族自豪感油然而生。五千年中华文明史的无限魅力,在这一篇篇文章里;960万平方公里的壮丽山河,在这一张张图片里,中国是世界上独一无二的。

许多图片本身已足够震撼,我建议你一定要通过注释文字了解相关背景,享受这场视觉和知识的盛宴。这本书架起了一座连通科学与大众的桥梁,无论是科学知识,还是视觉呈现上都担得起“国民地理书”所应有的分量。而且,亲子阅读也适宜,按图片也可以讲一年的故事了。

如果你想但没有机会出去旅游,就来看看这本书吧。

(推荐人:菲菲 声音:菲菲)



180秒荐书
·推进全民阅读·

■推荐方式:

写600字左右的推荐理由并录成180秒左右的音频(也可邀请朋友录制),附上书的封面图。

■投稿邮箱:

zfkymb@163.com, 邮件标题请注明“180秒荐书”。

