

东江源头草木深

□钟璋

粗放落后的生产工艺,缺乏生态环保意识,矿区环境遭到了极大破坏,采矿遗留下约14平方公里的废弃稀土矿山,成了赣南唯一一片寸草不生、满目疮痍的“白色沙漠”。

2018年,我第一次来到文峰乡柯树塘废弃稀土矿区采风。据同行的地质专家介绍,柯树塘稀土矿业遗迹是江西省“山水林田湖草”工程重点项目之一,我心中感慨万千。

沙漠最可怕之处在于它是流动性的,沙尘会不断地向四周蔓延扩散。那时,柯树塘稀土矿业遗迹公园已经开始打造,四周沙尘已基本控制。坑坑洼洼的沟壑填上了新土,布网后种上绿油油的树苗和新草;河道的蓄水池一级级拦沙、过滤,种上了各种降氮的植物,但千沟万壑的采矿遗迹地质剖面,时不时随风袭来的白色沙尘,依然让我的内心充满震撼,我甚至不敢从村民口中读取它过去触目惊心的样子,每走访一个采矿遗址,我都能感受到它隐隐的痛。

不过,当我站上柯树塘的观景台,凭栏远望,三五成群的白色石蛋,此刻像新生儿般,被一片青绿色所包围,和湛蓝的天空遥相呼应,我心中阴郁的雾霾也似乎渐渐消散。在柔和的阳光下,山坡上工人忙着种草、布网、施肥,他们忙碌的身影与周围的景致融为一体,成为枝叶间一个个跳动音符。

一

山叠万峰,溪回百线,草木苍翠。在武夷山脉与九连山脉余脉绵延交汇、赣闽粤三省交界通衢的山水深处,有一抹不一样的青绿。

在生我养我的家乡寻鸟,流传着这样一首古老的歌谣:“江西九十九条河,只有一条通博罗……”这条流向香港的东江水,是寻鸟人心中的母亲河,也是当地最鲜明的地理标签。寻鸟河流众多,同时还是赣江和韩江的发源地,是国家生态文明建设示范县,构成了南方生态屏障的重要一环。

古语云,无山不住客。客家人群居之处往往山多,景色秀美,寻鸟作为人口不多的纯客县也不例外。“八山一水一分田,半分道路和庄园”,生动诠释了它山多平地少的地形。这里的山以丹霞地貌为主,丘陵连绵,河谷、盆地穿插其间,虽无孔子笔下“登东山而小鲁,登泰山而小天下”的豪迈,却是温和质朴、绿意连绵。

如果你沿着一河两岸行走,可以品“绿树村边合,青山郭外斜”的清逸,听河水清清静静流淌,感悟“饮其流者怀其源”的禅思。当你站在山顶俯瞰,整座县城置于连绵起伏的群山之中,云雾轻柔缥缈,群山似岛屿般露云层,有翠绿、有深绿、有浅绿,大地蜿蜒的脉络凹凸分明、姿态不一,沿着东江源水一路向南舒展,坚实而充满力量。

山有百藏,水润万物。富饶多姿的山山水水孕育了当地丰富的物产和矿产资源:寻鸟蜜桔、赣南脐橙、云雾茶、高山茶油;钨、锡、钼、铜等30多种矿产资源……其中,优质矿种离子型稀土资源富集,成为大山里“遍地是黄金”的传奇。

二

稀土可不是“土”,外观看起来是石头,提炼出来的稀土更接近土的粉末状。它被称为工业“维生素”,是不可再生资源,在军工、航天、信息技术等领域应用广泛,十分珍稀宝贵。

寻鸟稀土开采自上世纪70年代开始,是国内最早开采稀土的地区之一,为国家建设作出过重要贡献。矿山开采不可避免的就是破坏植被,造成土壤裸露。由于当时

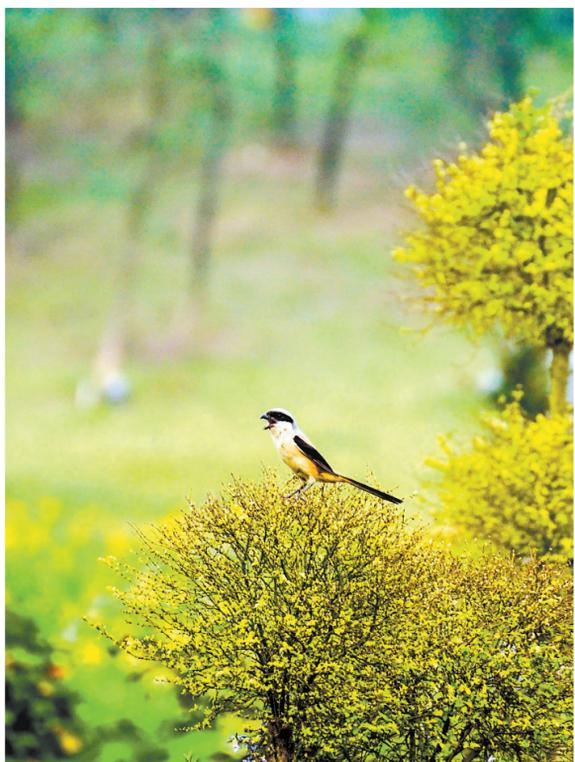
粗放的施工工艺,缺乏生态环保意识,矿区环境遭到了极大破坏,采矿遗留下约14平方公里的废弃稀土矿山,成了赣南唯一一片寸草不生、满目疮痍的“白色沙漠”。

2022年春,当我再次来到柯树塘,我被眼前草木茂密的景象所惊呆:草木葱郁、河水清澈、乡野烂漫,山上种了百香果、脐橙、猕猴桃等果树,凉亭、走廊、登山塑胶步道穿梭其中。原本狂沙遍野、废弃荒芜的田地,油菜花正连片盛开。在鸡鸣狗吠声中,村舍冒出缕缕炊烟,记忆中的村庄又回来了。不见白色废沙的痕迹,四处都是一片绿,我用肉眼已经难以区分哪里是原来的废弃矿区,哪里是未破坏的原始青山。

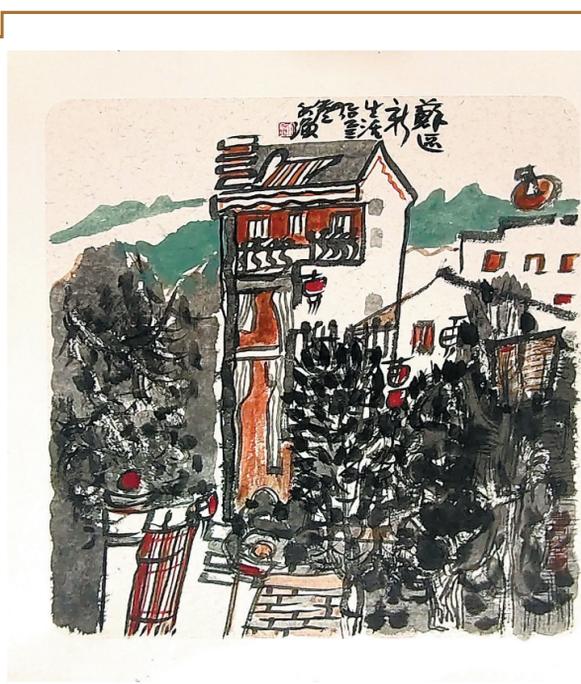
和别的青山一样,也不一样。变沙为宝、变荒为电的35兆瓦光伏发电站,为当地带来4000多万元的年收入;高标准规划建设1万亩稀土永磁电机产业园,成为打造中的“中国稀金谷”……“寻鸟经验”还被入选为2020年全国第一批生态产品价值实现典型案例,成为中国生态修复典型案例,成为向中国全球推介生态与发展共赢的“中国方案”之一。

江流天地外,山色有无中。寻鸟河水蜿蜒,岸清水美,引来成群白鹭栖息和觅食,曾经沟壑遍地、沙尘席卷的柯树塘、河岭废弃稀土矿区,已是山峦青翠、生机盎然。

多么幸运,在柯树塘,我看见绿青山的归来。



呼唤 张永生 摄



苏区新生活 钟秋演 作

赏画:钟秋演创作的作品《苏区新生活》,以中国画笔墨为载体,以赣南等原中央苏区新农村为创作对象,表达新时代老区人民的生活发生了翻天覆地的变化,作者在传统与现代中找到契合点,达到形式与内容的和谐融合。(章美)

寻客记

杨村人的龙舟赛

□蔡石平

端午节的龙舟竞赛,是地处九连山下的龙南杨村最为盛行的传统习俗之一,俗称“划龙舟”。据老辈人讲,自客家先祖南迁过来就一直传承着这种习俗,具体起源于哪个年代已无从查考。

自打记事起,每年的端午节,像过年般热闹。女人们忙着做叶斋米饭,上山采香艾、折桃枝挂在门边驱鬼护神避邪;男人们则杀鸡鸭、破鱼,猪则由生产队里集体宰杀,然后分到各家各户。开午饭时,五荤上十碗八盘,满桌丰盛。在那物资匮乏的年月,一年很难饱餐几回,细仔吃起来像赣州人续香肠般,吃得肚圆肠满。午饭后,我们兄弟姐妹几个在母亲的带领下,步行到杨村圩看划龙舟比赛。出发前,母亲先用雄黄酒涂抹我们每个人的脸和手脚,说是能驱邪消灾。到了划龙舟的池塘出水口处,母亲又叫我们用池水洗手脚,说是祈求龙舟老爷保佑平安,尔后才去看龙舟比赛。那时人小不懂世事,只会凑热闹,哪里人多就往哪里钻。只闻锣鼓咚咚、鞭炮噼啪。岸上一片欢腾,水中浪花飞溅,两条龙舟如离弦之箭,争先恐后向前猛冲。站累了便挤出人群,搜出兜里母亲给的一两毛钱,到路边的摊子上买点桃子、杨梅或挑几片酸酒蘸黄瓜,和姐妹们一起解解馋,仅此就十分满足了。

记得在上世纪的80年代间,有一年我回家探亲正赶上端午节,再次观看了杨村人原汁原味、独具客家风情的龙舟盛宴。杨村设有大江大河,只能在这15亩开阔的池塘里

端午的味道是艾草淡淡的清香。

农历五月才露头,母亲便在所有的门框上插艾条,长长的艾枝缀满鸭掌形的艾叶,把大门围成个拱状,旁边还要伴上几片利剑似的菖蒲。

“为啥要插艾条菖蒲呢?”小时候的我好奇地问道。

“避邪。”母亲淡淡地说。

噢,难怪池塘边栽了艾草和菖蒲,母亲把它们侍候得绿葱葱的。

艾草清香,随风飘散,为简陋的农家小院注入祥和的瑞气,芬芳般的舒爽。

母亲把剩下的艾草全割了,扎成一小把一小把,挑到集上卖了,换回一些蜜枣和白糖。

我们都盯着母亲手里的纸包,母亲抠门,给我们每人一颗蜜枣:“这是留着端午节包粽子的,不许偷吃。”

端午的味道是香包飘飞的五彩线。

立夏刚过,母亲就唠叨姐姐:“做香包的布料有吗?五彩丝线准备好了吗?”

每年端午的香包都是姐姐做。姐大我5岁,没进过学校的大门,只上过几天的夜校,认得几个字。她手巧着呢,纳的鞋垫,做的香包,村里数一数二。

香包的布料是做衣服的各色边角料,姐姐看上了就留藏起来,五彩丝线是货郎担子上买的。每年端午节前,那货郎老头一准来村里,摇了“咣咣咣”的货郎鼓,叫卖他的货担。

货郎老头很小气,一块牙膏皮或两个鸡脆皮才换两颗豆仔糖。姐姐她们买他的丝线,两毛线一小扎,多一根都不肯给。大家背地里给他取

举行龙舟赛事,虽似“螺螄壳里做道场”,却也能掀起翻江倒海般的磅礴气势。听母校的赖老师讲,五月初一这天,是龙舟下水的吉日,要先举行一个庄重的仪式请龙神出来,大家打躬作揖,喷响鼓乐开道,旌幡罗伞护拥,鞭炮声声,浩浩荡荡沿鲤鱼街绕行一周,最后由青壮后生推着龙舟下水。

到了五月初五那天,各村各国选派的青壮年男女选手,早早来到比赛现场,进行赛前的热身演练。那阵势,就如当年周大都督在烟水亭点将台上操练水军一般,旌旗蔽

日、锣鼓喧天。到了正午吉时,几番土炮夏子隆隆,响彻云天。从十里八乡赶来的男女老少穿戴节日新装,早已齐集在那口大池塘周围,等候观看一年一度的龙舟竞赛。比赛规则是:先抓阄或抽签进行分组淘汰赛,最后是冠军亚军决赛。现在老家的祠堂墙上还挂有当年蔡屋村男子组夺得龙舟竞赛冠军的一面三角锦旗。比赛开始,夏子一响,鞭炮、鼓乐齐鸣。只听一声哨响,两船队员挥桨拨水,船头鼓手擂鼓催征,船尾艄公紧握舵把目视前方。开始两船齐头并进,渐渐地拉开了距离。前船疾驶,后船紧追。你追我赶,奋力划桨向终点冲刺。此时,大池塘周围人山人海,连矮寨岭上也人头攒动,加油声、喝彩声、欢呼声震耳欲聋。身子挤前再挤前、眼睛睁大又睁大、双脚掂起再掂起、脖子伸长又伸长……都想捕捉住每个精彩瞬间。此情此景,真如唐代诗人张建封在《竞渡歌》中所描述:鼓声三下红旗开,两龙跃出浮水来。棹影斡波飞万剑,鼓声劈浪鸣千雷。鼓声渐急标将近,两龙望标目如瞬。坡上人呼霹雳惊,竿头彩挂虹霓晕。前船抢水已得标,后船失势空挥桡。

前些年,中央电视台记者曾拍摄过杨村太平客家人的端午节龙舟赛,专题片在全国播放。据老家亲友说,这几年来农村面貌大变了样,全都过上了小康生活,如今的龙舟比赛比以前热闹精彩多了。我听了非常高兴,也想趁有生之年再回故乡,饱赏一下杨村富起来以后的端午节龙舟竞赛盛况。

比以往都早,头天晚上母亲就有过交代,明天一早把箬叶洗干净。因为兴奋,整个晚上我都在洗箬叶。

天一亮,我提着箬叶去井里洗。

老井在村头,井水清凉晶莹,井沿是大青石砌就的,光滑洁净。三口水井依次排列,上口是饮用水,剔透的泉水从石壁孔里汩汩地冒,中间是洗菜的,最下面的是洗衣服的。洗箬叶的人真多,都是小伙伴们。大家一边汲着凉爽的井水洗刷箬叶,一边讲着今天戴什么香包,吃几个咸蛋等有趣的事,大家乐得像过年似的,稚嫩的笑脸映在井里的蓝天白云上。

当家家户户冒出浓郁的糯米香,小村浸染在诱人的粽香之中。小伙伴们提着一串小巧玲珑的粽子,在祠堂门口至脖子槐花树下交换分享。粽子有肉肉的,有带豆的,有盐的,也有甜的,五味调和。大家乐滋滋地品着各种美味的端午粽,讲着趣闻,多么开心。

粽子煮好了,母亲又吩咐道:这个送村头的福香奶奶,那个送老屋的长林爷爷。福香奶奶80多岁,无儿无女。她心地善良,人缘好,待我们就像亲孙子似的,有什么好吃总少不了大家的。

长林爷爷老伴前几年去世,儿子在北方当铁路工人,他不愿离开老家,一个人在老屋里住。

每逢过年过节,我们都抢着去给他们送食物。

……

端午的味道,故乡的味道,随着岁月的流淌历久弥新。

要写赣州,就不能只写赣州……

□周善汉

要写赣州 就不能只写赣州 要写风雅宋韵、江南风光 写福寿沟的蜿蜒、八境台的远眺 要写辛弃疾的“郁孤台下清江水” 写苏东坡的“山为翠浪涌,水作玉虹流” 写王阳明的德功言 周敦颐的爱莲说 汤显祖的牡丹亭 写峰山绵绵、赣江滔滔

要写赣州 就不能只写赣州 要写中原迁徙、客安南楚 写龙南的围屋千年风霜 写上犹的门匾难忘故乡 要写宁都的米酒香醇浓烈 写石城的莲花含苞待放 写糍粑的粘柔 黄元的味道 艾草的芳香 写金黄的脐橙挂满山岗 写山歌绵长、乡愁回荡

要写赣州 就不能只写赣州 要写红土情深、苏区荣光 写瑞金的前线拉不开帷幕 写兴国的将星映照中华 写杨荣显八个儿子毅然参军 写邱会培一家十二口满门忠烈 要写马前托孤的义无反顾 写世纪等待的无怨无悔 写长征起始、山河辽阔

要写赣州 就不能只写赣州 要写日新月异、万千气象 写“而今迈步从头越” 写“风景这边独好” 要写我与这方山水情深意长 写我们是如此热爱赣州

端午,沸腾的江水赛过蝉鸣(外一首)

□何愿斌

菖蒲执剑,艾蒿成人 黄酒是温的,粽子须翻卷着打开 鸭蛋流金,绿豆糕比草鲜嫩 河流推开明镜,龙舟劈波如斩竹 锣鼓喧天,一江水在五月沸腾 盖过初赛的蝉鸣

夏至,蝉声啼破幽绿

鹿角解,半夏生 吃过夏至面,一日短一线 荷叶铺床,菖蒲挺腰 粉蝴蝶撑开合欢伞 红蜻蜓相中白莲花 蝉师隐身高处 一声长吟啼破重重幽绿

端午的味道

□刘于云

了个绰号:叫鬼。真是好气又好笑。

姐做的香包形状多样,有鸡的,有猴的,也有牛的,最多的是爱心的。鲜艳的布皮里面塞满干艾叶,鼓鼓囊囊的。捧着闻闻,清悠的艾香直沁心脾。

香包怎么做的,姐不告诉我,也不让她看我做。她说这是女人做的事,男孩子是读书的,把书读好就是本事。我偏不信,常常从门缝里偷看姐做香包。

端午的味道是箬叶裹着的那片亲情。

盼望着,盼望着,端午节到了。

父亲一大早买回了猪肉,鱼鸭是自己家养的。我不大喜欢荤腥,最巴望的是粽子、香包蛋。端午节自然是放假。我们起得