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晨曦 杨荣斌 摄于兴国县茶园乡风电场
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赏画：熊伟明创作的《青龙山红军小道》，以红色作为主题，在写生的基础上，对革命老区赋予艺术化的表达，用山水的语言连接今昔，歌颂峥

嵘岁月与不朽精神。 （王先桃）

群山环绕的古溪村里，共有九口绿水盈盈的池

塘。九口池塘，犹如九块硕大明亮的镜子，镶嵌在

从村北到村南的土砖瓦屋前面。

刘屋和赖屋，地处村子中央，屋前有两口大池

塘。池塘的毗连处，是一块长方形的空地，空地的

南北两端长着高高的枣子树，枣子树下摆放着两排

平平整整的大青石。自然，这个名叫墙角口的地

方，便成了村里人相聚闲聊的好去处。

夏秋时节的夜晚，池塘里盛满了亮晶晶的星

斗。好多萤火虫忽闪着淡绿的光，在夜空中飞来

飞去。吃过晚饭洗完澡的大人们，便带着自己的

孩子，或点着线香，或打着电筒，手里还拿着一把

驱蚊的蒲扇，陆续来到墙角口乘凉。

不一会儿，满月从东山背后升起来了，泉水一

般的清澈，明镜一般的莹洁。村前的凤凰河里泻满

了月光，远远望去，波光粼粼，宛如一河流淌的碎

银。青蛙在池塘里和近在咫尺的稻田里“咕咕呱

呱”地叫着。草丛中的纺织娘不时加上几声清婉的

和音。那些藏在篱笆下和石墙缝里的蟋蟀，更是不

甘示弱，拉长声音，“唧唧唧”地叫得又尖又脆，仿佛

在合奏着一支美妙动听的山村小夜曲。

此时，月影斑驳、枣子累累的枣树下边，两排

大青石上早已挤挤挨挨地坐满了人。老爷爷在讲

着薛仁贵征东、薛丁山征西的古老的故事；老奶奶

在教孙子孙女们唱着“月光光，秀才郎，骑竹马，过

祠堂”的古老的儿歌；叔叔伯伯们则拉着勾筒（类

似二胡）、吹着笛子，合奏那韵味十足的乡村小调。

喜欢疯玩的孩子们，常常挣脱大人们的怀抱，相邀

到晒谷场上，嬉戏追逐着捉迷藏，或者拿出事先准

备好的空墨水瓶，比赛谁捕捉到的萤火虫最多，谁

的空墨水瓶被萤火虫映照得最亮。

夜深了，人们都陆续回家睡觉了，整个村子也

在如水的月光里熟睡了。清凉的晚风，送来晒谷

场上豆秸和花生槁的清香。月华里的远山，笼着

一层蓝幽幽的夜雾，恍如那朦朦胧胧、缥缥缈缈的

梦境。忽闪着小灯笼的萤火虫，依旧在夜空中飞

来飞去。池塘里，蛙声一片。

那时，大人们都起得早，忙着在生产队出工之前

去井边挑水，去自留地里浇水摘菜。晚起的孩子们，

揉着惺忪的睡眼，站在自家门前，看那池塘里的无毒

水蛇，浮出半个头来呼吸新鲜空气，宛如几十根小木

桩定定地立在池塘里。“烂缽子”“扁嘴龙”几个鬼精

灵，常常会在小山竹的一头系上一根长长的细绳子，

绳子的另一端则打上一个有活结的小圈套，然后举起

小山竹，将圈套轻轻地、轻轻地移动到水蛇头边。当傻

乎乎的水蛇丝毫没有察觉，而它的头却已落入活结圈

套时，鬼精灵们猛然用力一拉，水蛇便在挣扎中被吊了

起来。当然了，他们的恶作剧常被父母发现，于是，他

们便在大人的呵斥声中把水蛇放回池塘，然后牵出牛

栏里的水牛，跟小伙伴们去门前的凤凰河滩放牛了。

转眼间，冬天来了。寒霜皑皑的日子，池塘

里结了一层冰。小伙伴们常去捡来一些扁平的薄

瓦片，往冰面上打趟趟皮玩（类似于打水漂），看谁

的瓦片在飞快掠过冰面时趟得最远。要不，就用

一头削得尖尖的小木棍，轻手轻脚地弄起一块冰，

用空心的苎麻秆对着冰块吹出一个小洞洞，然后

穿上稻草，小心翼翼地提着玩。

逢到下冻雨的日子，池塘边的屋檐下挂着长

长的晶莹剔透的冰凌。这时，不怕寒冷的小伙伴

们，便手拿一根小山竹，叭叭叭地敲打那垂挂下来

的冰凌。冰凌断裂后掉落到地上的声音同嘻嘻哈

哈的欢笑声交织在一起，仿佛是山村孩子们在演

奏一支欢快的打击乐。

我的小舅舅，是家中的第七个孩子，排行

老幺。

当年，日军侵略上海，外公逃难到赣州，一

介书生的他从此在此安家立业，将一生奉献给

了赣州的教育事业，也留下了永远的遗憾——

没能参军入伍保家卫国。外婆生小舅舅时，已

是 40多岁的高龄，因为有胃下垂的毛病，不得

不再怀个孩子把胃“托”起来，因此小舅舅好像

是带着使命来到这个世界的。外公对这个小

儿子也寄予厚望，希望他能弥补自己心中的缺

憾，于是小舅舅的名字里便有个“军”字。

小舅舅打小品学兼优，体格健硕。在恢复

高考的第二年，小舅舅考上军校，成为当时难

得的大学生。毕业后小舅舅被分配到湖南某

驻地，从排长干起，一待就是六年，随后调入广

东省军区。在部队的时光是小舅舅最引以为

豪的日子，他把自己全部的热情投身行伍，不

仅是完成自己父亲的梦想，更是在实现自己之

于社会的价值。小舅舅调入广州时我大概四

岁，从发黄的老照片里还能找到舅妈月子里抱

着襁褓中的弟弟。彼时小舅舅从部队休假回

来为外公过生日，照片中一大家人的笑靥光彩

动人。

小舅舅在广州工作，舅妈则被分配在赣

州市第四中学担任英语教师，居住在教师宿

舍区的一间小屋。此时外公已是赣州市第四

中学的退休干部，同外婆住在附近，舅妈上

班，弟弟就交由外婆管教，小姨那时也未出

嫁，帮着干活，小舅舅偶尔回家，忙碌却温

馨。我常忆起童年时，周末母亲带着我回外

婆家聚会，我牵着弟弟的手，带着他在四中打

转，爬树，玩泥巴，捉蛐蛐。过年最是热闹，亲

戚们从四面八方前来拜年，而我们小孩则欢

天喜地地收红包、收礼物。小舅舅着一身笔

挺的军装从部队归来，带回广式美食：玉米花

罐头、曲奇饼……彼时外公外婆都还健在，父

辈们也还年轻，我们还小，幸福仿佛是天经地

义的事情。

然而天有不测风云，1993年，外公罹患牙

癌，不久病逝。外婆坚持继续住在四中的老房

子里，我们常去看她。外婆常常偷偷抹泪，身

体每况愈下，两年后的冬天随外公去了。那时

的小舅舅，才三十出头，却已十分干练，他把舅

妈和弟弟接去了广州，一家三口在广州定居，

我们许久才能见上一面。

1996年的寒假，大舅舅带着我们一群小朋

友到广州过年，住在军属大院小舅舅的套房

里。妈妈让我带去自家做的赣州土特产，香

肠、豆腐乳，乡味令小舅舅甚是感慨。亲戚们

聊天说到我写字漂亮，小舅舅立马从抽屉里拿

出一个精致的盒子送给我，打开一看，原来是

一支沉甸甸的钢笔，光彩熠熠，它至今仍珍藏

在我书桌的抽屉里。那时小舅舅公务繁忙，却

仍抽出时间陪伴我们。他喜欢家中的欢声笑

语，几个孩子在家里面打打闹闹，他只笑意盈

盈地看着；吃饭时见我们狼吞虎咽，他也在一

旁面露欣慰。入夜以后，我们酣然入梦，他怕

我们着凉，总是轻轻地为我们盖好被子，再蹑

手蹑脚地关好房门。大年三十，小舅舅带我们

逛花市，买回两盆大大的金橘树，寓意大吉大

利。我们穿上新衣，收到长辈们各种各样的利

是封，然后美美地去看五光十色的灯会。那年

我十岁，这个在外地度过的春节令我印象尤

深，回到赣州老家，我不由地怀念起广州的灯

火阑珊和部队军人的飒爽英姿，想着等放假了

一定再去。

每逢清明节，我们定能见到小舅舅一家，

他们每年会回到赣州祭拜故人。小时候的我

并不理解清明节的深意，只知道大家庭又要团

聚了，热闹有趣。黄龙陵园坐落在郊外，我们

总是从火车站开始走路到陵园。路上的人很

多，又正值春季，我感觉是去春游似的，看经过

的火车，看美丽的田园风光。清明时节也常常

下雨，路上泥泞、打滑，小舅舅担心我的安全，

会背着我走，我在舅舅的背上为他撑伞，舅舅

不怎么说话，我却感觉到宽阔的后背传来的安

全与温暖。

在小舅舅的关爱中，转眼来到 2008年，我

大学毕业参加工作。找对象时，小舅舅反复

告诫我，家庭条件不重要，关键是对方要有上

进心。“我就是一个人打拼过来的！”小舅舅不

无骄傲地说。父亲很欣赏小舅舅，常常说他

大气、豪爽。我的婚事，父亲也请小舅舅当证

婚人。

时光飞逝，我们茁壮成长，日渐成熟，但成

长就意味着长辈们的老去，于是离别便接踵而

至。2016年 3月，大舅舅骤然病逝，小舅舅驱

车7个小时赶往殡仪馆料理后事。在忙完白事

后，小舅舅卸下疲倦，掩面痛哭，那是我第一次

看到他如此伤心。2018年初，父亲突发脑梗去

世，于我而言犹如晴天霹雳，令我手足无措。

我把母亲送入医院疗养，而父亲的后事又依仗

小舅舅料理。那段日子对我来说是不见五指

的暗夜，很长时间我都无法接受现实，是小舅

舅照顾支撑着我，一如我童年时那样，他是我

心中穿透黑暗的一束光。

龙南看大海？没搞错吧？龙南哪来

的大海？

相信很多人看到这个标题都有这样

的疑惑。但是，我要告诉你，这是真的，

我确实在龙南看到了大海，而且是亿万

年前的大海。这是怎么回事呢？别急，

请听我慢慢道来。

龙南南部有一个镇叫武当镇，武当

镇有一座山叫武当山。为区别于湖北的

武当山，龙南就把这座山改叫小武当山

或南武当山。

小武当山与广东韶关的丹霞山、江

西宁都的翠微峰同属一种地质构造。一

开始，我并未觉得小武当山与其他丹霞

地貌有何不同，以为都差不多。直到在

半山腰“偶遇”很多很多的鹅卵石，我才发

现小武当山的奇异之处。这些鹅卵石全

都镶嵌在石壁之中，非常牢固，怎么抠也

抠不下来，而且与我们平常在小溪中所

见的鹅卵石并无二致。那么，是谁把这

些鹅卵石镶进石壁的？为什么要在石壁

中镶嵌这些鹅卵石？思来想去，答案也

许只有一个，那就是，地质运动造成的。

为此，我做了一个大胆的猜想：在亿万

年之前，这里曾是一片汪洋，某年某月某日

的一场地质运动，导致这里的地形发生了

翻天覆地的变化，海底逐渐隆起，海水渐渐

退去，最终形成一座座奇形怪状的山峰。

我的这个猜想得到了同行龙南作协主席凌

利华的认同。他说，亿万年前这里确实是

大海，曾有专家到这里勘测过，还在这里找

到过恐龙蛋。我们的猜想有没有科学依据

还有待考证，但经过仔细观察，我们发现，

石壁中除了鹅卵石，还有很多外形保存完

整的贝类、螺类的壳。这算不算是一点佐

证呢？这么看来，我们并不是在山中游览，

而是在亿万年前的海底徜徉了。

我无法想象曾经的大海是什么样的，

都生存着一些怎样的生物，我现在只能看

到漫山遍野的鹅卵石和依附在山体上的

各种植物。我佩服这里的一切生物，它们

坚韧顽强地生存着。所以，我们看到的并

不是死寂的荒凉，而是盎然的绿意，是郁

郁葱葱的勃勃生机。说实在话，这里并不

是适宜的生存地，甚至可以用恶劣来形

容。整座山石头是绝对的主体，土壤极其

稀缺，能在稀薄的土地上扎根，怎么说都

是一种勇毅的行为。南方常见的植物几

乎都可以在这里找到，无论是高大的松

树、樟树、荷树，还是矮小的灌木、小草或

者是匍匐在地的蕨类植物，仿若都在此择

地终老。还有一种叫萱草的花，更是遍

布整座山，走到哪都能看到它们的身影。

这橙黄色的花，一开始我错以为是野百

合，因为两者的外形惊人相似。这小武

当山，分明是萱草花的海洋，花朵开起来

是一片一片的，像橘黄色的火焰，靓丽壮

观，照亮了整个绿色的山野。萱草花有

着伟大的母爱的寓意，因为萱草枝条虽

纤细却不易折断，就像母亲虽然瘦弱，但

为了孩子仍然可以不断坚持努力。这么

说来，小武当山是一座有爱的山，它把母

爱刻进了心里，又以热烈的方式呈现出

来。这深似海的母爱啊，就这样融进了每

一位游客的记忆里。

我想，那些鹅卵石也是有福的，它们

曾经在黑暗中度过了那么多漫长且无聊的

日子，现在，终于可以看到日出日落、花谢

花开、草长莺飞了。它们肯定未曾想过，有

朝一日可以从低谷跃上峰巅，站上高处，成

为山峰的一部分。这让我明白了一个道

理，没有什么不可能，你以为的以为，都是

可以改变的，我们不必看轻自己，搏一把，

也许我们人生的小溪也将变成大海。
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桃树

时序大暑，新谷登场，桃亦丰熟。宁

都县肖田乡第四届蟠桃会在该乡小吟村

东溪组举办，受作协派遣，与一干文友驱

车前往观摩。

蟠桃会已办三届，一年一次。询之

上几届参加者，说，东溪并无蟠桃，只有

黄桃，黄桃也是从外地引种的。忽然明

白，称蟠桃会而不称黄桃会，是借《西游

记》瑶池蟠桃胜会之名，以彰影响。

吴承恩在《西游记》中，写孙悟空掌

管蟠桃园，土地神告诉他，园中有桃树三

千六百棵，前一千二百株花微果小，三千

年一熟，人吃了成仙了道，体健身轻。中

间一千二百株，层花甘实，六千年一熟，

人吃了霞举飞升，长生不老。后面一千

二百株，紫纹缃核，九千年一熟，人吃了

与天地齐寿，日月同庚。

以蟠桃会代替黄桃会，寓意自然更好。

桃是华夏最古老的树种。《山海经·
海外北经》说：“夸父与日逐走，入日；渴，

欲得饮，饮于河、渭；河、渭不足，北饮大

泽。未至，道渴而死。弃其杖，化为邓

林。”邓林，即是桃林。

桃也是华夏最具文化色彩的树种，

历代咏桃的诗词歌赋，不知凡几。

“满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼春融。”

“桃花灼灼有光辉，无数成蹊点更飞。”

“桃花四散飞，桃子压枝垂。”

“海霞红点王母颊，玉团中涵秋水色。”

最有名的咏桃诗，大约是崔护的《题都

城南庄》：“去年今日此门中，人面桃花相映

红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

今年春上，曾有人约我去东溪，说那

里的桃树已入盛花期，花开得烂漫奔放，

开得肆无忌惮。可惜因事给耽搁了。他

们拍回的视频，倒也让我感受了“桃之夭

夭，灼灼其华”的风采，领略了春的缤纷，

春的神韵，春的浩荡。

东溪自古就是桃树成林的地方，不

过早先的桃树是毛桃，花开得好看，果实

小而硬，要成熟到果核分离才可口。

东溪的黄桃，称为“炎陵黄桃”，果大

味甜，是嫁在这里的湘女盘春梅从娘家

引种来的。经盘春梅尽力推广，十来年

间，炎陵黄桃在东溪组、小吟村乃至整个

肖田乡广为种植。目前，全乡黄桃面积

1200亩，产值200余万元。在东溪，已无不

种黄桃之农户，植树百棵，年收入便可达四

五万元，是名副其实的致富树、吉祥树。

东溪

走进东溪，在村庄里驻足游览。村

子不大，静卧于一方地形起伏的盆地。

东边那座高山，村民告诉我，那是牙齿

峰，峰上有古寨，又叫牙齿寨。这山名俗

得有趣，近取诸身，牙好，胃口就好嘛。

村中潺湲的溪河叫东溪，村子以溪为

名。古人起名，纯朴而又富有诗意。

村庄的房屋，大多数依山势而建，错

落有致。走过不少山乡远村，见到的总

是火柴盒式的现代建筑。东溪不然，还

保留着早先“三间过”的二层骑楼。骑楼

的栏杆漆得朱红，外墙粉得雪白。最可

观瞻的，是外墙上都画着水彩画，画面

上，是民居、桃林、荷田、耕作，透着祥和、

宁静、温馨。大自然也有情趣，将枝叶蔓

延的爬山虎贴上去，成为墙画的一部分，

呈现出另类的田园风光。

村前的山，村后的山，植被繁茂，大

树葱茏，迤逦去向远方。

我行走的脚步，总被打动心弦的景物迟

滞：一棵小树上的苦瓜，果实悬悬吊吊。一

棵门旁的梨树，果实琳琳琅琅。荷田里，首

批莲子已收，花仍开得流光溢彩。池塘边，

菖蒲剑也似的叶片中，抽出了赭色的蜡烛

芯。碧油油的青草，泼在一片小沼泽地上。

乡村的美，美在原始，美在自然，美在随心所

欲，人置身其中，不知不觉间就融化了。

房屋是山野的灵魂。我走进一栋屋

子，在厅堂里伫立，端详上首的神龛，那

上面的红纸有些褪色，但“天地君亲师”

的大字依然清晰。一缕香火，缭绕盘

旋。楼梁下，两只燕巢赫然趴着。今年

的新燕，不知迁居去了何方。

出门，阳光正炽，天空瓦蓝明净，两

只燕子似的无人机在穿梭往返。

徐徐而行，就走进了村中一栋古屋

“祥发东江”。据屋宇形制判断，应是清

代早中期的建筑。问之果然，古屋为雍

正朝时所建，已经度过三百年光阴了。

屋子跟人一样，年岁大了，就苍老，就疲

惫，屋里的雕花窗格，有多处朽坏。然

而，这幢老屋筋骨还强健，她的裔孙还居

住其中。厅堂厢房，旧时代的用具比比

皆是。那些满溢着历史包浆的橱柜，彰

显出山民生活的厚重。有一会儿，我对

着一块砧板凝神注目，我想从砧板的裂

缝中，窥视到这户人家过去的日常。

其实有答案，后厢房的板壁上，挂着

一列农具，有各式锄头、各式耙子，还有草

镰禾镰。我将这些农具称为农家兵器，农

家人使用它们，从远古奋战拼搏至今。当

农家走进崭新的时代后，那些农耕文明的

孑遗，能让后人永远记住他们的祖先。

厅堂后的墙上，开有一扇小窗，正午

的阳光射进屋来，把幽暗驱逐出去。光

线柔和，在老屋里盘旋。

那是时代之光。
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