□甘爱莲

　　就像沈从文之于湘西，铁凝之于胡同和棉花地，我对于故乡的感情也像是浓纯之老酒，年岁越长，滋味越厚，每当回家，必会微醺，必会上头。

　　回家的路是一条安稳的路。思绪变得安静，总带有一些忆苦思甜的味道，也会想起“不忘初心，方得始终”这样的句子，虽然我不完全清楚自己为了什么而出发。回忆过去总是美好的，从现实的繁忙暂时抽离出来，思绪游走于过去与未来，是件很美妙的事。尤其是躺在妈妈的床上，感觉特别的熨帖，特别的舒服，恰似原来赤脚之于泥土的亲切。此时此刻也不怎么眷恋手机，不关注外面的世界发生了什么，只忙乎着眼前的一日三餐，或在地里，或在厨房，或在屋檐下和父母辈拉家常，此时此刻岁月静好，繁花盛开。

　　回家的路是一条适合冥想的路。记得有人曾问我，乡愁是什么？我答不上来，他告诉我是舌尖上的滋味，现在想想果真是这么回事。这次回家，妈妈弄了老家特色的仙人豆腐（和市面上卖的黑色凉粉不一样），那是新鲜草做的，做出来是暗绿色，晶莹润滑。虽然多年不吃，一吃就是妈妈的味道，让人精神一振，回味无穷。妈妈把仙人豆腐送给邻居红婆姆妈，红婆姆妈回赠我们一些“米古”（米粉磨的），一吃就是小时候的味道，淡淡的微甜，有嚼劲，多吃也爱。尤其是老家的井水，手一触冰人肌骨，喝下去则沁人肺腑，这对于在城里用惯自来水的人来说，那是一种奢侈体验，怪不得古人离开家则称“背井离乡”呢！

　　回家的路是一条灵魂回归的路。有妈的地方就有家，曾有一段时间，我每逢佳节必落魄，家里老房子倒了，妈妈远居外地，回老家总是在叔叔家暂作停留，感觉自己成了被家乡放逐的远客，灵魂也如被放逐在天际。如今妈妈的新居已落成两年，妈妈回到了她生活了大半辈子的地方，我半悬的心终究落地。

　　爸爸已经走了二十多年，如今妈妈成了农村里的留守老人，每逢佳节，我依然相思成灾、黯然神伤，只能打打电话或寄点钱聊表心意，但如同隔靴搔痒，只有踏上回家的路才能让自己灵魂安静，所以寒暑假回家也成了我的规定动作，这是极朴素极纯正的仪式感，不可或缺。

　　谁能理解儿女对妈妈眷恋的忧伤与甜蜜呢？谁能理解游子对故乡眷念的绵长与深沉呢？也许诗意也不在远方，诗意就是回家的路。