□赖秀锦

　　想念一个人，或许，是因为她也曾十分想念你。

　　大姨是长女，在家排老大，她底下有个弟弟，我的小舅，还有一个妹妹，也就是我的母亲，大姨的上面还有个哥哥，也就是我的大舅，不过大舅和我同姓，那是因为外婆先后嫁给了两个男人，而第二个男人就是外公。

　　大姨年轻时候十分貌美，常听邻里说有很多人追求她呢。后来嫁给了大姨夫，在员布街开了一家炒菜店。

　　小时候，我们三姐弟最想去的地方就是大姨家了，好像做客是一件十分隆重的事，而且马虎不得。我们会挑最好的衣服，穿最靓的鞋，出门前一定将自己打扮得干干净净，整整齐齐。那时，从洛口乡去大姨家没有直达班车，要徒步，而每次都必须经过一段艰辛而又难忘的“徒步之旅”。

　　因为去的时候大多是暑假，炎热是我们必须要克服的困难。有时从早上出发要中午才到，虽然耗时，但这样的旅程并不乏味。一路走来，“运气好”的话，还会与随时卷风而跑的沙土“亲吻”；碰上下雨天，经常会误闯泥坑的“阵地”。但这一段路我们还是有收获的。夏天的知了会准时亮嗓，为我们开启K歌模式，马路两旁高大的枫树会为我们遮阳挡雨。有时，还能看到挥汗如雨的农民大伯踩着轰鸣的打谷机，手脚利索，将稻穗塞进打谷机的“肚膛”。累了，就沿着路边小溪，稍作休息；渴了，就向泉眼掬一掌水，畅快豪饮。

　　辛劳的旅途之后最好的回报就是大姨的一顿热饭，一桌好菜。有时，大姨还有“额外奖励”，她会拿出零用钱给我们，叫我们去买冰棒或其他零食。那时，一根简单的冰棒或雪糕就可以消散整个夏天的炎热了，让整个“炎海”变“凉地”。

　　后来，大姨搬进了县城。那时，我读高中。每逢佳节，特别是中秋节，大姨总会叫我吃饭。记得有一次中秋，大姨打电话叫我一定来。我敲门进去，大姨在土灶旁忙活，菜香四溢。只见盘子里躺着一个个金灿灿的芋头丸，我口水直流，却不敢去拿。大姨瞅着我，说：“你这孩子，拿着吃啊，高中是长身体的时候，营养要跟得上哦。”吃完饭后，我坐在大厅看电视，大姨又从房间里拿出一样东西，用红色油纸包裹，里面隐约可以看到芝麻，原来是我喜欢的椒葱饼。“拿着，带去学校吃。”她把袋子递给我，眼里闪着温暖的光芒，松手时，我分明看到那双瘦弱的小手褶皱不平，露出一根根青色血管。

　　上大学后，大姨搬去了赣州。我和大姨的距离又越来越远了。每次去桂林上学必须从赣州转车至韶关，再从韶关转桂林。路途遥远，十分不便，但好在可以去大姨家歇脚，我的路途并不疲惫。但有时赶车，会来不及去大姨家，大姨便会打电话问，“你怎么又不来我这呢，你这孩子。”我想，大姨是想我了。

　　大姨和表哥一家住，最早是在赣州西河湖边，后来搬去了市中心。小侄女十分调皮，如脱兔到处跑，大姨得用绳子将她身子绕住，守住这个“破坏王”。小侄女每次吃饭都要很久，大姨经常是十点多吃早饭，下午两三点吃中饭，晚上八九点吃晚饭，我问过她，她说早吃晚吃没关系的，年过六旬的她似乎早已习以为常。

　　“大姨老了，不会做饭了。”那一次，大姨早早起床，在厨房煮面，皱着眉头跟我说。

　　“怎么会呢？姨的手艺最好了。”我用坚定的语气回答，“我觉得大姨煮的面是最好吃的。”我提高嗓门，怕她听不到。

　　相聚太短，分离匆匆。坐在车上，我在心里跟大姨说：“姨，其实，一盘芋头丸，一碗热面，就足够了。这是大姨的味道，是幸福的味道。”

　　岁月添鬓发，往事又回首。我明白，一个人总会老，而年轻的辉煌也不会属于往后的时光，好在，我们心里装着一种东西，它不会随时间转移变化的，那就是爱。此刻，我想起了龙应台的那句：“幸福就是，平常的日子依旧；幸福就是，平常的人还在。”