□温谈升
大致是我走出校门后的上世纪八十年代中期,习惯泡书店的我看到了梁晓声的小说《今夜有暴风雪》,是反映知青的作品,里面情节大都是艰苦和蹉跎的农村岁月,我很喜欢读,一下子把我带进了那个万顷沃土的“满盖荒原”。要知道,这个时候,我正在用写作冲淡落榜的困惑与感伤,《今夜有暴风雪》可以说是我那段最落魄之时的精神食粮,从此,我记住了小说的作者——梁晓声。
后来,一旦我发现哪里的报刊发了梁晓声的作品或出版了他的小说,我都会千方百计找来,读得多了,心中充满念头——要是能接触这个大作家就好啊!这虽然很难实现,但心念总是挂在那里。
空山新雨后,天气晚来秋。三十几年晃过去了,一支秃笔相伴左右,抽刀断水水更流,无意间就成了小城里的一名作家(自嘲),来来往往,也见过了不少名家大家,唯独珍藏在年少记忆里的梁晓声无缘谋面。庚子年的岁末,收到一份从京城发来的邀请函,“中国散文年会”组委会把我的一篇原创征稿评上了奖,请我到北京参加年会。似乎来得有点不相信,获奖?年会?我笔耕三十载,头发写白了,还从来没有片言只字在国家级平台上获什么大奖,也没有谁邀请过我去北京开过什么与文学有关的会议。而此时此刻,这满满的好运从天而降,怎不令我疑点重重?我将邀请函左瞅右瞧,猜忌里面的套路。因为,曾经有过类似教训,早年,某丛书说恭喜我列入了“当代中国人才库”,通知我整理简介和照片发送过去,然后出高价订购几本有我“传略”的丛书,谓曰“国家人才”。对这个要钱的买卖,我是最反感的,最终我放弃了这个“国家人才”殊荣。我在媒体工作,倒是隔三岔五能收到函件,说去某某城市培训,汇集了一批专家名家大咖授课,一看,盘缠自己出不算,居然给你提供了几十位阿拉伯数字的银行账号,非得你将白花花的银子打过去方有资格前往。
眼下的邀请,我多了一份警惕,第一时间电询函件上提供的联系人,她是《海外文摘》和《散文选刊·下半月》的副主编兼编辑,中国散文年会是由这两家权威杂志主办的,一直坚持了13年,这次是第14届。
12月10日,我即启程赴京。北京的冬天内暖外冷,12日还迎来了入冬以来的第二场大雪。报到后,我获知高洪波、梁晓声、刘庆邦等大咖明天会与大家一起参加活动,心里很是兴奋。是日,酒店会场内暖意融融,来自全国各地的60余名作家汇集一起,把2020年度的中国散文年会烘托出热热的气氛。高洪波、梁晓声、刘庆邦、鲍尔吉·原野等已在第一排对号入座,被来自各地的作者“包围”着,有的聊得甚欢,有的排着长队等候签名题字,有的则挤入他们的左右抢着留影……差不多的时候,我趁机占到一个最佳位置,自报家门:“梁老师,我是江西赣南老区来的作者,我准备出一本书,请您题写书名。”说罢,我又将第11期的《散文选刊》递给他,指着刊登我小文的标题接着说:“另一条路。”梁晓声侧过脸对我点了一下头,很利索地照着标题将“另一条路”写在纸笺上。题写好后,他站起来与我握手:“我当年在北大荒走的也是另一条路,希望你的另一条路也能成功!”
中午,我们的用膳是“自助”,梁晓声吃饭很慢,他说今年都72岁了。我打内心敬佩梁晓声,他是中国文坛的常青树。2019年,他115万字的长篇小说《人世间》(上中下)获得第十届茅盾文学奖 。他不时与我聊些文学,问我爱看什么书?我实话实说,告诉他爱看历届茅奖的作品。我问他到过赣南没有,并邀请他择时来走一走,他说:“肯定会的,有一条京九线拉近了南北的距离,赣南很红,新中国就是从赣南走过来的。还有,赣南脐橙好有名气,在北京各大超市都有卖。”

